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PREFACIO 


Desde hace ya algún tiempo, he pensado que una gran parte del trabajo que 
se hace en las ciencias humanas no da en el blanco por no querer o no poder 
abordar la forma en que las relaciones sociales y las configuraciones cultu- 
rales se entrelazan con las reflexiones sobre el poder. Los antropólogos han 
dependido demasiado de los conceptos que identifican la coherencia cultural 
con el funcionamiento de la estética o la lógica cultural-lingiiística. Como 
resultado, rara vez han cuestionado la manera en que el poder estructura los 
contextos en donde se manifiestan estos elementos o la manera en que el 
poder influye en la reproducción de semejantes patrones. En 1990, hablé de 
este tema en un discurso para la American Anthropological Association, ti- 
tulado “Facing Power”. Sin embargo, si bien los antropólogos han favoreci- 
do una perspectiva de la cultura desprovista de poder, otros analistas sociales 
han propuesto un concepto de “ideología” carente de cultura, definiéndola 
como las ideas que proponen las elites o las clases dirigentes para defender 
su dominación, sin prestar atención a los elementos específicos de las con- 
figuraciones culturales. 

Este libro busca ofrecer una salida de este atolladero. El proyecto para 
hacerlo comenzó en un taller de lectura y debate sobre ideología que dirigí 
en 1984, con los estudiantes del Programa de Doctorado en Antropología de 
la City University de Nueva York. Luego, continuó en cursos de posgrado 
sobre la historia de las teorías y la ideología y concluyó en 1992, con un se- 
minario sobre “Etnografía e historia”. Les estoy muy agradecido a los estu- 


diantes que participaron en estas reflexiones y que hicieron de mis clases en 
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CUNY una experiencia memorable Después, pude llevar a cabo la investi- 
gación y redactar el texto gracias a una generosa beca de la Fundación John D. 
y Catherine T. MacArthur. 

Mi interés por los aztecas data de 1951, año en que visité México por pri- 
mera vez, en donde aprendí mucho de lo que sé gracias a Pedro Armillas, 
Ángel Palerm, René Millon y William T. Sanders. Los cataclismos que pro- 
vocó el nacionalsocialismo alemán fueron el principal drama de mi adoles- 
cencia y de mis primeros años como adulto y tuvieron una influencia 
significativa en mis intereses personales y profesionales. El trabajo sobre los 
kwakiutl formó parte de mi formación como antropólogo; cuando estudia- 
ba la licenciatura en el Queens College escribí un trabajo, con honores, sobre 
las funciones redistributivas de la jefatura. 

Presenté las primeras versiones del material sobre la Alemania nacional- 
socialista (1991) y sobre los aztecas (1992) en el marco de las Conferencias 
de Brockway sobre la Antropología de la Crisis en el Centro de Posgrado de 
CUNY. Asimismo, pude hablar del proyecto en la Escuela de Investigación 
sobre Sociología/Antropología Histórica de la Universidad de Lund, en 
donde Jonathan Friedman fue mi anfitrión (1995); en el Seminario Etno- 
lógico de la Universidad de Zurich, que dirigió Jiirg Helbling, como parte 
de las “discusiones teóricas en la antropología actual” (1996); y en un colo- 
quio que organizó Anton Blok en la Escuela de Amsterdam para la Investi- 
gación de la Ciencia Social (1997). 

Por orientarme en relación con las fuentes o compartir sus propios textos 
conmigo, quisiera expresarles mi sincero agradecimiento a Johanna Broda 
(historia, Universidad Nacional Autónoma de México), David Carrasco (re- 
ligión, Universidad de Princeton), Enrique Florescano (historia y antropo- 
logía, Ciudad de México), Michael E. Harkin (antropología, Universidad de 
Wyoming), Thomas Hauschild (antropología, Marburg), Pierre-Yves Jacopin 
(antropología, Neuchatel), Joseph Jorgensen (antropología, Universidad de 
California en Irvine), Cecelia E Klein (historia del arte, Universidad de Cali- 
fornia en Los Angeles), Ulrike Linke (antropología, Universidad de Rutgers), 
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Alfredo López-Austin (antropología, Universidad Nacional Autónoma de 
México), Richard A. Koenigsberg (Biblioteca de Ciencia Social, Elmhurst, 
Nueva York), Joyce Marcus (Museo de Antropología, Universidad de Michi- 
gan), Irene Portis-Winner (semiótica, Cambridge, Massachusetts), Kay A. 
Read (estudios religiosos, Universidad DePaul), Wayne Suttles (antropología, 
Universidad del Estado de Portland), Pamela Wright (antropología y lingivís- 
tica, Nueva York) y Rudolf A.M. van Zantwijk (antropología, Universidad de 
Utrecht). Varios amigos me ayudaron a conseguir materiales que, de lo con- 
trario, nunca habría podido ver. También quiero darles las gracias a todos los 
investigadores en cuya obra me he basado. Deseo expresar mi especial apre- 
cio por tres exigentes y serviciales críticos: Barbara J. Price (antropología, 
Universidad de Columbia), quien leyó un primer borrador de mi capítulo 
sobre los aztecas; Hermann Rebel (historia, Universidad de Arizona), quien 
disecó mis primeros esfuerzos para escribir sobre el nacionalsocialismo; y Jane 
Schneider (antropología, City University de Nueva York), quien leyó todo el 
manuscrito y ayudó a aclarar algunos de mis argumentos. Mi amigo 
Archibald W. Singham, activista y politólogo, quien siempre estuvo seguro 
de que “la siguiente ronda es nuestra”, me dijo, poco antes de morir en 1991, 
que “era hora de meditar”. 

Dedico este libro a la memoria de Julius y Rosa Lóffler y su hijo Kurt, 
quienes fueron mi segunda familia durante los años que pasé en la región de 
los Sudetes de la antigua Checoslovaquia (1933-1938). Papa Julius, quien fue 
un viajero itinerante en su juventud, era maestro talabartero y su esposa 
Rosa una experta costurera. Cuando la Alemania nazi estaba a punto de 
ocupar los Sudetes, Papa Julius les ofreció a mis padres que se escondieran 
en su casa. Después, se enfrentó a los oficiales de la Gestapo quienes lo acu- 
saron de tener amigos judíos. Rosa nunca ocultó su identidad como “una 
sozi entre los nazis”; una “vieja católica”, le dijo al arzobispo de Austria 
cuando se negó a aceptar la doctrina del Vaticano de 1870, sobre la infali- 
bilidad del papa. Estas dos extraordinarias personas están enterradas en 
tumbas sin nombre en Tragwein, Alta Austria. Mi amigo Kurt me enseñó a 
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pelear y fue mi compañero de muchas caminatas y viajes. En una ocasión, 
hicimos una larga gira en bicicleta por Europa Central y llegamos a Munich 
durante el verano de 1937. Allí, bajo la mirada de los Ss, observamos las pro- 
cesiones y los desfiles que había organizado el régimen para celebrar el Día 
del Arte Alemán y visitamos la exhibición autorizada del Arte Alemán, así 
como la exposición censurada de “Arte Degenerado”. El recuerdo de ese día 
sigue en mi mente. Kurt esperaba estudiar arte y volverse pintor sobre 
vidrio; pereció en 1945, cuando los alemanes se retiraron por última vez de 
Rusia, en una guerra en la que él nunca quiso participar. 

Sin Sydel Silverman, mi esposa, mejor amiga, consejera y crítica, este 
proyecto nunca habría llegado a su fin. Estoy en deuda infinita con su sen- 
satez, su crítica mirada editorial sobre mis evasiones, redundancias y arran- 
ques de prosa barroca y con su alegría. Juntos, finalmente llevamos este 
pesado paquete de medicinas, a la luz del día. 


I 


INTRODUCCIÓN 


En este libro, quiero explorar las conexiones que existen entre las ideas y el 
poder. Nos encontramos al final de un siglo marcado por la expansión colo- 
nial, las guerras mundiales, las revoluciones y los conflictos religiosos que 
han provocado un gran sufrimiento social y han costado millones de vidas. 
Estos cataclismos implicaron exhibiciones y despliegues masivos de poder, 
pero en todos ellos, las ideas desempeñaron una función central. Las ideas 
se usaron para glorificar o criticar las configuraciones sociales dentro de 
los estados y ayudaron tanto a guerreros como a diplomáticos a justificar los 
conflictos o los acuerdos entre los estados. Las ideas proporcionaron expli- 
caciones y fundamentos para la dominación imperialista y la resistencia a 
ésta, para el comunismo y el anticomunismo, para el fascismo y el antifas- 
cismo, para las guerras santas y la inmolación de los infieles. Su alcance tam- 
bién llega a nuestra vida cotidiana; animan las discusiones acerca de los 
“valores familiares”, impelen a ciertas personas a asustar a sus vecinos que- 
mando cruces en el patio de su casa, hacen que los creyentes se embarquen 
en largos peregrinajes a la Meca o a Lourdes o que esperen el Segundo 
Advenimiento en un retiro en las Montañas Rocallosas. 

No obstante, no se ha hecho una interpretación analítica sobre la manera 
en que el poder y las ideas se mezclan entre sí y dicho análisis sigue siendo 
tema de debate. Algunos expertos confieren a las ideas una existencia pla- 


tónica en la “mente” humana o una capacidad independiente para motivar 
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y conmover a la gente. Otros las consideran, ante todo, como las racionali- 
zaciones de una conducta orientada hacia el propio interés o como acompa- 
ñiamientos del comportamiento que, “a largo plazo”, carecen de importancia. 
Puede considerarse que el largo plazo está dominado por la selección natu- 
ral, las fuerzas del inconsciente o por el papel, a final de cuentas determi- 
nante, de la economía. 

Los argumentos sobre cómo pensar acerca de las ideas han marcado los 
senderos intelectuales de la antropología estadounidense. Pocos han sido 
los antropólogos, como Cornelius Osgood (1940, 25), que siguieron a aque- 
llos que intentaron reducirlo todo a las ideas; no obstante, a lo largo de 
toda su historia, esta ciencia le ha dado a las ideas un papel predominante. 
Cuando Alfred Kroeber y Talcott Parsons, los principales y respectivos 
decanos de la antropología y de la sociología a mediados del siglo xx, 
establecieron los límites entre los dos campos, a la antropología se le asignó 
el estudio de “los patrones de valores, las ideas y otros sistemas simbólico- 
significativos como factores que moldean la conducta humana, así como 
los artefactos que se generan a través de la conducta” (1958, 583). Este lega- 
do reforzó en gran medida la inclinación de la antropología por las inter- 
pretaciones mentalistas. 

Para combatir esta “expropiación idealista de la cultura”, el antropólogo 
Marvin Harris ha insistido en que, al estudiar la cultura, no se debe dar 
prioridad a las ideas sino a los hechos conductuales que puedan verificarse 
de manera objetiva y que estén registrados por observadores que se basan en 
una epistemología científica y operativa (1979, 284). Harris no excluyó el 
interés por lo que los nativos piensan de su propia vida, pero abordó con 
máxima suspicacia cualquier explicación sobre la conducta que se derivara 
de reglas cognoscitivas o de supuestas ideas orientadoras. Afirmó que “Nin- 
gún cúmulo de conocimiento sobre las reglas o los códigos competentes de 
los nativos” puede “dar cuenta de” fenómenos tales como la pobreza, el subde- 
sarrollo, el imperialismo, la explosión demográfica, las minorías, los conflic- 
tos étnicos y de clase, la explotación, la imposición tributaria, la propiedad 
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rivada, la contaminación yla degradación del ambiente, el complejo militar- 
industrial, la represión política, el crimen, la plaga urbana, el desempleo o la 
guerra. Estos fenómenos... son la consecuencia de vectores, secantes y con- 
tradictorios, de creencias, de voluntad y poder. No pueden entenderse cientí- 
ficamente como manifestaciones de códigos y reglas” (Harris 1979, 285). Tal 
vez así sea. Sin embargo, “las creencias y la voluntad” sin duda implican ideas 
que codifican creencias y moldean la fuerza de voluntad. Aún queda por 
especificar la manera en que puede conceptualizarse la relación entre las ideas 
y el poder. 

Al abordar esta investigación, mi objetivo no es desarrollar una teoría for- 
mal sobre la relación que existe entre dos mega abstracciones... algo que tal 
vez sea imposible debido a que las ideas son de muchos tipos y variantes dis- 
tintas; esto también ocurre con el poder. Como antropólogo, creo que las 
discusiones teóricas deben fundamentarse en casos, en pautas observadas de 
comportamiento y en textos registrados. Deseo encontrar formas para cues- 
tionar dicho material con el objeto de definir las relaciones de poder, que se 
manifiestan en las conformaciones sociales y en las configuraciones cultura- 
les, y así rastrear las posibles formas en que estas relaciones de poder se 
engranan con las ideas. 


IDEAS, PODER, COMUNICACIÓN 


Cuando uso el término anticuado de “ideas”, no pretendo regresar a una 
visión, que ahora ya es obsoleta, de las ideas como unidades que actúan y se 
almacenan en la mente, que repiten dentro del organismo los estímulos que 
se reciben del mundo exterior. Tomando en cuenta lo que ahora sabemos 
acerca del funcionamiento de los sistemas neurocognoscitivos del ser 
humano, el conocimiento ya no puede visualizarse como el simple “reflejo” 
en la mente de lo que ocurre en el mundo exterior. Sin importar si uno cree 


ue la “mente” (o, mejor dicho, el sistema neurológico humano que incluye 
ES q Y 
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el cerebro) sólo edita lo que entra de afuera o bien si ella misma construye 
esquemas cognoscitivos y emocionales que pueden dirigirse al mundo pero 
que no son isomorfos en relación con él, debemos trabajar con alguna va- 
_riante del postulado neokantiano de que la mente interpone un cedazo o 
una pantalla selectiva entre el organismo y el medio en el cual dicho organis- 
mo se mueve. Naturalmente, esto se vuelve aún más evidente gracias al tra- 
bajo de los antropólogos cuyos estudios les han enseñado que, además, el 
“mentalismo” panhumano se modula y conjuga de una cultura a otra. 

Los seres humanos habitan un mundo, un espacio vital, caracterizado por 
restricciones imperativas y oportunidades potenciales, mas la forma en que se 
adaptan a estos espacios vitales sólo está parcialmente programada por su 
biología. Ellos dependen de sus sistemas nerviosos para construir modelos del 
mundo y de su funcionamiento, pero estos modelos no son idénticos a ese 
mundo y las conexiones que se trazan entre una realidad experimenteda y la 
forma en que ésta se representa son complejas y variables. Así, cualquier 
intento por explicar las ideas y sus sistemas debe yuxtaponer ambas dimen- 
siones con la ayuda de conjeturas teóricamente formadas. 

Hablo de las ideas en este contexto porque espero subrayar el hecho de 
que dichas estructuras mentales tienen un contenido, tratan de algo. Tam- 
bién tienen funciones; hacen algo para la gente. Al esforzarse por exhibir las 
características del mundo, buscan volverlo accesible a algún uso humano. Al 
hacerlo, ejercen cierta influencia para reunir a las personas o para dividirlas. 
Tanto la cooperación como el conflicto invocan e implican juegos de poder 
en las relaciones humanas y las ideas son emblemas e instrumentos en estas 
interdependencias siempre cambiantes y cuestionadas. 

Quiero hacer una distinción entre “ideas” e “ideología”. La palabra 
“ideas” busca abarcar la gama completa de las construcciones mentales que 
se manifiestan en las representaciones públicas, poblando todos los campos 
humanos. En cambio, creo que “ideología” necesita usarse de una manera 
más limitada, en el sentido de que este término sugiere configuraciones o 


esquemas unificados que se desarrollan para ratificar o manifestar el poder. 
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Equiparar todo proceso de formación de ideas con una ideología enmascara 
las distintas formas en que las ideas llegan a vincularse con el poder. Las pre- 
guntas de cuándo y cómo las ideas llegan a concentrarse en las ideologías y 
de cómo las ideologías se convierten en programas para desplegar el poder, 
no pueden contestarse fusionando la ideología con el conjunto de la forma- 
ción de las ideas. Estas preguntas exigen otro tipo de investigación. 

La conceptualización del poder presenta sus propias dificultades. Con fre- 
cuencia se habla del poder como si se tratara de una fuerza unitaria e inde- 
pendiente, a veces encarnada en la imagen de un monstruo gigante como 
Leviatán o Behemot o bien como una máquina que aumenta su capacidad 
y ferocidad al acumular y generar más poderes, más entidades similares a ella 
misma. No obstante, es mejor no entenderlo como una fuerza antropomór- 
fica ni como una máquina gigante, sino como un aspecto de todas las rela- 
ciones entre las personas. 

La primera vez que me topé con esta formulación fue cuando escuché la 
conferencia de Norbert Elias durante el verano de 1940, en el Centro de 
Detención de Inmigrantes Ilegales de Huyton, cerca de Liverpool, Ingla- 
terra, en donde todos los ciudadanos austriacos, alemanes e italianos que 
vivían a cierta distancia de Londres fueron internados por el gobierno bri- 
tánico, mientras el ejército alemán invadía Francia y la invasión de Ingla- 
terra parecía ser inminente. Allí, no sólo recibí mi primera lección de 
sociología, sino que Elias me enseñó que “los equilibrios de poder más o 
menos fluctuantes constituyen un elemento integral de todas las relaciones 
humanas” (1971, 76-77; la traducción es mía). Elias comparó el cambio de 
los equilibrios de poder con un juego; si los equilibrios cambian y generan 
ganancias para un conjunto determinado de compañeros (individuos, gru- 
pos o sociedades enteras) y pérdidas para otro; así, una serie acumulativa de 
ganancias podría acabar por construir monopolios de poder y, al mismo 
tiempo, generar esfuerzos para poner a prueba y desestabilizar las posicio- 
nes favorecidas. En tales juegos, quizá se provoque la violencia y la guerra; 


Pero también es posible interpretarlas en términos correlativos como fenó- 
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menos interdependientes y no como las manifestaciones de un desorden 
destructivo. 

Concebir el poder en términos correlativos, en vez de imaginarlo como 
un “paquete de poder” concentrado, tiene la ventaja adicional de que nos 
permite considerar el poder como un aspecto de muchos tipos de relaciones. 
El poder funciona de manera distinta en las relaciones interpersonales, en 
los medios institucionales y al nivel de las sociedades. Para mí ha sido de 
gran utilidad distinguir entre cuatro maneras en que el poder se entreteje en 
las relaciones sociales. La primera es el poder de la potencia o la capacidad 
que se considera inherente a un individuo. En este sentido nietzscheano, el 
poder destaca la manera en que las personas entran en un juego de poder, 
mas no explica de qué se trata ese juego. Un segundo tipo de poder se mani- 
fiesta en las interacciones y las transacciones entre la gente y se refiere a 
la capacidad que tiene un ego para imponerle a un alter su voluntad en la 
acción social (el punto de vista weberiano). No se especifica la naturaleza de 
la arena en la que se desarrollan estas interacciones. En la tercera modalidad, 
el poder controla los contextos en los que las personas exhiben sus propias 
capacidades e interactúan con los demás. Este sentido centra la atención en 
los medios por los cuales los individuos o los grupos dirigen o circunscriben 
las acciones de los demás en determinados escenarios. Llamo a este modo el 
poder táctico o de organización. 

Sin embargo, existe una cuarta modalidad sobre la que deseo enfocar la 
presente investigación: el poder estructural. Me refiero al poder que se ma- 
nifiesta en las relaciones; no sólo opera dentro de escenarios y campos, sino 
que también organiza y dirige esos mismos escenarios, además de especificar 
la dirección y la distribución de los flujos de energía. En términos marxis- 
tas, se trata del poder para desplegar y distribuir la mano de obra social. Ésta 
es también la modalidad de poder a la que se refiere Foucault al hablar de 
“gobierno” que significa el ejercicio de “la acción sobre la acción” (1984, 427- 
28). Estas relaciones de poder constituyen el poder estructural. Marx abor- 
dó las relaciones estructurales de poder entre la clase de los capitalistas y la 
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clase de los trabajadores, mientras que a Foucault le interesaron, sobre todo, 
las relaciones estructurales que rigen la “conciencia”. Deseo examinar las for- 
mas en que interactúan las relaciones que rigen la economía y la organi- 
zación política con aquellas que moldean el proceso de formación de las 
ideas, para que el mundo se vuelva comprensible y manejable. 

Las ideas o los sistemas de las ideas no flotan, claro está, en un espacio 
incorpóreo; adquieren sustancia a través de la comunicación en el discurso 
y la realización. Por lo tanto, necesitamos prestar atención a la manera en 
que las ideas se comunican, de quién a quién y entre quién. La palabra *co- 
municación” (generar, enviar y recibir mensajes) se usó comúnmente en la 
década de 1950 (por ejemplo, Ruesch y Bateson 1951) pero, después de un 
breve reinado, cedió el trono al fsignificado”. No obstante, sigue siendo 
un término útil, debido a que abarca tanto los mensajes que se expresan a 
través del lenguaje humano como aquellos que se transmiten por medios no 
verbales. La comunicación no verbal abarca muchos modos a través de los 
cuales se envían los mensajes. Éstos se transmiten por medio de gestos hu- 
manos y de las actitudes corporales o también, de manera iconográfica gra- 
cias a exhibiciones de objetos y representaciones. 

Ambos modos de comunicación proporcionan vehículos para transmitir 
ideas, pero los mensajes deben plasmarse primero en códigos culturales y 
lingúísticos adecuados. Para hablar y entender una lengua es necesario acce- 
der a sus códigos lingitísticos, con el fin de poder identificar sus fonemas y 
morfemas, así como la sintaxis por la cual dichos elementos se combinan for- 
malmente. De manera similar, para participar en un ritual, es indispensable 
contar con un libreto formal de los actos que se requieren, que están estable- 
cidos en los códigos de memoria de los participantes o bien en las instruc- 
ciones escritas que se le dan a un auditorio expectante. Los códigos disponen 
los elementos constituyentes del mensaje de modos particulares, para comu- 
nicar qué concepto o conceptos se transmitirán a un auditorio y la manera 
en que éste debería descifrar los mensajes que escucha. Sin códigos, no habría 


comunicación y, en la medida en que todas las relaciones sociales implican la 
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comunicación, también deben emplear códigos y participar en actividades de 
codificación y desciframiento. Así, este concepto del código y de los códigos 
se puede aplicar no sólo al lenguaje y a la conducta formalizada como el ri- 
tual, sino también a otras facetas de la vida cultural. Por ejemplo, podemos 
hablar de los códigos de la vestimenta, los códigos culinarios, los de la con- 
ducta adecuada o aquellos que rigen el hecho de regalar flores. 

Sin embargo, estos códigos no deberían considerarse como patrones fijos 
que prescriben la forma en que debe vivirse la vida social. Varían de acuerdo 
con los contextos sociales en los cuales se despliegan, ya sea que éstos se 
encuentren al nivel del hogar, de la familia, de la comunidad, de la región O 
de la sociedad en general. También cambian de acuerdo con el campo al que 
se dirigen (como la economía, la política o la religión) y de acuerdo con las 
características sociales de las partes que integran el proceso de comunicación, 
incluyendo su origen social, género, edad, medio educativo, ocupación y 
clase social. Dado que estas clasificaciones sociales implican aspectos varia- 
bles en el acceso al poder, las semejanzas o diferencias del mismo nos ayudan 
a definir quién puede dirigirse a quién y desde qué posiciones simétricas o 
asimétricas. A su vez, la red que forman estos rangos y posiciones establece 
los contextos para las distintas maneras en que se dicen o se llevan a cabo las 
cosas y codifica la forma de interpretarlas. 

Así, los procesos de comunicación deben llegar a un equilibrio entre, por 
un lado, la adhesión a los códigos y a sus propiedades formales y, por el otro, 
el hecho de fomentar la variabilidad en su aplicación. La adhesión a las reglas 
respalda la inteligibilidad y la coherencia; la variabilidad permite que la co- 
municación se adapte a las circunstancias cambiantes. No obstante, estas 
operaciones de reproducción o de variación no tienen lugar en la mente de 
los individuos aislados. Los signos y los códigos que se emplean poseen una 
cualidad tangible, pública, una realidad que cualquier persona que desee co- 
municarse debe tomar en cuenta; nadie puede simplemente inventar un 
lenguaje o una cultura de manera individual. Los procesos para reproducir o 


modificar las tradiciones comunicativas son sociales y se transmiten gracias a 
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los participantes socializados que cuentan con medios y capacidades de 
comunicación, los cuales se manifiestan en público y en contextos sociales. 

Así como todas las configuraciones sociales, incluyendo las de la comuni- 
cación, implican relaciones de poder, lo mismo ocurre con las ideas. A di- 
ferencia de la vieja canción revolucionaria alemana que proclamaba que los 
pensamientos son “libres” (“die Gedanken sind frei”), los grupos de poder 
monopolizan las ideas y los sistemas de las ideas y los convierten en elemen- 
tos cerrados que hacen referencia a sí mismos. Además, si bien las ideas están 
sujetas a la variación contextual, esta variación se enfrenta a su vez a límites 
estructurales, dado que los contextos también implican relaciones sociales y, 
así, adquieren su estructura a través de los juegos de poder. Una cuestión 
clave es entender cómo opera el poder en estos contextos para controlar una 
desorganización potencial. De manera más concreta, necesitamos investigar 
cómo se desarrollan los conflictos entre la tradición y la variabilidad. 

Este tipo de investigación desvía la atención de un análisis interno sobre 
la manera en que los códigos se configuran, transmiten o alteran y la dirige 
hacia preguntas acerca de la sociedad en donde se envían y reciben estos 
mensajes. La lingiística y la semiótica exploran la mecánica de la comunica- 
ción que sienta las bases de la significación, pero aún no estudian aquello de 
lo que trata el acto de comunicación, lo que afirma o niega acerca del mun- 
do, más allá del vehículo del discurso o del desempeño en sí. Los actos de 
comunicación confieren atributos al mundo y los transmiten como propo- 
siciones a sus auditorios. Entre sus diversas tareas, el ernógrafo debe reunir 
los distintos pronunciamientos que se hacen de esta manera, señala su con- 
gruencia o su disyunción, los pone a prueba en relación con otras cosas que 
se dicen o se hacen y supone qué podrían ser. El etnógrafo también debe 
relacionar estas formulaciones con los proyectos sociales y políticos que ra- 
tifican el discurso y el desempeño; además evalúa la importancia de dichos 
proyectos en relación con la competencia que existe por el poder en las rela- 
ciones sociales. Esta competencia implica ciertos repertorios de ideas; el én- 


fasis que se pone sobre un repertorio en vez de otro acaso afecte el resultado 
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de las luchas de poder, ofreciéndole oportunidades a un conjunto de partici- 
pantes y negándoselas a otro. 

Sin embargo, el buscar respuestas a dichas preguntas también nos exige ir 
más allá del presente etnográfico (el momento en el que el ernógrafo recaba y 
registra sus observaciones) para situar el objeto de nuestro estudio en el tiem- 
po. No estamos tras los acontecimientos históricos, sino tras los procesos que 
apuntalan y moldean dichos sucesos. Al hacerlo, logramos visualizarlos en el 
transcurso de su desarrollo, evolucionando a partir del momento en que esta- 
ban ausentes o eran incipientes, hasta el momento en que se vuelven extensos 
y generales. Podemos entonces hacer preguntas acerca de la causalidad próxi- 
ma y de las circunstancias contribuyentes, así como acerca de las fuerzas que 


impulsan los procesos hacia su culminación o su deterioro. 


EXPLORACIONES ANTERIORES 


El que yo emprenda este proyecto quizá resulte sorprendente para los lec- 
tores que consideran que mi trabajo se centra, sobre todo, en los estudios 
campesinos y en la investigación de los sistemas mundiales; tal vez opinen 
que ahora dejo atrás el terreno firme de la realidad para acercarme a la isla 
de la fantasía. Sin embargo, este esfuerzo es la prolongación de temas que 
me han interesado desde que supe que existía la antropología. La disciplina 
misma de la antropología se inició al enfrentarse con los modos, que en- 
tonces no resultaban familiares, de pensamiento y de creencias y se impuso 
la tarea de registrar y explicar sus formas y su significación. Adolf Bastian, el 
etnólogo alemán, estableció una distinción entre Elementargedanken y Vólker- 
gedanken, las “ideas elementales universales” y las ideas de ciertos pueblos 
particulares. Edward Tylor, el decano de la antropología en Gran Bretaña, 
quiso mostrar cómo la mente evolucionaba a través de su capacidad para 
distinguir entre el sujeto y el objeto. Muchos expertos esperaban identificar 
el origen y la razón de ser que rigen el “animismo”, el “totemismo”, los ritos 
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de iniciación, la magia o el sacrificio. En estos intentos, lo que la gente pen- 
saba o imaginaba se consideraba como una manifestación de sus facultades 
mentales particulares, una ejemplificación de la “mente”, sin dar mucha 
atención a sus vínculos con la economía o con la sociedad. 

A diferencia de esta absorción antropológica en lo que entonces se definió 
como “las creencias absurdas de los salvajes”, durante el siglo x1x los pro- 
tagonistas de las nacientes disciplinas de la economía política y la sociología 
mostraron un escaso interés por el funcionamiento comparativo de la 
mente. Subestimaron la posible importancia de las ideas específicas de una 
cultura como reveladoras dé la cultura esencial de las personas y conside- 
raron las ideas ante todo como las manifestaciones de los intereses sociales 
en el funcionamiento de la sociedad civil. Así, un grupo de pensadores 
opinó que las ideas eran dimensiones de “culturas” distintivas mas no abor- 
dó cuestiones de poder; otros estudiosos de las emergentes ciencias humanas 
subrayaron el papel del poder en la sociedad, pero definieron las ideas, de 
manera absoluta, como los precipitados mentales de los juegos de poder, 
como “ideología”, sin interesarse por su papel cultural como elementos de 
orientación e integración. Mi esfuerzo actual espera reunir estas posturas 
analíticas, aparentemente opuestas, en una convergencia, aplicándolas de 
manera conjunta a los casos descritos histórica y etnográficamente. En mu- 
chos sentidos, esto representa el resultado de varias exploraciones anteriores 
de mi trabajo y aborda sus problemas no resueltos. 

Llegué a la disciplina de la antropología en una época en que los estudios de 
“cultura y personalidad” habían triunfado en los Estados Unidos sobre las 
investigaciones más formalizadas de las distribuciones de los rasgos culturales 
en el tiempo y en el espacio. La idea rectora era que cada cultura daba origen 
a una personalidad común, que luego se transmitía de manera transgeneracio- 
nal por medio del repertorio cultural de la crianza infantil. La socialización y 
la aculturación comunes no sólo canalizaban los impulsos esenciales; también 
generaban tensiones culturalmente inducidas y modos para liberarlas a través 
de la conducta y la fantasía. En ese entonces, se pensaba que este modelo no 
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sólo se aplicaba a los grupos tribales pequeños y homogéneos, sino que podía 
abarcar las sociedades grandes y diferenciadas, tales como las naciones. 

A pesar de que, durante muchos años, me gané la vida dando clases sobre 
cultura y personalidad, yo diría ahora que esta tendencia, dentro de la antro- 
pología, suscitó importantes preguntas al investigar la manera en que las per- 
sonas, que provenían de medios sociales y culturales diferentes, adquirían el 
conocimiento y la motivación para ser actores y portadores de cultura en las 
sociedades a las que pertenecían. Para expresarlo en el lenguaje del marxismo 
estructuralista, estas preguntas lidiaban con la manera en que “el sujeto” se 
construía social y culturalmente. Sin embargo, los estudios de cultura y per- 
sonalidad limitaron su propia capacidad para encontrar respuestas por estar 
demasiado apegados a sus premisas rectoras de que las sociedades y las cul- 
turas eran homogéneas en su mayor parte y de que las causas de esta homo- 
geneidad yacían en las técnicas prevalecientes de crianza infantil, vistas más 
que nada desde el punto de vista del psicoanálisis. 

Hoy en día, se presta mucha más atención a la diferenciación y la hete- 
rogeneidad de las formaciones sociales y a la multiplicidad de los campos 
sociales, más allá del nivel de la familia y de la unidad doméstica. El interés 
sobre cómo se forman los “sujetos” también habría sido más fructífero de 
haberse alimentado de otras disciplinas, desde la sociología hasta el folklore, 
con el fin de comprender los fenómenos relevantes de forma procesal e his- 
tórica... con el propósito de preguntar de qué manera el régimen y la hege- 
monía de clases, la política del Estado, la ley y las instituciones públicas, 
además de la educación infantil, influyen en los modos de acción, las actitu- 
des y las ideas rectoras. Un esfuerzo reciente, que se mueve en esta dirección, 
es la adaptación que hace Pierre Bourdieu del concepto de Marcel Mauss de 
habitus, para mostrar cómo la gente adquiere “predisposiciones duraderas y 
transferibles” por estar condicionada al paisaje institucional de los escenarios 
sociales (Bourdieu y Wacquant 1992, 115-39). Dichas predisposiciones inclu- 
yen los esquemas que ordenan la sociedad y se incorporan en el cuerpo hasta 
que adquieren “todas las apariencias de la necesidad objetiva”. Esto permite 
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investigar después el proceso a través del cual la gente despliega sus predis- 
posiciones en la vida cotidiana y cómo los sistemas simbólicos llegan a con- 
vertirse en instrumentos de dominación. 

En mi caso, debido a que me crié en Europa Central, donde muchas 
identidades nacionales, nacionalismos y estados-nación eran de origen re- 
ciente y donde los antagonismos entre los grupos étnicos, las regiones y las 
clases amenazaban con desgarrar aquellas naciones que se habían edificado 
dolorosamente a lo largo de un siglo, el modo del enfoque de “cultura y per- 
sonalidad” parecía ser totalmente erróneo para conceptualizar una totalidad 
nacional. Daba por sentado que un repertorio común de crianza infantil 
generaría un solo carácter nacional y abstraía la formación de la personali- 
dad de los procesos históricos que con frecuencia requerían el uso de la fuer- 
za y la persuasión para reunir a poblaciones diferenciadas bajo la égida de 
los estados-nación unificados. 

Mis propios intereses me hicieron aprender más acerca de dichos procesos. 
Las naciones crecieron con el tiempo gracias al mayor flujo de capital y de 
mano de obra; a la unificación de monedas y medidas; a la urbanización y la 
migración del campo a las ciudades; a una participación creciente en la polí- 
tica; a la expansión de la educación formal, la difusión hegemónica de las 
lenguas unificadas y la ampliación de los canales de comunicación; al entre- 
namiento militar universal y el establecimiento de códigos legales universales; 
ala difusión de nuevas normas de conducta y de etiqueta relacionadas con la 
“sociedad civil” en expansión; así como a la elaboración y a la proliferación de 
ideas clave que ensalzaban o criticaban a las nuevas colectividades. En mi 
opinión, estas instituciones y sistemas de actividad merecían estudiarse por sí 
mismos. Esto también se aplicaba a los distintos nacionalismos que se mani- 
festaban como sistemas de ideas y a los programas y puntos de vista sobre la 
independencia de las naciones que se proponían en cada caso particular. 

Sin embargo, la expansión de la vida nacional no fue uniforme. Las na- 
ciones se construían por sectores y de manera desigual y estaban marcadas 
Por lo que el filósofo alemán Ernst Bloch llamaba “la contemporaneidad de 
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lo no contemporáneo” (1962). Algunas personas y algunos grupos fueron 
atraídos o impulsados dentro de las órbitas centrales de la existencia na- 
cional; otros fueron ignorados, marginados o totalmente eliminados. Hubo 
ganadores y también perdedores, cuya distribución en el terreno nacional y 
cuya representación en las simbolizaciones de la nación eran desiguales. En 
años recientes, conforme los estados-nación se asocian formando alianzas 
más amplias y participan en las redes trasnacionales del intercambio y del 
comercio, muchos de estos subgrupos y regiones han resurgido con de- 
mandas propias, poniendo a prueba los límites de la integración dentro de 
las naciones. Ninguno de estos procesos, simultáneamente incluyentes y di- 
ferenciadores, quedó reflejado en conceptos de “carácter nacional”. 

Codifiqué hace tiempo algunas de estas observaciones en un artículo que 
se publicó en español con el título de “La formación de la nación” (1953), 
pero que nunca se publicó en inglés. Allí, argumenté que la formación de 
semejantes sociedades, diferenciadas además de estratificadas, 


implica la creación de nuevas relaciones culturales que les permiten a los nuevos 
grupos adaptarse unos a otros. Los sectores socioculturales deben aprenderlos y 
apropiárselos. Esto ocurre cuando el sector que rige una sociedad establece su 
dominación sobre otra. También ocurre cuando el cambio cultural dentro de 
una sociedad provoca la aparición de sectores socioculturales completamente 
nuevos, que establecen relaciones entre sí y con los grupos que proporcionaron 


la matriz de la cual surgieron. 


Las diferencias de tiempo y lugar, así como de la naturaleza de los sectores 
socioculturales y sus sistemas de actividad, harían que este proceso se tor- 
nara desigual y vulnerable a los conflictos. Era más probable que el resulta- 
do favoreciera la aparición de configuraciones sociales heterogéneas en vez de 
que se desarrollaran totalidades homogéneas nacionales o subnacionales. 
La manera en que los grupos y los sectores sociales se convierten en una 


nación, económica, social y políticamente y en el campo de las ideas, era en- 
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tonces, y lo sigue siendo ahora, un problema que debe examinarse. Mi primer 
libro, Sons of the Shaking Earth (19593) [Pueblos y culturas de Mesoamérica! 
intentó ilustrar la trayectoria de México como una sucesión de las distintas 
formas en las que ciertos grupos y unidades, bastante variados, llegaron a 
entablar relaciones entre sí, en diversas etapas a lo largo del tiempo. Cada eta- 
pa y los procesos de integración que la caracterizaron tuvieron efectos de rami- 
ficación sobre lo que sucedería después. Considero que gran parte de mi 
trabajo es un esfuerzo por ampliar esta perspectiva, por pensar cómo diferen- 
tes conjuntos y organizaciones de personas, que operan en varios niveles terri- 
toriales e institucionales, quedan reunidos en unidades más extensas, sólo para 
verse reorganizados y reubicados dentro de configuraciones alternativas en un 
momento histórico ulterior. 

Yo creía en ese entonces, y lo sigo pensando ahora, que si queríamos abor- 
dar semejantes procesos, complejos y cargados de tensión, también tendría- 
mos que entender mejor la forma en que se representan y expresan en el 
proceso de la formación de las ideas. Mi primera propuesta, que se centró 
específicamente en la manera en que las ideas se relacionan con el poder, se 
elaboró dentro de un marco funcionalista. Una publicación sobre “The 
Social Organization of Mecca and the Origins of Islam” (1951) argumenta- 
ba que la expansión del comercio subvirtió el separatismo del linaje en la 
ciudad, estableciendo las presiones hacia una nueva forma de organización 
que trascendiera la estrechez y las limitaciones de la organización basadas en 
el abolengo. La nueva forma de organización fue la comunidad de los fieles 
(umma), edificada alrededor del culto a un dios único y todopoderoso. Este 
dios, que anteriormente sólo era la deidad de los individuos que no perte- 
necían a las unidades de parentesco, se instauró como la figura dominante de 


la colectividad entera, recodificada ya como un grupo unitario de creyentes 


" Para el caso de los libros de Eric Wolf se mantuvo el título original en inglés seguido por el de la edi- 
ción en español entre corchetes; en los demás casos fueron respetados los títulos en inglés sólo cuan- 
do fue imposible encontrar ediciones en español, pero para evitar confusiones con las referencias se 


conservaron entre paréntesis las fechas de las ediciones citadas por Wolf. [N. del E.] 
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más que como miembros de unidades separadas de familiares. Mi artículo 
no se basó en un profundo conocimiento de las fuentes árabes o del Medio 
Oriente y, debido a sus deficiencias, he sido objeto de merecidas críticas por 
parte de varios especialistas mejor informados que yo (Eickelman 1967; 
Aswad 1970; Dostal 1991). El funcionalismo estructural británico también 
influyó mucho en dicha obra y, en términos propios, resultó ser relativamente 
inadecuado para relacionar, de manera funcional y causal, los fenómenos reli- 
giosos con la estructura social. No obstante, sí conectó los cambios en la orga- 
nización social, entendidos como una estructura de derechos y obligaciones 
distribuidos, con los cambios en las representaciones colectivas (en este caso, 
la representación de un “dios” trascendente) y lo hizo prestando atención a la 
“forma de pensamiento” particular que inspiró dicho concepto. 

Algunos años después, traté de explicar la imagen de “The Virgin of 
Guadalupe” (1959b) como una representación colectiva de la identidad na- 
cional mexicana. El icono de la Virgen desempeñó una función importante 
en varios momentos coyunturales de la historia de México. En 1810, el padre 
Miguel Hidalgo, un sacerdote rebelde, inició su movimiento de indepen- 
dencia de España con un emblema de la virgen en su estandarte de batalla. 
Cien años después, durante la Revolución mexicana, los campesinos rebel- 
des que seguían a Emiliano Zapata decoraron sus sombreros de paja, de ala 
ancha, con imágenes de esta virgen. La Iglesia católica nombró a la Guada- 
lupana “patrona de las Américas” y la basílica que alberga la imagen de “la 
Virgen Morena”, en la Ciudad de México, se ha convertido en un impor- 
tante centro de peregrinación para los habitantes de todo el país. Cuando 
fui a México por primera vez, en 1951, muchas casas en los pueblos tenían 
letreros que rezaban: ÍNo somos protestantes ni comunistas... creemos en 
la Virgen de Guadalupe”. En este caso, las preguntas que me hice eran de 
qué modo el icono había reunido los sentimientos y los anhelos de diversos 
estratos de la población, desde los indios hasta los que no lo eran, y de qué 
modo pudo haber ocurrido esta convergencia en un simbolismo común. 
Más tarde, me di cuenta de que estas preguntas y el trabajo que se basó en 
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ellas, eran poco usuales para su época. Abordaban cuestiones de poder dife- 
rencial en un momento en que la antropología en general tendía a conside- 
rar que las costumbres nativas eran la expresión de una “cultura” estática. 
Introducían la historia como una dimensión, obligándonos a definir la crea- 
ción de un símbolo clave como el resultado de procesos que se desarrolla- 
ban a lo largo del tiempo. Adelantaban la idea de que una representación 
colectiva común podía moldearse a partir de discursos e ideas muy distin- 
tas, de personas que ocupaban diferentes posiciones sociales y culturales. 

Un experimento ulterior y más ambicioso (1969) resultó insatisfactorio. 
Intenté crear y luego contrastar ciertas “homologías” estructurales en la so- 
ciedad y en el simbolismo del litoral cristiano, al norte del Mediterráneo y, 
en su lado musulmán, al sur. Esta obra se inspiró en los diversos estructura- 
lismos que estaban de moda en la década de los sesenta, como el del antro- 
pólogo Claude Lévi-Strauss y el de Lucien Goldman, un sociólogo de la 
literatura. Sin embargo, mi propio esfuerzo por pensar en estos términos 
proyectó un esquema demasiado abstracto y no histórico sobre elementos y 
niveles muy heterogéneos de la sociedad y la cultura. El resultado reforzó la 
lección de que el análisis estructural exigía prestar una gran atención al 
carácter específico de los elementos, en un solo conjunto estructural a la vez. 
No fue un atajo para el conocimiento. 

Intenté recordar esa lección cuando más tarde escribí Europe and the Peo- 
ple Without: History (1982) [Europa y la gente sin historia]. El título era iróni- 
co; quise demostrar que todas las personas que quedaron atraídas por la 
Órbita cada vez más amplia de la expansión capitalista centrada en Europa 
sí tenían sus propias historias y que éstas formaban parte de la nuestra y la 
nuestra, de ellas. Para hacer esa afirmación, puse mucha atención en los 
informes sobre las vidas y los destinos concretos de las personas, sobre todo 
Para recalcar que la incorporación en los circuitos del mercado y de la mano 
de obra, en circunstancias capitalistas, no fue un proceso uniforme, sino que 
Probablemente variaba de acuerdo con las condiciones que prevalecían en 
los distintos rincones del mundo. 
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Al caracterizar el modo capitalista de producción y la manera en que afec- 
tó las formaciones sociales que atrajo hacia su órbita, cada vez más amplia, 
utilicé ciertos conceptos marxistas. Me pareció que estos conceptos eran espe- 
cialmente productivos para rastrear los lineamientos del poder estructural en 
relación con la manera en que la mano de obra social se moviliza y se desplie- 
ga. Creo que siguen siendo valiosos pues exigen que observemos el proceso 
donde convergen la producción material, la organización y la formación de las 
ideas y el modo en que esta convergencia no está congelada en un momento 
dado de la historia, sino que se despliega, en el tiempo y en el espacio, como 
cambios que generan tensión. Además, plantean la pregunta acerca de cómo 
la división de la mano de obra en la sociedad (sobre todo en una sociedad divi- 
dida en clases) interfiere con la producción y la distribución de las ideas. Me 
convencí de que el poder estructural en cualquier sociedad implica una ideo- 
logía que asigna distinciones entre las personas, basadas en las posiciones que 
éstas ocupan en la movilización de la mano de obra social. 

Algunos críticos argumentaron que, al adoptar este enfoque, yo estaba ven- 
diendo “cosmologías del capitalismo” y que subestimaba el hecho de que mu- 
chos grupos alrededor del mundo se aferran a sus formas culturales y las usan 
para defender sus propios estilos de vida contra la invasión capitalista. Éste 
puede ser el caso, pero también puede no serlo; la naturaleza de la relación 
variable entre el capitalismo y los escenarios en los que penetra sigue siendo 
una pregunta abierta. Es claro que existen grupos en los que sigue predomi- 
nando un conjunto de acuerdos culturales, con exclusión de los demás, y re- 
chazan cualquier trueque que presente alternativas para su propio estilo de 
vida. No obstante, seguramente existen otros grupos en los que la gente pue- 
de combinar, y lo hace, distintos estilos de vida y modos de pensar y aprende 
a negociar las contradicciones. Este rango de variación demanda atención y 
exige una explicación; plantea problemas que deben investigarse, no certezas 
que deben aceptarse. 

Si bien Marx y Engels siguen siendo importantes en nuestro cometido, 
esto no significa que su obra contiene las respuestas a todas nuestras pre- 
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guntas. Sus escritos están llenos de ideas pertinentes, junto con conceptos 
que se han invalidado desde entonces (que, según Maurice Godelier, son 
“caduques” [1970, 110]). Si bien predijeron muchos aspectos cruciales del 
desarrollo del capitalismo, la realización de un futuro socialista no ha corres- 
pondido a la forma en que ellos la imaginaron. Asimismo, necesitamos en- 
frentarnos al hecho de que el desarrollo de la lingiñística, la antropología, la 
sociología y la neuropsicología, que ha tenido lugar en el siglo xx, cuestiona 
la manera en que Marx y Engels, al igual que muchos de sus contempo- 
ráneos, definieron la “conciencia”. Hay una falta de ajuste entre los postu- 
lados marxistas, por muy liberalmente que sean aplicados, y las formas en 
que los antropólogos se han dado a la tarea de describir y analizar otras cul- 
turas y sociedades. 


TRES CULTURAS 


El enfoque antropológico se ha distinguido por someter sus suposiciones a 
la prueba de los encuentros directos e intensivos con las poblaciones espe- 
cificadas en el nivel cultural. Este tipo de experiencia ha sido especialmente 
importante cuando resulta que la conducta observada en un sitio de inves- 
tigación y las declaraciones que allí se registran contradicen las expectativas 
del investigador. Los encuentros repetidos con las diferencias culturales 
hicieron que la antropología tuviera cautela para no emitir juicios apresura- 
dos y que también mostrara cierta disposición para que “las observaciones 
hablaran por sí solas”... a pesar del acuerdo de que los hechos no pueden 
expresarse sin la ayuda de un esquema teórico. 

Por lo tanto, para hacer frente al problema de cómo se conectan las ideas 
y el poder entre sí, examinaré tres casos, siguiendo la tradición antropoló- 
gica de tratar de relacionar el comportamiento observado y los textos re- 
Bistrados con su matriz contextual. En cada uno de los casos, intentaré 


delinear el vínculo entre el poder y el proceso de la formación de las ideas, 
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situándolo en relación con la historia del pueblo y las formas y prácticas 
materiales, de organización y significación de su cultura. 

Las tres poblaciones que analizaré son los kwakiutl de la isla de Vancouver 
en la Columbia Británica, los aztecas del siglo xv y xv1 de la zona central de 
México y los alemanes quienes, de buena gana o no, se convirtieron en los 
miembros de un Tercer Reich que supuestamente duraría mil años pero que, 
en 1945, se derrumbó en medio del fuego y las cenizas. Los kwakiutl han sido 
clasificados como una “jefatura”, los aztecas como un estado “arcaico” O 
“primitivo” y la Alemania nacionalsocialista como un distintivo estado “reac- 
cionario-moderno” que combinó la aparente modernidad del capitalismo y 
la tecnología con un fascismo reaccionario. Esta disposición en serie resulta 
compatible con una secuencia evolutiva, pero mi objetivo no es aplicar un 
esquema semejante al estudio de estos tres sistemas sociopolíticos. Tampoco 
me interesa hacer una comparación sistemática entre los tres casos, aunque a 
veces los yuxtapondré con el fin de recalcar los contrastes o las similitudes 
que existen entre ellos. 

Mi principal interés es analítico; deseo descubrir qué podemos sacar a la 
luz al explorar la relación que existe en estos casos entre el poder y las ideas. 
Me concreto a estos tres casos porque cada uno de ellos se caracteriza por re- 
pertorios inusualmente evocadores y complejos de ideas y prácticas basadas 
en dichos repertorios. Hace cuarenta años, Kroeber sugirió que llegaríamos 
a comprender las dimensiones y los límites de la naturaleza humana al eva- 
luar, de manera comparativa, “las expresiones más extremas, jamás encon- 
tradas en las culturas particulares, de las diversas actividades y cualidades de 
la cultura” (1955, 199). Ofreció, como ejemplo de una de estas “expresiones 
más extremas”, el caso del sacrificio humano entre los antiguos mexicanos. 
En esta obra presento, como otro caso extremo más, el de la Alemania na- 
cionalsocialista pues su ideología influyó en la matanza planeada de millo- 
nes de personas. 

También he añadido el caso de los kwakiutl, uno de los grupos que Kroe- 


ber incluyó en su registro de las “Civilizaciones menores de los grupos 
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nativos de Estados Unidos” (1962, 61) caracterizada por “una inusual intensi- 
dad de su actividad” (1947, 28). Mauss comentó acerca del ritual de regalos 
que los caracteriza, el potlatch, que “semejante sincretismo de los fenómenos 
sociales es, en nuestra opinión, único en la historia de las sociedades huma- 
nas” (en Allen 1985, 36) y recurrió a su etnología para escribir su famoso Essaí 
sur le don de 1925 (Mauss 1954). Durante mucho tiempo, estos regalos sirvie- 
ron como casos-tipo de consumo conspicuo (por ejemplo, Herskovits 1940). 
Ruth Benedict describió a los kwakiutl como “una de las culturas aborígenes 
más vigorosas y vitales de América del Norte”, pero dijo que también actua- 
ban de cierta manera que en nuestra cultura se considerarían como “megalo- 
maníaca y paranoica”; lo que era anormal entre nosotros constituía, en la 
costa noroeste, “un atributo esencial del hombre ideal” (en Mead 1959, 270, 
275). Estos juicios se han cuestionado por equiparar las exhibiciones rituales 
del antagonismo y la retórica con la psicodinámica personal. En esta obra, 
mi interés se centra precisamente en esa ideología y en esos extravagantes 
rituales. 

Estas tres culturas son ejemplos de un intenso drama que desafió la 
capacidad y la credibilidad de cualquier observador o analista. Sin embargo, 
al mismo tiempo, magnificaron y exhibieron estructuras y temas que tal vez 
serían más discretos y velados en los pueblos que tienen estilos de vida menos 
enérgicos. Claro está, semejante afirmación puede parecer cualitativa además 
de subjetiva; pero cuenta con el respaldo de importantes pruebas. Una de mis 
tareas será evaluar dichas pruebas y sugerir otras explicaciones cuando así se 
justifique. Cada caso mostrará cómo las personas implicadas reaccionaron 
ideológicamente ante las crisis percibidas, pero también intentaré señalar de 
Qué manera las ideas y las acciones pertinentes que se basaron en ellas esta- 
ban arraigadas en los procesos materiales de la ecología, la economía, la orga- 
nización social y los juegos del poder político. Más aún, dado que las crisis 
Son una parte esencial de la vida cotidiana, debemos reconocer que la distin- 
ción generalmente aceptada entre periodos de normalidad y periodos de cri- 
Sis resulta, en gran medida, ficticia. Por lo tanto, las respuestas ideológicas 
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ante una crisis no están tan divorciadas ni separadas del continuo tráfico en 
las construcciones y representaciones que dependen de la mente, como a 
veces lo hemos pensado. Así, es posible que estos tres casos “extremos” y 
acentuados no estén tan alejados de nuestra experiencia cotidiana como po- 
dríamos suponer y esperar. 

Al examinar cada caso, emplearé un enfoque de integración descriptiva. 
Con este término sitúo cada caso en el espacio y en el tiempo, reúno infor- 
mación existente para mostrar las relaciones que existen entre los campos de 
la vida del grupo y defino las fuerzas externas que interfieren con las pobla- 
ciones estudiadas. Esta idea fue desarrollada por Kroeber, quien habló de 
“integración conceptual” en 1936 (1952, 70-71), y Robert Redfield la retomó 
como “integración descriptiva” (1953, 730). Estos investigadores buscaban 
un enfoque específicamente antropológico que conservara la “calidad” de los 
fenómenos y sus relaciones entre sí, en el tiempo y en el espacio, a diferen- 
cia de una ciencia generalizadora y abstracta. En mi opinión, los dos esfuer- 
zos no se oponen; aunque son distintos, conjuntan métodos para abordar el 
mismo material. La descripción y el análisis de los fenómenos necesaria- 
mente implican una selección, la cual da prioridad a ciertos tipos de infor- 
mación sobre otros, según las perspectivas teóricas de cada quien. Dichas 
perspectivas, a su vez, se basan en generalizaciones desarrolladas dentro del 
proyecto antropológico más amplio de la comparación. 

En los tres casos, también se plantea la pregunta de qué pruebas podemos 
usar para hacer la integración descriptiva. Cada uno de los tres nos llega por 
medio de distintos tipos de registros y cada tipo requiere de un manejo ade- 
cuado en sus propios términos. Creo que estas pruebas se interpretan mejor 
cuando se ubican dentro de los contextos de la vida social y cultural, situa- 
dos dentro de los parámetros de una economía política determinada. Seme- 
jante análisis nos permitirá localizar a distintos grupos humanos en el 
mundo natural y hacer manifiestas las formas en las que se transforman a sí 
mismos al transformar su hábitat. Para entender cómo se lleva a cabo este 
proceso, debemos fijarnos en el sujeto que administra la mano de obra dis- 
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ponible en esa sociedad y en la manera en que esta mano de obra es dirigida 
a través del ejercicio del poder y de la comunicación de las ideas. Podríamos 
analizar cada caso centrándonos exclusivamente en la conducta observada, 

ero se perdería mucho si habláramos sobre la motivación que se refleja en 
las ideas, las ideas complejas que dependen de la mente y que impulsan a la 
gente a participar en el potlatch, en el sacrificio humano o en las celebra- 
ciones de la “superioridad racial”. Estas ideas adoptan formas propias que 
pueden deducirse directamente de hechos materiales o sociales, pero están 
implicadas en la producción material y en la organización social y, por ende, 
es necesario entenderlas en dichos contextos. 


Escribo estas líneas como antropólogo, pero como un antropólogo para quien 
su disciplina es un vínculo que forma parte del esfuerzo general que hacen las 
ciencias humanas por entender y explicar las múltiples condiciones humanas. 
Históricamente, la antropología debe su posición al hecho de que se interesó, 
sobre todo, por los pueblos que, durante mucho tiempo y de manera equivo- 
cada, se consideraron como marginales e irrelevantes en la búsqueda de la civi- 
lización. Esta experiencia les permitió a los antropólogos ocupar una posición 
ventajosa al observar de manera comparativa a los pueblos, tanto dentro como 
fuera de los límites establecidos por los voceros de la modernidad progresista. 
El otro factor principal que ha determinado el papel especial que tiene la 
antropología entre las ciencias humanas ha sido su método de investigación y 
el hecho de que los antropólogos se van a vivir, durante periodos prolongados 
de tiempo, entre las personas a las que desean estudiar. Esto les permitió a 
éstos investigadores no sólo obtener puntos de vista más completos sobre la 
Manera en que las personas vivían su vida, sino también enfrentarse a las dis- 
Crepancias entre los propósitos anunciados y el comportamiento de facto. 
Muchas veces, la conducta no logra seguir los guiones que aparecen en los dis- 
Cursos y en los textos; con frecuencia también obedece a razones ocultas que 
NO responden a objetivos ideales. El hecho de experimentar dichas discrepan- 
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cias ha hecho que, profesionalmente, muchos antropólogos muestren recelo 
en relación con los estereotipos de otras culturas, que en ocasiones sus colegas 
de otras disciplinas afines proponen de una manera poco crítica. 

Sin embargo, aunque son sagaces en estos asuntos, los antropólogos tam- 
bién han demostrado ser obtusos. Al adherirse a un concepto de “cultura”, 
considerada como un aparato mental, autogenerado y autopropulsado, de 
normas y reglas de conducta, esta disciplina ha tendido a pasar por alto el 
papel que tiene el poder en la forma en que la cultura se crea, conserva, mo- 
difica, desmantela o destruye. Nos enfrentamos a una situación de ingenui- 
dad complementaria, en donde la antropología ha hecho énfasis en la cultura 
y ha despreciado el poder mientras que, durante mucho tiempo, las demás 
ciencias sociales desestimaron la “cultura”, hasta que ésta se convirtió en un 
lema de los movimientos que buscaban obtener el reconocimiento étnico. 

Este estado de cosas tiene una historia. El capítulo que sigue, “Conceptos 
polémicos”, examina la forma en que el pasado ha influido para moldear 
nuestras capacidades teóricas en el presente. Allí, tomo en cuenta los ante- 
cedentes históricos que fueron los primeros en dar lugar a nuestras ideas teó- 
ricas y delíneo las circunstancias que a veces los convirtieron en palabras de 
lucha en las contiendas políticas e intelectuales. Luego, analizo los tres casos. 
Los lectores que se interesen por la historia de las ideas tal vez quieran seguir 
de cerca los argumentos en “Conceptos polémicos”; los demás tal vez deseen 
pasar directamente al estudio de los casos. Sin embargo, el ordenamiento de 
los capítulos tiene un propósito. Si, como lo escribió Karl Marx, “la tradición 
de todas las generaciones muertas pesa como una pesadilla sobre el cerebro de 
los vivos” (1963, 15), esto se aplica tanto a los antropólogos como a las perso- 
nas que ellos estudian. El comprender de dónde venimos establece las condi- 
ciones para que nos abramos paso a través del material de nuestros casos y 


para las conclusiones que saquemos de ellos. 
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Al querer relacionar las ideas con el poder, nos adentramos en un terreno 
intelectual que muchos otros ya han explorado, si bien como respuesta a 
propósitos distintos a los nuestros. Los esfuerzos que se hicieron en el pasa- 
do nos han dejado una reserva de conceptos; podemos apropiarnos y usar 
algunos y otros tal vez ya no nos sean de utilidad. Los legados siempre son 
problemáticos y debemos ordenarlos para responder a nuevos proyectos. Por 
ejemplo, la antropología ha entendido las “culturas” como complejos de 
propiedades distintivas, incluyendo diversos puntos de vista sobre el mun- 
do; pero, durante mucho tiempo, no prestó atención a la manera en que 
estos puntos de vista formularon el poder y ratificaron sus efectos. Las 
demás ciencias sociales han abordado este tema con el nombre de “ideo- 
logía”, considerando que la cultura y la ideología son opuestas, no comple- 
mentarias. En este contraste, la “cultura” se utilizó para sugerir un campo de 
lazos comunitarios íntimos que unen, mientras que la “ideología” sufrió un 
cambio de significado que empeoró la situación. Otros conceptos perti- 
nentes también se han transformado de manera similar. 

Dichos cambios de significado y evaluación tienen una historia, que 
necesitamos conocer para aclarar las cuestiones intelectuales que están en 
Juego. Si usamos los términos, sin tomar en cuenta las suposiciones teóricas 
y los contextos históricos subyacentes, quizá adoptemos conceptos no anali- 


Zados y llevemos sus engañosas connotaciones a otras investigaciones. El ras- 
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trear la historia de nuestros conceptos acaso también nos ayude a percibir la 
medida en que se incorporan los esfuerzos intelectuales y políticos que 
siguen reverberando en el presente. 

Tres cuestiones relacionadas entre sí han persistido en la historia de los con- 
ceptos que son significativos para este estudio. La primera de ellas es la visión 
de la marcha de la humanidad hacia un reino universal de la Razón; esto se 
contrapone al énfasis que se hace sobre la importancia de las formas distinti- 
vas del ser humano, las cuales gobiernan a las personas por medio de las emo- 
ciones más que del intelecto. Esta cuestión implicaba otra; si la tradición y las 
costumbres dominaban a tal grado la vida humana, ¿cuál era entonces la re- 
lación que había entre los ideales culturales y la conducta real? ¿Acaso la tradi- 
ción exigía un curso de acción, mientras que la conducta seguía una dirección 
distinta? Esta pregunta planteaba una tercera cuestión; ¿cómo está constitui- 
da la mente humana para poder lidiar con la experiencia? ¿Se componen las 
ideas, “los átomos y las moléculas de la mente”, de imágenes gracias a una 
“química mental”, a partir de sensaciones que provienen del mundo exterior 
(Popper y Eccles 1983, 194)? ¿O acaso las costumbres controlan la mente 
humana a tal grado que los estímulos externos sólo pueden manifestarse en la 
conducta después de pasar por los detectores cognoscitivos del lenguaje y 
la cultura, los cuales los procesan en patrones de acción? 

La antropología se enfrentó a estas interrogantes en una secuencia de 
encuentros históricos y, en consecuencia, creó su reserva de ideas de traba- 
jo. Cada encuentro provocó reacciones que después formaron las posturas 
que se adoptaron durante el siguiente viraje. Los protagonistas de la Ilus- 
tración abordaron la oposición de la Razón contra la Costumbre y la Tradi- 
ción, enfrentándose a sus adversarios, los defensores de lo que Isaiah Berlin 
llamó la Contrailustración (1982). A raíz de este debate, Marx y Engels 
transformaron los argumentos propuestos por ambos bandos en una crítica 
revolucionaria de la sociedad que dio origen a ambas posturas. A su vez, los 
argumentos que expusieron estos críticos provocaron una reacción contra 


todos los esquemas universalizadores que visualizaban un movimiento ge- 
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neral de trascendencia para la humanidad. Este particularismo se dirigió 
contra los físicos newtonianos, la biología de Darwin, la megahistoria de 
Hegel y las críticas marxistas, sobre la cuestionable premisa de que todos 
supeditaban el mundo humano a algún objetivo teleológico fundamental. 
El blanco principal de dicha reacción fue el marxismo, el cual suscitó mu- 
chos ataques por su tendencia a aplicar los métodos científicos a todos los 
campos y su predicción de que el socialismo derrocaría a la sociedad. 

Algunas de estas críticas adoptaron la forma de un rechazo hacia cualquier 
cosa que tuviera que ver con la “metafísica”. Varios inconformes quisieron 
oponerse a la seducción que ejercía la elaboración de teorías abstractas y 
regresar a lo elemental, a una relación más “natural” e “inmediata” con los 
hechos de “la vida real”. Otros se negaron a aprobar cualquier aplicación de 
los métodos derivados de las ciencias naturales al estudio de la historia, la li- 
teratura y las artes. Insistieron en que estas disciplinas lidiaban con la 
“mente” y, así, con fenómenos que eran irregulares, subjetivos y vívidos. Se 
argumentaba que dichos fenómenos no podían abordarse con los procedi- 
mientos objetivadores, emocionalmente neutrales y generalizadores de las 
ciencias naturales, sino que requerían metodologías adecuadas propias. 

La discusión retoma los argumentos que se propusieron de manera suce- 
siva en cada “viraje” y analiza algunas de sus implicaciones. Se inicia con el 
conflicto que hubo entre la Ilustración y sus enemigos, pues la disciplina an- 
tropológica como un todo debe su identidad a las antinomias que entonces 
se pusieron de manifiesto. En efecto, la antropología ha derivado la mayor 
parte de su energía de los esfuerzos para negociar entre estos distintivos mo- 
dos de entender el mundo. 


LA ILUSTRACIÓN 


La Ilustración, un movimiento filosófico que tuvo lugar en Europa a finales 


del siglo XVII y durante el XVIII, surgió como un esfuerzo para sacudirse el peso 
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de las instituciones y las ideas, que habían sumergido al continente en bru- 
tales conflictos religiosos y políticos, y para renovar la esperanza al proponer 
un nuevo punto de vista sobre las posibilidades humanas. A diferencia de las 
opiniones anteriores, que consideraban que la condición humana estaba con- 
taminada por “el pecado original”, para los ilustrados los seres humanos no 
eran ni buenos ni malos, sino perfectibles. Hablaron a favor del racionalismo 
y del empirismo y sometieron las configuraciones sociales y políticas a un 
análisis escéptico en donde, al parecer, se comprobó que carecían de estos 
ideales. Para mejorar a la humanidad, propusieron nuevas formas de apren- 
dizaje no teológico como vías de reforma. Se enfrentaron a numerosos movi- 
mientos que aparecieron a finales del siglo XvIIl y a principios del XIX para 
oponerse a esas afirmaciones, junto con los estilos intelectuales y políticos que 
se asociaban a ellas. Debemos el concepto de “ideología” a la Ilustración; el 
concepto de “cultura”, así como el de “sociedad”, se derivan de los esfuerzos 
por revertir los efectos de ese movimiento. 

La Ilustración contemplaba el pasado y el futuro del mundo usando con- 
ceptos tan poderosos y, sin embargo, tan abstractos como la Razón y el Pro- 
greso. Sus defensores hablaban en nombre de una humanidad común y 
universal. Esperaban disipar la oscuridad de la Edad Media al exponer la 
conciencia a la luz esclarecedora de la razón y al liberar el instinto y el talen- 
to natural de las ataduras de la mojigatería y la hipocresía acumuladas. 
“Ecrasez l' infame!” exclamó Voltaire y su grito era un llamado para destruir 
el dogma religioso y la superstición, abolir el error e instaurar el régimen de 
la verdad basado en la razón. 

No todos los líderes de la Ilustración pensaban igual y el movimiento adop- 
tó varias formas en distintas regiones de Europa. Algunos de sus defensores, 
como Condillac y Rousseau, combinaron en su obra argumentos tanto a favor 
como en contra, como lo hicieran después algunos de los románticos que se 
convertirían en sus opositores. Así, Condillac creía que la razón era funda- 
mental tanto en la naturaleza humana como en el lenguaje, pero también 


apoyaba a los antagonistas del universalismo al subrayar “la cualidad cultural 
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de las lenguas nacionales” (Aarsleff 1982, 31). Rousseau centró la mayor parte 
de su obra en dilucidar los predicamentos generales del ser humano, pero tam- 
bién dio gran importancia a los particularismos históricos y culturales, como 
cuando se presentó como un “ciudadano de Ginebra”, en su proyecto para 
hacer una constitución corsa y en su plan para crear un gobierno en la Polo- 
nia recientemente independiente (Petersen 1995). Por el contrario, los prota- 
gonistas ingleses y franceses de la Ilustración ejercieron una gran influencia en 
Immanuel Kant, su contraparte alemana, así como en el filósofo nacionalista 
Fichte (a quien algunos llaman el primer nacionalsocialista) y en Herder y Von 
Humboldt, los relativistas lingitísticos que llegaron a ver en el lenguaje la ex- 
presión más depurada de un Volksgezst. Algunos ilustrados pensaban que la 
razón encarnaba en la lógica y en las matemáticas; otros imaginaban un regre- 
so ala Naturaleza por medio de la educación de los sentidos. Muchos conside- 
raban la instrucción como el instrumento principal para corregir el “error”, 
mientras que otros querían instalar la verdad acabando con la dominación 
social que ejercían “los tiranos y los sacerdotes”; allí donde los opresores 
ensombrecían el verdadero funcionamiento de la razón, su luz podía reavi- 
varse eliminando a esos príncipes de la oscuridad. Otros más identificaron el 
filo cortante de la razón con la novedosa máquina del Dr. Guillotine. 

No obstante, todo habría resonado con sapere aude, el lema de Kant que 
era un llamado a animarse a usar la razón individual para obtener y aplicar el 
conocimiento. En opinión de Kant, la Ilustración le permitiría a la huma- 
nidad despojarse de su inmadurez, fomentada por la dependencia en la orien- 
tación de los demás, y adquirir una verdadera madurez, basada en el uso 
autónomo de la razón. Esto significaba, en la práctica, que los seres humanos 
Podían superar los límites levantados por la tradición cultural y la domina- 
ción política y enfrentarse al mundo de manera racional, eligiendo los me- 
dios más eficientes para alcanzar los fines postulados. 

Sin embargo, el llamado a la razón tuvo sus consecuencias. Uno no debe 
Olvidar quién está usando la razón, la racionalidad, la lógica y la neutralidad 


emocional para hacerle qué a quién. Conforme los estados y las empresas en 
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todo el mundo adoptaban el llamado a la razón de la Ilustración con el fin 
de mejorar su eficiencia administrativa, la aplicación de la lógica instrumen- 
tal impuso con frecuencia un precio exorbitante. El gobierno de la razón les 
resultó muy atractivo a los administradores de los estados y a los empresarios 
privados, así como a científicos e intelectuales. Al ser adoptado por estos 
estratos, les dio un sentimiento profesional de superioridad, que ellos podían 
dirigir contra la terquedad no ilustrada de los demás. Aquellos que se encar- 
gan de dispensar la razón pueden catalogar con presteza a los demás como 
opositores del progreso. Desde entonces hasta ahora, los protagonistas de la 
razón se definen a sí mismos como los apóstoles de la modernidad. Han 
propugnado la industrialización, la especialización, la secularización y la asig- 
nación burocrática racional como opciones razonadas, superiores a la depen- 
dencia no razonada de la tradición. 

Una de las ideas que surgió a raíz de la agitación provocada por la Hlustra- 
ción fue la “ideología”. De hecho, Antoine Destutt de Tracy (1754-1836) in- 
ventó esta palabra; él se consideraba como el heredero intelectual de Étienne 
Bonnot de Condillac, el filósofo del siglo XVII. Al argumentar contra la 
aceptación que hizo Descartes de “las verdades evidentes por sí mismas”, 
Condillac abogó por “el testimonio de los sentidos”, que se obtenía a través 
de la observación y el experimento, como lo afirmaban los empíricos britá- 
nicos Francis Bacon y John Locke. En 1795, a raíz de la Revolución Francesa, 
la Convención Revolucionaria le solicitó a Destutt de Tracy que creara un 
centro de investigación para “analizar las sensaciones y las ideas” dentro del 
Institut National, de reciente fundación. Destutt de Tracy definió la ideo- 
logía como la “science des idées” (Barth 1974, 9); su libro sobre los Eléments 
d'idéologie de 1801 (1824-1826) imaginaba el programa de investigación del 
nuevo centro como un esfuerzo por estudiar las ideas de manera naturalista, 
como una parte de la zoología. Para lograr este objetivo, Joseph-Marie De- 
gérando (1772-1842), uno de los miembros del instituto, elaboró una guía de 
estudio en apariencia muy moderna para llevar a cabo una etnografía de los 
nativos de Australia. 
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Sin embargo, pronto se hizo evidente que los “ideólogos” perseguían fines 
contradictorios (Hall 1978, 10). En un primer nivel, querían entender cómo 
la gente percibía las sensaciones, las transformaba en ideas y luego comuni- 
caba estas ideas a los demás. A otro nivel, esperaban que dichos estudios no 
sólo esclarecieran los procesos del pensamiento sino que también generaran 
teorías que liberaran el pensamiento del fyugo de los prejuicios”. Así, desde 
el principio el estudio de la ideología se centró en el deseo de someter las 
ideas a la desapasionada mirada de la ciencia; y también en el deseo de de- 
finir las ideas verdaderas que pudieran fundar una sociedad justa y aumen- 
tar la felicidad humana. La contradicción pronto suscitó la ira nada menos 
que de Napoleón Bonaparte. Éste ingresó al instituto con mucho entusias- 
mo en 1797, durante los años de su ascenso al poder. No obstante, una vez 
que se embarcó en su carrera militar y tuvo que renegociar las relaciones con 
la Iglesia católica, empezó a considerar a los “ideólogos”, republicanos y li- 
brepensadores, como obstáculos para asumir la autoridad imperial. Acusán- 
dolos de fundamentar las leyes de los hombres en una “sombría metafísica” 
en vez de basarlas en “un conocimiento del corazón humano y de las lec- 
ciones de la historia”, Napoleón disolvió en 1803 la sección de investigación. 
Para él, los ideólogos se convirtieron en sus mayores enemigos imaginarios, 
decididos a provocar su ruina. Después de la desastrosa campaña de Rusia, 
en 1812, llegó incluso a denunciarlos como la causa principal de “todas las 


desgracias que han caído sobre nuestra amada Francia” (en Barth 1974, 27). 


LA CONTRAILUSTRACIÓN 


A raíz de la Revolución Francesa, que primero quedó marcada por el Terror 
y luego por la expansión militar napoléonica, muchos seguidores de la Ilus- 
tración desertaron de la causa convencidos, como Francisco Goya, el pintor 
español, de que el sueño de la razón engendra monstruos. Otros protagonis- 


tas de la incipiente Contrailustración fueron verdaderos reaccionarios que se 
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opusieron a cualquier partido que proclamara la libertad, la igualdad y la 
fraternidad universal para toda la humanidad. Se sintieron directamente 
amenazados por la revolución en Francia que, de un solo y fuerte golpe, 
abolió las distinciones entre los aristócratas y los plebeyos. Otros más bus- 
caron defender los sentimientos, la fe y la tradición local contra la invasión 
de la Razón proclamada por los ilustrados. Esta reacción se originó en las 
protestas de la gente (encerrada, de manera egocentrista, en los acuerdos de 
las comunidades particulares) contra la nivelación y la destrucción de sus 
arreglos acostumbrados. Juntas, estas distintas y conservadoras reacciones al 
cambio encendieron la primera llama de un paradigma relativista que más 
tarde se desarrolló hasta convertirse en “la cultura”, un concepto antropoló- 
gico clave. 

A estos conservadores pronto se les unieron los reclutas del nuevo cuadro 
de “nacionalistas”, quienes llegaron a resentir la forma en que la Francia revo- 
lucionaria había expandido su dominio y su influencia en el extranjero. Estos 
flamantes nacionalistas protestaron contra las conquistas de los ejércitos revo- 
lucionarios y también contra las declaraciones que hacían los franceses de que 
estaban otorgando nuevas libertades al abrogar las costumbres locales e ins- 
taurar nuevos códigos legales cívicos, basados en las premisas de las en- 
señanzas de la Ilustración. La reacción contra Francia se intensificó en las 
Alemanias, principalmente en las regiones asociadas con Prusia, aunque los 
grupos de otras regiones, como Renania y Baviera, simpatizaron durante mu- 
cho tiempo con la causa revolucionaria. Con frecuencia, el conflicto entre la 
Ilustración y la Contrailustración en las Alemanias se representa como una 
batalla en pro del espíritu alemán, que se libró entre Francia y los verdaderos 
patriotas alemanes; pero, durante algunas décadas, las actitudes no estuvieron 
polarizadas con tanta claridad. Así, Kant, Hegel y Fichte recibieron con en- 

" tusiasmo la llegada de la Revolución Francesa y todos le debían mucho a 
Rousseau. Herder, quien se convirtió en un gran defensor de las identidades 
nacionales, recibió la influencia de Condillac, mientras que Wilhelm von 
Humboldt, uno de los líderes del movimiento prusiano de renovación, vivió 
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varios años en París, en asociación con los ideólogos de Destutt de Tracy. 
Algunos individuos muy influyentes, tales como Johann Georg Hamann 
(1730-1788), el báltico “Sabio del Norte”, fueron ilustrados durante la primera 
parte de su vida y enemigos del movimiento durante la segunda. Sin duda, la 
identidad francesa y la alemana acabaron por oponerse una a la otra, pero éste 
fue el resultado de un largo proceso de cambio político y no el resultado de 
una repulsión cultural instantánea, como los nacionalistas de ambos bandos 
lo han afirmado. 

A grandes rasgos, allí donde la Ilustración ensalzaba la razón, la Con- 
trallustración afirmaba creer en la fe y en la sabiduría primordial de los sen- 
tidos. Hamann proclamó que Dios era “un poeta, no un matemático”; la 
razón, “un maniquí relleno”; y la Naturaleza no era un depósito de virtud 
primordial sino “un alocado baile” (Berlin 1982, 169). Allí donde la Hustra- 
ción proyectaba el ideal de una humanidad común, con metas universales, 
sus oponentes exaltaban la diferenciación, el particularismo y las identidades 
provinciales. Joseph de Maistre (1753-1821), el emigrado aristócrata de Sabo- 
ya, a quien se considera como uno de los fundadores de la sociología, así 
como un discutible precursor del fascismo (Bramson 1961; Berlin 1990), re- 
chazó abiertamente el universalismo humano: “La constitución de 1795, al 
igual que sus predecesoras, fue hecha para el hombre. Pero en el mundo no 
existe algo llamado hombre. He visto franceses, italianos, rusos... Pero, en 
lo que toca al hombre, declaro que nunca en mi vida lo he conocido” (en 
Berlin 1990, 59). Otros, sobre todo Johann Herder (1744-1803), originario 
del este de Prusia, se dieron a la tarea de escribir una historia universal de la 
humanidad; sin embargo, acabaron transformando el proyecto en una pre- 
sentación sintética de las múltiples historias de pueblos particulares. 

Herder interpretaba el lenguaje y el folklore de cada pueblo como la expre- 
sión de su espíritu interno inconsciente, su Volksgeist característico. Tomó la 
idea de Condillac de que “cada lengua expresa el carácter de la gente que la 
habla” (en Aarsleff 1982, 346). Esta formulación podría usarse para modificar 


el universalismo de la Ilustración con el fin de imaginar una reunión plura- 
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lista de pueblos particulares, en donde se consideraría que cada uno de ellos 
estaría imbuido de un “espíritu” distintivo. Uno de los resultados fue la fatí- 
dica fusión de los estudios lingiiísticos con una psicología de bases étnicas 
(Whitman 1984). Esta orientación se hizo aún más evidente en la lingiiística 
de Wilhelm von Humboldt, quien teforzó la idea de que la forma de organi- 
zación interna que se encontraba en el origen de cada lengua no era ni estáti- 
ca ni pasiva sino que constituía “una fuerza espiritual motriz” (Verburg 1974, 
215). Años más tarde, como ministro de educación de Prusia, Humboldt ca- 
nalizó el sistema educativo de Alemania en el Bildung, la educación de las 
elites académicamente formadas hacia un renacimiento neohumanista de los 
clásicos, incluyendo estudios de filología y psicología. Conforme el siglo xIx 
adquirió mayores tintes nacionalistas, esta fusión de disciplinas equipó a los 
nacionalistas alemanes con una nueva arma “espiritual” para combatir el ma- 
terialismo. También produjo una nueva ciencia, la psicología étnica (Volker- 
psychologie), que buscaba demostrar que “el Volksgeist era la esencia psicológica 
unificadora, común a todos los miembros de un Valk, y la fuerza motriz de su 
trayectoria histórica” (Bunzl 1996, 28). Esto repitió, cincuenta años después, el 
proyecto de Destutt de Tracy de establecer una ciencia de las ideas humanas, 
pero transformó esa ciencia que pasó de ser un proyecto universal de la hu- 
manidad para convertirse en una psicología de las identidades nacionales. 

La “cultura” surge de este uso que se le dio en Alemania. Al principio, la 
palabra denotaba un proceso, ya que se derivaba de “cultivo” o agricultura y 
luego se aplicó a cultura anim:, el cultivo de las mentes jóvenes para aspirar 
a ideales adultos. Durante el siglo xvI1, dicha palabra llegó a Alemania con 
este último significado. Allí, en el siglo XVIII su significado se amplió y ya no 
sólo se refirió al desarrollo de los individuos sino también al cultivo de las 
facultades morales e intelectuales de las naciones y de la humanidad (Kroe- 
ber y Kluckhohn 1952, 18-23). Es probable que el cambio que se hizo en el 
énfasis de “cultura”, como cultivo, a “cultura”, como las suposiciones bási- 
cas y las aspiraciones rectoras de una colectividad entera (todo un pueblo, 
una raza, una nación), haya tenido lugar apenas durante el siglo XIX, gracias 
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alos acicates de un nacionalismo cada vez más intenso. Entonces, se consi- 
deró que cada pueblo, con su cultura característica, poseía un modo propio 
de percibir y conceptualizar el mundo. Durante algún tiempo, los etnólogos 
modificaron este punto de vista al insistir que los componentes de cualquier 
cultura determinada rara vez se cultivan “en casa”; más bien se ensamblan a 
lo largo del tiempo a partir de muchas fuentes y se articulan de diversas ma- 
neras. No obstante, la pregunta de qué era lo que unía la suma de estos ras- 
gos culturales se contestaba, cada vez más, afirmando que el conjunto de los 
rasgos culturales tomados de aquí y allá se transformaba en una totalidad 
común gracias al “espíritu” unificador, que se ponía de manifiesto en cada 
pueblo particular y únicamente en ese pueblo. Fortalecido por esa unidad 
interna, cada pueblo particular y distintivo podía resistir las afirmaciones 
universalizadoras de la Razón ilustrada. 

El concepto de “sociedad” sufrió una transformación similar. Durante la 
fase inicial de la Ilustración, la gente imaginó que una nueva “sociedad civil” 
condenaría a los reyes y los emperadores al exilio, disolvería las corporaciones 
sociales y políticas que contaban con la protección de la realeza y eliminaría 
las configuraciones jerárquicas de la precedencia y el privilegio. Sin embargo, 
cuando una revolución tras otra nivelaron las gradaciones y los emolumentos 
del rango en un país tras otro, muchos empezaron a preguntarse si algún día 
terminaría ese proceso de descomposición y cómo se restablecería algún tipo 
de orden social integral. ¿Cuándo iban los ciudadanos, ahora despojados del 
ropaje de la condición social y arrojados a la anónima muchedumbre, a volver 
a participar en las nuevas configuraciones, cómo recobrarían un sentimiento 
de pertenencia, una posición firme y establecida en valores seguros y compar- 
tidos de manera colectiva? La búsqueda de estas respuestas provocó el desa- 
rrollo de la sociología, concebida como una nueva ciencia capaz de ofrecer 
“un antídoto contra el veneno de la desintegración social” (Rudolf Heberle en 
Bramson 1961, 12). Tal vez el orden social llegaría a estabilizarse una vez más 
éando en los grupos primarios una asociación y una interacción social, cara 


a Cara, y reforzando estos vínculos al recurrir a los valores comunes. 
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MARX Y ENGELS 


Esta visión de la sociedad fue desafiada, a partir de la década de 1830, por 
dos espíritus afines provenientes de Alemania: Karl Marx, un periodista de 
Renania, y Friedrich Engels, el hijo de una familia de empresarios textiles de 
Westfalia. Ellos combinaron de una manera novedosa la tradición intelec- 
tual de la Ilustración con las críticas de la disolución de los lazos institucio- 
nales, que proponían los conservadores (Bramson 1961, 21). Los dos amigos 
fueron seguidores de la Ilustración, convencidos de que la razón podía des- 
enmascarar la falsedad y proclamar la verdad. Creían que el uso de la razón 
ayudaría a revelar las fuentes de la miseria humana que, al igual que muchos 
conservadores de su época, situaban su origen en los individuos desconecta- 
dos de cualquier red de derechos y obligaciones mutuos debido al deterioro 
de las antiguas costumbres comunitarias. Además, afirmaban que los seres 
humanos alcanzarían una mayor libertad si dependían de sus propios esfuer- 
zos, incluyendo el uso de la razón, y no invocaban las consolaciones de la 
religión. Sin embargo, no pensaban que dicha transformación se basara úni- 
camente de la fuerza de las ideas ni que el cambio que imaginaban se hiciera 
realidad difundiendo ideas verdaderas por medio de la educación. Insistían 
en que la vida humana no estaba moldeada por el funcionamiento del *Es- 
píritu” encarnado en la razón, sino por la producción, es decir, la práctica 
de transformar la naturaleza para responder a las necesidades humanas, por 
medio de las herramientas, la organización y el empleo de la frazón prácti- 
ca”. Esta práctica no sólo contempla y observa el mundo; actúa para alte- 
rarlo, usando la razón para apuntalar el proceso y evaluar sus resultados. 
Además, Marx y Engels estaban convencidos de que la predominancia de 
la miseria y de la falsedad entre los seres humanos no se debía ni al pecado 
original ni a una incapacidad humana inherente, sino a una sociedad de 
clases con un sistema que separaba a la gente de las comunidades y les prohi- 
bía el acceso a los recursos. En estas circunstancias, los desposeídos se veían 
obligados a prestar sus servicios a miembros de otra clase social que se bene- 
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ficiaban con esta transferencia de trabajo y desarrollaban racionalizaciones 
que explicaban, en apariencia, por qué esta situación era una ventaja tanto 
para los poseedores como para los desposeídos. Marx y Engels definieron es- 
tas racionalizaciones como “ideología”. 

Cuando ellos adoptaron la palabra, “ideología” había perdido el signifi- 
cado inicial de “historia natural” o “ciencia” de las ideas que le confirió 
Destutt de Tracy y había llegado a significar pensamiento formulado para 
servir algún interés social particular. En París, en 1844-1845, Marx tomó 
notas sobre la obra de Destutt de Tracy, así como de Paul d' Holbach y 
Claude Helvetius, los materialistas de la Ilustración radical (Barth 1974, 74» 
303). En ese entonces, también notó que la “ideología” había pasado de ser 
una palabra positiva para convertirse en un término de denuncia. 

Marx y Engels adoptaron este concepto reformulado de “ideología” y lo 
conectaron con su propio análisis de la sociedad capitalista de clases. En esa 
época, también en inglés se empleaba la palabra fclase” para señalar a un sec- 
tor de la sociedad. Se derivaba de las obras clásicas latinas, en donde dicho 
término designaba las clases de los conscriptos cuando se les llamaba a 
tomar las armas (Quine 1987, 23). En inglés, primero significó un grupo de 
compañeros de escuela. Sin embargo, en Inglaterra aparecieron referencias a 
las “clases bajas” en 1772; las “clases altas” y las “clases medias” siguieron 
durante la década de 1790; y las “clases trabajadoras” surgieron alrededor de 
1815 (Williams 1959, xiii). Las palabras equivalentes se volvieron populares 
en Francia durante la década de 1830 (Hobsbawm 1962, 209). Una canción, 
“La Prolétarienne”, apareció en Francia en 1833, junto con un llamado a to- 
Mar las armas, “Aux armes, Prolétaire” (Sewell 1980, 214). Para 1837, Marx le 
escribía ya a su padre acerca del proletariado “como la idea en la realidad 
misma” (Bottomore 1983, 74). En 1845, Engels publicó La situación de la 
clase obrera en Inglaterra (1871), una obra basada en dos años de experiencia 
? Manchester y, en 1845-1846, los dos escribieron La ideología alemana 
Cabandonada a las críticas de los ratones” y que no se publicó sino hasta 


1932) (Marx y Engels 1976), en la cual hablaban de su teoría económica 
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política acerca de la clase trabajadora, así como de la cuestión de la ideo- 
logía. En esa obra, también formularon su opinión de que “en todas las 
épocas, predominan las ideas de la clase dirigente, esto es, la clase que repre- 
senta la fuerza material rige a la sociedad y es, al mismo tiempo, su fuerza 
intelectual imperante” (en Sayer 1989, 6). 

En esta primera declaración axiomática de la ideología, Marx y Engels 
obedecieron los acicates de la Ilustración para interpretar las “ideas impe- 
rantes” como formas de “error interesado”, que se presentaban a título de 
verdades ostensibles cuya intención era confundir a la gente acerca de la rea- 
lidad social y, así, convertirse en instrumentos para dominar las mentes y los 
corazones. Sin embargo, a diferencia de otros pensadores ilustrados, no atri- 
buyeron esta forma de “error interesado” a las acciones de una naturaleza 
humana universal ni a los agentes de la oscuridad que trataban de explotarla. 
Para ellos, las personas eran “seres corpóreos, vivientes, reales, sensuales, ob- 
jetivos”, capaces de obtener un verdadero conocimiento del mundo al actuar 
sobre él incluso si, por esa misma razón, también eran criaturas “sufrientes, 
limitadas y condicionadas” (Marx 1844 en Ollman 1976, 78, 80). El dominio 
de la naturaleza a través del trabajo, junto con la capacidad para usar el len- 
guaje, desarrollada con los compañeros al desempeñar dicho trabajo, podía 
multiplicar el conocimiento humano y expandir la comprensión humana 
del mundo. La participación práctica con el mundo generaría un pensa- 
miento realista y “una creciente claridad de conciencia, un poder de abstrac- 
ción y de juicio” (Engels 1972, 255), mientras se erradicaban las “fantasías” 
que carecían de un objeto tangible y que sólo llenaban la mente de apren- 
sión y de miedo. 

Desde esta perspectiva, la ideología se asemejaba a la religión; al igual que 
ésta, falseaba la capacidad de los seres humanos para cambiar la naturaleza, por 
medio de la práctica material activa, y acentuaba la dependencia de los indivi- 
duos en relación con fuerzas que estaban fuera de su control. Para Marx y 
Engels, dicha falsificación no se debía a la naturaleza ni a la debilidad huma- 
nas, sino a la conexión de la ideología con las contradicciones que planteaba 
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la sociedad de clases. La sociedad de clases alimentaba las ilusiones precisa- 
mente por basarse en la polarización social entre los muchos que trabajan y los 
pocos que dominan el proceso de producción. Para negar o velar las tensiones 
resultantes, dicha sociedad producía una ideología como “un tipo particular y 
distorsionado de conciencia que oculta las contradicciones” (Larrain 1979, 50). 
Así, Marx y Engels esperaban que la razón y la acción política que se basa en 
ella descorrieran los velos de la tergiversación y permitieran que el conoci- 
miento avanzara, libre de las trabas de los inventos de la mente. 

Definir la ideología como “las ideas imperantes de la clase dirigente” re- 
“sulta útil por su comprensión de las realidades sociales, pero sus autores no 
especificaron cómo debía entenderse. ¿Contratan los administradores de la 
clase dirigente a agentes intelectuales para producir ideas que ejemplifiquen 
sus intereses; o la estructura asimétrica de la sociedad determina las condi- 
ciones en las que generan y propagan las ideas? ¿Acaso su concepto de ideo- 
logía implicaba que las ideas imperantes “reflejan” o “son el espejo” del 
verdadero poder de la clase dirigente? Marx y Engels emplearon estas metá- 
foras con frecuencia. Además, dijeron que tales ideas “correspondían” a cier- 
tas condiciones que eran las “más apropiadas” para ellas, como cuando Marx 
afirma que el protestantismo, “con su culto del hombre abstracto”, es la for- 
ma de religión más “adecuada” (entsprechendste) para los simples productores 
de mercancías que intercambian unidades equivalentes de trabajo abstracto 
(1923, 42). Estos términos se parecen al concepto posterior que acuñó Max 
Weber de “afinidad electiva” (Wahlverwandshaft) entre las ideas y los intere- 
ses del grupo; pero Marx y Engels no explicaron de qué modo se vinculaban 
las relaciones sociales con las representaciones conceptuales particulares. Su 
lenguaje sugiere un campo de fuerza, apuntalado por relaciones productivas, 
que establece las condiciones en que las personas comprenderán su mundo; 
mas dejan sin contestar la pregunta de cómo surgen las formas particulares 
de la formación de las ideas y de cómo algunos tipos de representación ad- 
quieren precedencia y poder sobre otros. En la actualidad, se sigue buscan- 
do una respuesta adecuada a esa pregunta. 
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Poco después de que Marx y Engels propusieran la teoría de un nexo 
entre las ideas imperantes y las clases dirigentes, este tema desapareció de sus 
escritos (Balibar 1988). Un nuevo método de análisis la sustituyó en 1867, en 
El capital, que se centra en “el fetichismo de las mercancías”. Esta formu- 
lación aparecía en el contexto de que los objetos producidos para el merca- 
do, las mercancías, representaban el trabajo humano realizado y asignado 
bajo los auspicios de las relaciones sociales capitalistas. En este modo de pro- 
ducción, la mano de obra humana, que el capitalista compra en los “merca- 
dos” laborales, se incorpora a las mercancías. Así, los trabajadores pierden 
cualquier conexión con lo que produjeron, pues eso le pertenece al capita- 
lista que les pagó un sueldo por su trabajo. Los bienes se ofrecen en “merca- 
dos de mercancías” y las ganancias, que provienen de la venta, le pertenecen 
al capitalista. Así, la mano de obra animada, que es un atributo físico y cog- 
noscitivo de las personas, y las mercancías inanimadas, que esa mano de 
obra produce, reciben el mismo trato, como si pertenecieran a la misma 
categoría. 

Según Marx, la fusión de estos elementos, cualitativamente distintos, en- 
mascara las verdaderas relaciones sociales que rigen la forma en que la gente 
se engancha al proceso de producción. Además, cuando se equiparan los 
trabajadores-productores de mercancías con los compradores de las mismas, 
las relaciones sociales entre los trabajadores, los patrones y los compradores 
se consideran únicamente como relaciones entre mercancías. “Las relaciones 
sociales definidas que existen entre los hombres adoptan, en este caso y para 
ellos, la forma fantástica de una relación entre los objetos.” Al igual que en 
“el nebuloso campo de la religión... los productos del cerebro humano pare- 
cen ser figuras autónomas dotadas de vida propia... Así sucede en el mun- 
do de las mercancías con los productos de las manos de los hombres” (Marx 
1976, 165). Este concepto no depende de un modelo de ideología conside- 
rado como las distorsiones y los errores que promulga una clase dirigente; 
más bien, rastrea la fuente del engaño a una realidad social particular, la del 


capitalismo. Esa realidad mezcla lo real con la ficción; como resultado, los 
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articipantes en las transacciones son víctimas de un engaño acerca de la 
realidad de las relaciones sociales capitalistas. 

Marx sacó el concepto de fetichismo de los estudios sobre religión. El tér- 
mino fue acuñado por el experto francés Charles De Brosses, quien describió 
en su libro sobre el Culte des Dieux fétiches (1760) el comportamiento de los 
escultores de África occidental. Al parecer, éstos tallaban primero imágenes 
en madera (“una cosa hecha”, feitigo en portugués) para luego tratarlas como 
deidades. De Brosses, al igual que sus sucesores, vio en este “fetichismo” 
indicios de un modo de pensamiento primitivo e ilógico. Sin embargo, Marx 
lo aplicó a los efectos estructurales de una movilización particular de la mano 
de obra social: la movilización del capitalismo. 

Marx aplicó una lógica similar para caracterizar la estructura de las forma- 
ciones sociales no capitalistas en donde, a su entender, un jefe o un déspota, 
colocándose por encima de los individuos o de las comunidades, personifica 
el dominio de una comunidad más amplia o de un estado, haciendo así que 
esa entidad “tenga la apariencia de una persona”. Esta interpretación ha sido 
resucitada en la moderna antropología marxista. Por ejemplo, Jonathan 
Friedman la usó para caracterizar el papel del jefe, en los grupos tribales del 
sureste de Asia, como el representante de una unidad más elevada, ejemplifi- 
cada en sacrificios hechos para los espíritus territoriales (1979). Pierre Bonte 
la aplicó al “complejo del ganado” en las sociedades pastorales africanas, en 
donde el hato constituye la base de la subsistencia, la riqueza que apuntala 
el matrimonio por descendencia y las ofrendas a los seres sobrenaturales; “se 
Considera y se justifica que el fetichismo del ganado reproduce el orden so- 
brenatural” (1981, 38-39). 

Al final, los esfuerzos de Marx no resolvieron la pregunta de qué hay en 
la “naturaleza humana” que estimula la aparición recurrente de “formas fan- 
tasmagóricas” en las acciones del hombre. Dado que tanto Marx como 
Engels consideraban que el modo de producción, situado históricamente, 
determinaba la conciencia humana, se habrían mostrado reacios a relacionar 


el fetichismo con alguna inclinación de la mente o con la arquitectura neu- 
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ropsicológica de nuestro organismo. Sin embargo, se ha argumentado, de 
manera razonable, que los seres humanos comparten tendencias generales 
que permiten que ciertos objetos participen en el mundo, como si fueran 
humanos, y que les atribuyen deseos, voluntad y facultades humanas (Gode- 
lier 1977, 169-85; Guthrie 1993). Estas tendencias se apoyan en la posesión 
humana del lenguaje, el cual postula abstracciones que luego pueden tratar- 
se como seres animados y que, analógicamente, están dotados de facultades 
parecidas a las humanas. Desde este punto de vista, el fetichismo se vuelve 
una intensificación del animismo, en donde se piensa que los entes son ani- 
mados y superiores a los humanos; sin embargo, se muestran receptivos a las 
peticiones de estos últimos para realizar transacciones (Ellen 1988). Por lo 
tanto, se podría reformular la cuestión del fetichismo en términos culturales 
y preguntar qué entes llegan a seleccionarse para este proceso, en qué cir- 
cunstancias y por qué. Sería de especial interés averiguar cómo los fetiches, 
elevados a una posición de superioridad, modelan las relaciones del poder 
asimétrico en una sociedad. Por consiguiente, se podría combinar el análisis 
antropológico de los complejos de ideas, tales como el fetichismo, con la su- 
gerencia de Marx de que el nexo crucial del poder estructural que rige la 
mano de obra social genera representaciones características, correctas o in- 


correctas, en el pensamiento. 


LAS REACCIONES CONTRA LA METAFÍSICA 
Y LA TELEOLOGÍA 


Mientras los bandos opuestos de la Ilustración y la Contrailustración se dis- 
putaban el terreno político e intelectual que había entre ellos, enarbolando 
las banderas de la Razón, la Revolución y la Ciencia contra la Fe, la Tradi- 
ción y la Subjetividad Poética, un nuevo grupo de protagonistas, que perse- 
guían un interés distinto, llegarían a alterar las condiciones del debate. Lo 


hicieron tachando de “metafísica” todos los esfuerzos por incluir la conducta 


CONCEPTOS POLÉMICOS 57 


humana en leyes generales. Se decía que la metafísica apilaba una teoría 
abstracta sobre otra, hasta que el acto mismo de teorizar parecía obstruir 
cualquier conexión con la *vida real”. Estos críticos se oponían en particular 
a las “grandes” teorías a las que acusaban, a veces de manera equivocada, de 
intentar unir el destino humano con una dinámica teleológica central. Entre 
las teleologías así denunciadas, uno de los blancos favoritos fue la exposición 
que hizo Hegel sobre el funcionamiento de un espíritu del mundo; otro fue 
el marxismo, definido como una forma de determinismo económico; y el 
darwinismo, interpretado como una teleología evolutiva que favorecía a los 
vencedores en la “lucha por la existencia”, Se pensaba que el antídoto para 
semejantes escenarios universales yacía en una metodología sólida, práctica y 
realista, que no recurriera a ningún tipo de metafísica. 

Esta apoteosis de la metodología sobre la teoría adoptó, primero, el nom- 
bre de “pragmatismo” (Charles Peirce, William James), aunque una prolife- 
ración de corrientes intelectuales agregó la “crítica empírica” (Ernst Mach) y 
el “positivismo lógico” (G.E. Moore, Rudolf Carnap, Karl Popper) al reper- 
torio antimetafísico. La búsqueda de un contacto más inmediato con la “vida 
real” hizo que algunos de estos críticos asociaran sus puntos de vista con el 
darwinismo y que, así, volvieran a introducir las teorías biológicas por la 
puerta trasera; mas todos propugnaban que sólo podían usarse las ideas si se 
basaban en métodos aceptables. A principios del siglo Xx, cuando este “viraje 
pragmático” hizo su entrada en la antropología, estimuló un acercamiento 
decisivo hacia el trabajo de campo como la metodología central capaz de 
generar un conocimiento adecuado sobre las acciones de los seres humanos. 


REAFIRMANDO LA MENTE” 


Otra reacción crítica a la “metafísica” no la rechazó del todo, sino que se 
OPuso a los esfuerzos por aplicar los métodos de la ciencia natural al estudio 
de la historia y las ciencias humanas. Los “subjetivistas” pensaban que era 
necesario “declararle la guerra a la ciencia” (Wilhelm Windelband), dado 
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que los enfoques que se derivaban de las ciencias naturales no hacían justi- 
cia a la vitalidad humana en la pasión, la imaginación, la energía y la fuerza 
de voluntad. Se argumentó que la ciencia no era adecuada para estudiar las 
mentes humanas ni los elementos subjetivos y autónomos que operaban por 
medio del lenguaje y de la cultura. Las mentes tenían que estudiarse en plu- 
ral y no como ejemplos de una mente humana universal. Por consiguiente, 
también fue necesario abandonar los intentos evolutivos por rastrear el 
desarrollo de la humanidad como un todo y poner fin a los esfuerzos por 
definir una “unidad psíquica del hombre”. Sobre todo, estos críticos tenían 
la esperanza de especificar las variadas formas por las cuales la mente “apre- 
hendía” el mundo y le imponía un orden. En la antropología, empezando 
por Bastian y por Boas, dichas actitudes ratificaban un “viraje mentalista” 
que hacía énfasis en la diversidad de las “mentes” culturalmente constitui- 
das. Este cambio de programa se centraba en el lenguaje, principal vehícu- 
lo de la comunicación humana, y ya no lo consideraba unitario, sino como 
algo que se manifiesta en una pluralidad de lenguas. 

Este viraje se derivó, en gran medida, de la reacción de los alemanes con- 
tra el reino de la razón universal que preconizaba la Ilustración, pero tam- 
bién se vio reforzado por motivaciones políticas y económicas. A principios 
del siglo xIX, muchos aclamaron la llegada del capitalismo como un avance 
hacia una nueva libertad. Los mercados se liberaron cada vez más de los con- 
troles y de la interferencia de los monopolios gubernamentales y el desa- 

rrollo industrial prometió la liberación del trabajo pesado y la dependencia 
tributaria; la difusión del pensamiento “libre” también prometía liberar a las 
multitudes de los grilletes del absolutismo y de la ortodoxia religiosa. Sin 
embargo, a finales del siglo, la intensificación del capitalismo reveló su lado 
oscuro. Los críticos sociales, tanto socialistas como conservadores, señalaban 
con mayor frecuencia los grandes números de personas a quienes se les había 
despojado de sus derechos relacionados con el campo y el bosque, de los que 
alguna vez dependieron para subsistir; la incertidumbre del empleo indus- 


trial asociado con el ciclo de los negocios; y el carácter frecuentemente 
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explotador del trabajo industrial. Al mismo tiempo, cada vez más personas 
se dieron cuenta del terror y la brutalidad asociadas con la expansión impe- 
rialista en el extranjero. 

La clase empresarial y sus defensores fueron atacados por la derecha y la 
izquierda, por su culto a Mammón así como por su aceptación del statu quo, 
ahora que sus propios privilegios estaban garantizados. Hubo reacciones 
contra el “materialismo”, entendido como una creciente propensión a rego- 
dearse en el bienestar material. Algunos críticos temieron la propagación de 
la igualdad, que asociaron con una pérdida del reconocimiento por la capa- 
cidad y el logro individuales. Otros más lamentaron el debilitamiento del 
sentimiento de heroismo y sacrificio que alguna vez se asociaron con la aris- 
tocracia militar; la racionalización de la vida social, gracias al aumento de la 
burocracia; y el desmantelamiento de las reconfortantes tradiciones. 

Estos diversos cambios le dieron un aspecto menos promisorio al futuro, 
que a veces era francamente amenazador. Hubo una preocupación generali- 
zada entre las personas cultas por la “degeneración” biológica y psicológica; 
en Alemania, esto adoptó la forma de lamentos acerca del “pesimismo cul- 
tural”. Este estado de ánimo puso cada vez más en duda las promesas de los 
defensores de la Razón. Los románticos ya habían desafiado los valores de la 
Ilustración al cuestionar las afirmaciones de la Razón y éstas recibieron una 
sacudida mayor dentro del campo mismo de la Razón. Para los primeros 
ilustrados la Razón era una facultad cognoscitiva estratégica que podía reve- 
lar la verdad de la Naturaleza, la cual se mantenía oculta gracias al error y a 
la superstición; así, desnuda, se demostraría que la Naturaleza era un sistema 
ordenado de prudentes necesidades. No obstante, como lo señaló el escocés 
David Hume, “el gran infiel”, carecemos de una base convincente para po- 
Der a prueba lo que sucede en nuestra mente en relación con una secuencia 
Ordenada y causalmente determinada de hechos naturales; todo nuestro 
Pensamiento se “deriva de nuestro sentimiento externo o bien del interno”. 
Hume afirmó que, como resultado de ello, la Razón no podía garantizar una 
imagen confiable de la Naturaleza y, por lo tanto, no era posible derivar 
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ninguna regla ética a partir del funcionamiento del reino natural: “Para mí 
no es irracional el hecho de preferir que se destruya la mitad del mundo a 
que yo me pinche el dedo” (en Solomon 1979, 73, 76). El romántico Johann 
Georg Hamann citó a Hume para argumentar que, en la ausencia de un co- 
nocimiento cierto y confiable, cualquier correspondencia entre la Razón y 
la Naturaleza tiene que basarse en la “fe”. Ya lo dijo Ernest Gellner, la Razón 
“se degúella a sí misma” (1988, 135). 

Hume argumentó que todas nuestras ideas y recuerdos no son “verdades 
de la razón”, sino sólo cuestiones de “hábito”. Conforme los defensores de 
las tradiciones locales y nacionales desafiaron cada vez más los valores uni- 
versales de la Ilustración, se llegó a pensar que dichas costumbres variaban a 
lo largo de la historia y también entre los distintos grupos del planeta. Esto 
despojó a los “hábitos de la mente” de cualquier reclamo de dominio o va- 
lidez universal; en vez de eso los volvió particulares y relativos histórica y et- 
nológicamente. Además, cuando los grupos culturales empezaron a mirar 
para sus adentros y a preguntarse qué los distinguía entre ellos, comenzaron 
a subrayar las diferencias en sus cualidades mentales, la naturaleza de su “es- 


píritu” especial, su “conciencia” subjetiva distintiva. 
Los NEOKANTIANOS 


Esta “reorientación” psicológica tuvo un impacto específico en Wilhelm 
Dilthey, quien buscó reemplazar los modelos de la ciencia natural en la crea- 
ción de la historia con un enfoque fenomenológico que delineara patrones 
significativos de pensamiento. A su vez, varias escuelas de “neokantianos” 
retomaron los intereses de Dilthey y quisieron acentuar la distinción entre las 
ciencias naturales y las ciencias culturales, afirmando que las primeras eran 
nomotéticas y las segundas ideográficas. Llegaron a definir estas ciencias 
ideográficas como el estudio de las categorías mentales que les permiten a las 
personas construir sus mundos distintivos y dedicaron su energía a desarrollar 
métodos estrictos de interpretación para este tipo de estudio. Aceptaron la 
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insistencia de Kant de que la mente humana no era una tabu/a rasa en la que 
se registraban las percepciones como si se tratara de una “hoja de papel en 
blanco”, sino un órgano que poseía, a priori, la capacidad de construir catego- 
rías mentales y, así, de hacer posible el conocimiento. Para Kant y los neokan- 
tianos, estas categorías no eran innatas; sólo lo era el requisito humano de que 
hubiera categorías para poder habitar este mundo, sin importar qué esquemas 
conceptuales particulares especificaran dichas categorías. 

La manera en que estructuramos nuestro conocimiento del mundo exter- 
no también se convirtió en un problema central para el antropólogo Franz 
Boas. Boas, quien leyó a Kant en su iglú, en la isla de Baffin en 1883, mien- 
tras la temperatura exterior llegaba a cuarenta grados bajo cero, se alejó de 
un materialismo “bastante hirsuto” (Stocking 1968, 140) y se acercó a una 
concepción neokantiana de la cultura como un estudio de “la mente huma- 
na en sus diversos medios históricos y, hablando en términos más generales, 
émicos” (p. 160; también pp. 143, 152). Este énfasis neokantiano llevó a Boas 
a una etnografía que difería de la de los funcionalistas británicos. Allí donde 
los funcionalistas recalcaban la conducta en la génesis de las formas sociales 
y culturales, Boas equiparaba la cultura con ideas en acción. Esta interpre- 
tación daría forma a su estudio de los kwakiutl, a quienes dedicó una gran 
parte de sus esfuerzos antropológicos. 

El movimiento neokantiano se desarrolló en numerosas variantes, pero 
sus dos “escuelas” más importantes se centraban, respectivamente, en la 
Universidad de Marburgo y en la “provincia [suroccidental] cultural del 
Alto Rin” (Hughes 1961, 46), en las universidades de Friburgo, Heidelberg, 
Estrasburgo (que entonces estaba bajo el dominio de Alemania) y Basilea. 
Los de Marburgo estudiaban el origen y el desarrollo del conocimiento cien- 
tífico. Su exponente más notable era Ernst Cassirer (1874-1945), el primer 
téCtor judío de una universidad alemana, quien rastreó los cambios de los 
Conceptos sustanciales a los relacionales en el pensamiento europeo, desde 
finales de la Edad Media hasta el presente, y quien más tarde examinó el 
Papel que desempeñaba el lenguaje en la formación del conocimiento cien- 
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tífico. A diferencia de los de Marburgo, para quienes la ciencia era el proto- 
tipo del conocimiento, los suroccidentales insistían en trazar una clara línea 
entre la adquisición nomotética del conocimiento en las ciencias naturales y 
el método ideográfico de Dilthey para el estudio de las “ciencias del espíritu” 
(Geisteswissenschaften) que abarcaba la historia y las humanidades. 


WEBER 


La figura más importante que recibió la influencia de los neokantianos sur- 
occidentales fue el sociólogo Max Weber (1864-1920), quien estudió en Hei- 
delberg. Aunque en vida logró destacar considerablemente en los aspectos 
intelectuales y políticos en Alemania, su obra sólo llegó a conocerse fuera de 
su patria poco a poco, por medio de artículos y ensayos traducidos (con ex- 
clusión de sus escritos políticos). Su importante libro sobre Wirtschaft und 
Gesellschafi (Economía y sociedad) no se tradujo al inglés en su totalidad sino 
hasta 1968. 

La política de Weber influyó de manera crucial en sus intereses y en su 
elección de temas. Nació en una Alemania unificada por Bismarck, cuya 
sede de poder estaba en Prusia. Una alianza entre los terratenientes /unker, 
con los burócratas civiles y los oficiales del ejército, muchos de los cuales ha- 
bían sido reclutados en las familias Junker, gobernaba el país. Esta alianza de 
clases impulsó al nuevo Estado hacia la industrialización, bajo los auspicios 
del capitalismo; pero, a diferencia de Inglaterra, el líder del desarrollo capi- 
talista, no se otorgó a los empresarios capitalistas la administración de los 
asuntos del Estado. Weber quería una Alemania fuerte, que fuera capaz de 
desempeñarse en “la eterna lucha por la conservación y el cultivo de nues- 
tra integridad nacional” (en Giddens 1972, 16). En su opinión, las clases tra- 
dicionales que dirigían el país no eran aptas para la tarea de edificar una 
exitosa sociedad industrial, mientras que la clase ascendente de la burguesía 
liberal y la nueva clase de los proletarios le parecían incompetentes para el 
liderazgo político. Así, su famosa obra La ética protestante y el espíritu del 
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capitalismo de 1920 (Weber 1930) no sólo buscaba demostrar la importancia 
que tenía la religión en el desarrollo económico, sino que estaba escrita para 
“agudizar la conciencia política de la burguesía” en Alemania (Giddens 1972, 
12). Weber decía que, para fomentar el desarrollo del país, se necesitaba 
romper el poder político de la clase Junker, controlar la burocracia del Esta- 
do y reformar el sistema parlamentario estatal; esto con el fin de que la clase 
trabajadora socialista comenzara a participar en el gobierno y apoyara el de- 
sarrollo del capitalismo. Sin embargo, para esto también era indispensable 
separar a los trabajadores de sus líderes socialdemócratas, inspirados en Marx, 
a quienes se caracterizaba como pequeños mesoneros de la pequeña burgue- 
sía y visionarios revolucionarios, era probable que incrementaran la burocra- 
cia y, así, sofocaran el crecimiento industrial. 

La sociología de Weber se basaba en varios temas neokantianos. Rechaza- 
ba cualquier tipo de teoría causal general, sobre todo el determinismo eco- 
nómico que entonces preconizaban los socialdemócratas; éstos predecían un 
inexorable avance en la historia de mundo, basado en el desarrollo de la eco- 
nomía. En vez de eso, Weber siempre prefirió estudiar casos particulares. La 
sociología reconocería los patrones repetitivos o las variaciones en los temas 
comunes y propondría “modelos de formación de hipótesis” (Kalberg 1994, 
12). Dichos modelos a veces se basaban en una amplia gama de estudios 
comparativos, pero eran tan sólo “tipos ideales” que debían usarse para exa- 
minar los casos particulares, no para esbozar un proceso unilineal de tipo 
legal. Si bien Weber consideraba la racionalización (la imposición de un 
cálculo de medios-fines sobre las relaciones) como una tendencia recurrente 
en el mundo y temía que la racionalización burocrática encerrara al espíritu 
humano en un “estuche de hierro” (la traducción acostumbrada de “caja de 
hierro” es errónea), siempre “se negó a presentar la racionalización como la 
lógica autoexpuesta de la historia” (Arato 1978, 191-92). 

Weber refutó, además, que el factor económico fuera universal y predomi- 
Mante; quizá la economía tenía un papel importante para enmarcar las posibi- 


lidades de cualquier situación concreta, pero siempre tendría lugar junto con 
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múltiples factores sociales y conceptuales. Weber mantenía que, de manera 
metodológica, debían investigarse los “significados” que tenía la acción para 
el individuo que actuaba y no considerar a las personas como un simple pro- 
ducto de las fuerzas sociales. Siguiendo la pauta de Dilthey, pensaba que dicha 
investigación implicaba Verstehen, la comprensión empática que se logra al 
ponerse en el lugar de los demás, para entender cómo ellos definen su situa- 
ción y los propósitos de sus acciones. Muchos de sus tratados abordaron las 
ideas que daban forma a las orientaciones características de la acción religiosa 
o económica. Estas orientaciones siempre se relacionaban con contextos 
sociales particulares; definían el “significado” que tenía la acción para los indi- 
viduos y ratificaban su capacidad de darle “sentido” al mundo. El estudio que 
Weber hizo de dichas orientaciones y de sus grupos “portadores” sigue sien- 
do de gran importancia para nuestra comprensión de las ideas en relación con 
las condiciones de ciertos grupos sociales específicos. No obstante, para él di- 
cha relación era algo potencial, mas no determinado, y se negó a desarrollar 
una teoría general acerca de cómo las ideas tomaban forma al interactuar con 
la economía y la sociedad. En su afirmación más general sobre la cuestión, 
Weber opinó: “No son las ideas, sino los intereses materiales e ideales los que 
rigen de manera directa la conducta del hombre. Sin embargo, con mucha 
frecuencia las imágenes del mundo que han creado las 'ideas' han determina- 
do, como los guardagujas, los rieles sobre los cuales la dinámica de los intere- 
ses han empujado la acción” (en Gerth y Mills 1946, 63-64). 


COMBINANDO EL MARXISMO Y EL NEOKANTISMO 


Entender la relación entre Weber y Marx ha sido desde hace mucho tiempo 
una práctica muy difundida en las ciencias sociales. Algunos expertos han 
hecho hincapié en la opinión trágica que tenía Weber acerca de la vida hu- 
mana, a la que juzgaba fatalmente amenazada por la racionalización. Otros 


lo han descrito como un precursor del nacionalsocialismo, por sus puntos 
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de vista acerca de la necesidad de crear un Estado basado en el poder con- 
centrado y por su llamado a movilizar a la clase trabajadora en nombre del 
desarrollo del capitalismo nacional. Para algunos sociólogos, como Talcott 
Parsons, Weber ofrecía una opción en relación con Marx. En años recientes, 
conforme transcurre el tiempo y las apasionadas disputas del pasado dis- 
minuyen en intensidad, se ha vuelto más fácil reconocer las distintas formas 
en que convergen y confluyen los legados de Marx y de Weber (Turner 1981; 
Sayer 1991). En mi opinión, Marx y Weber se complementan entre sí y cada 
uno aborda un nivel distinto de relaciones. Sin embargo, incluso durante la 
Primera Guerra Mundial, cuando las cuestiones que subyacían a sus diferen- 
cias aún suministraban combustible para la política, algunas personalidades 
se esforzaron por combinar sus posiciones aparentemente divergentes y rela- 
cionarlas de manera conjunta en la ciencia social. 

Con la aparición de los métodos de investigación marxistas, se desarrolla- 
ron ciertas variantes que intentaron combinar esta corriente con los enfo- 
ques en los que influyó el pensamiento neokantiano. Dos de estas variantes 
se centran en la relación que existe entre las ideas y el poder y son especial- 
mente pertinentes para las interpretaciones antropológicas. Una de ellas está 
representada por el trabajo de Karl Mannheim (1893-1947); la otra, por el de 
Antonio Gramsci (1891-1937). 

Mannheim estaba destinado a convertirse en uno de los intelectuales “que 
flotan a la deriva” a quienes, años después, él mismo describió. Originario de 
Budapest, se unió al radical “Sunday Circle”, que incluía a Gyorgy Lukács; al 
igual que Lukács, Mannheim huyó a Alemania en 1919, a raíz de la fallida re- 
volución húngara. En 1933, el ascenso de Hitler al poder lo obligó a trasladarse 
a Inglaterra. Durante su estancia en Alemania, Mannheim y Lukács entraron 
én contacto con Max Weber, quien entonces buscaba desarrollar su enfoque 
neokantiano para crear una sociología sistemática, y ambos intentaron com- 
binar a Marx con Weber. En Historia y conciencia de clase (1971), Lukács usó 
el concepto de “posibilidad objetiva” de Weber para dotar al proletariado 


Marxista de una conciencia de clase “potencial” (en oposición a “empírica”). 
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Sin embargo, Lukács optó entonces por el comunismo y Mannheim se acer- 
có a la sociología. 

Mannheim aceptó la hipótesis de un vínculo entre formas de conoci- 
miento y agrupaciones sociales, pero también insistió, al estilo de Weber, en 
que la clase se cruzaba con muchas otras adhesiones a las generaciones, los 
grupos de posición social, las profesiones y las elites. Su metodología, em- 
pleada para demostrar que existían nexos entre los elementos sociales y las 
ideas, fue “esencialmente antropológica” (Wallace 1970, 174). Su ensayo so- 
bre el “Conservative Thought” de Alemania (1953) señalaba a la nobleza 
decadente como la principal base social de apoyo para una clase de intelec- 
tuales que generaban teorías conservadoras. La obra también ejemplificaba 
el interés predominante de Mannheim por el papel social de los intelectua- 
les. En su segunda obra, /deología y Utopía (1936), Mannheim opuso ciertas 
variantes ideológicas que apoyaban el statu quo, a ciertas formas de pensa- 
miento utópico que contemplaban distintos futuros. Describió varios tipos 
de utopías diferentes: el milenarismo orgiástico de los anabaptistas de Thomas 
Miinzer; el humanitarismo liberal de la Ilustración, que adoptaba la idea del 
progreso racional así como la fe de la devoción alemana en el progreso bajo la 
dirección de Dios; las contrautopías conservadoras; y las utopías socialistas- 
comunistas. En el método de Mannheim, cada una de estas perspectivas 
debía describirse usando sus propias palabras, como un requisito previo para 
una solución evaluadora final (1936, 98). Él albergaba la gran esperanza de 
que la sociología llegara a afectar la política al comunicarles a los participan- 
tes contendientes cuáles eran las fuentes de sus modos de acción y que, de 
este modo, lograra facilitar las negociaciones entre ambos. 

Gramsci combinó el marxismo y el neokantismo de manera distinta y 
desarrolló un enfoque para entender cómo se generan y distribuyen las ideas 
dentro de un campo de fuerza. Originario de Cerdeña, estudió lingiística 
en Turín, donde participó en la política y se convirtió en un líder del comu- 
nismo italiano. Arrestado por el régimen fascista en 1926, fue encarcelado y 
murió en prisión en 1937. 
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Una de las influencias más importantes de Gramsci fue su relación inte- 
lectual con Benedetto Croce, filósofo, historiador y personaje político. La 
obra histórica de Croce se centra principalmente en Italia, pero Dilthey ha- 
bía influido mucho en él y Croce fusionaba su visión de una historia psico- 
lógica y fenomenológica con la tradición idealista italiana. Croce descuidó 
de manera deliberada el aspecto social y económico de la historia y escribió 
la historia de Italia como una búsqueda política del consenso moral y de la 
libertad. Gramsci criticaba a Croce por su idealismo; sin embargo, quiso tra- 
ducir sus “momentos ético-morales de consenso” en términos marxistas. Lo 
hizo en sus escritos, gracias al concepto de “hegemonía”, en el cual argu- 
mentaba que la dominación y la influencia de clase no sólo descansan en el 
sistema político formal y en el aparato de coerción operado por el Estado, 
sino que se propagan más allá del Estado y de la política, en las configura- 
ciones culturales de la vida cotidiana. “Desde el punto de vista de Gramsci, 
lograr la hegemonía”, escribe Terry Eagleton, “es establecer un liderazgo mo- 
ral, político e intelectual en la vida social, al difundir la “visión del mundo” 
de cada quien a través del tejido de la sociedad como un todo, equiparando 
así los intereses del individuo con los intereses de la sociedad en genera)” 
(1991, 116). 

El concepto de hegemonía tiene raíces políticas. Lenin lo empleó en un 
principio para referirse a la dominación política y Gramsci lo desarrolló para 
sugerir que, en las sociedades capitalistas de Occidente (a diferencia de lo 
que podría ocurrir en Europa del Este), el poder político se obtiene gracias 
a la creación de un consenso predominante más que a través de la violencia 
revolucionaria. En Occidente, los estados no son los dueños exclusivos de 
todos los campos sociales; dependen de su influencia social y cultural para 
administrar a la sociedad; esto, a su vez, les permite a los partidos de oposi- 
Ción resistirse a dicha influencia desarrollando formas contrahegemónicas 
Propias. El equilibrio entre la hegemonía y la contrahegemonía siempre 
fluctúa, Así, la hegemonía no se considera como una situación fija, sino co- 
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En calidad de líder político en un país que se había unificado hacía poco 
tiempo y que estaba marcado por fuertes tradiciones locales y regionales 
creadas en muchas ciudades pequeñas, cada una de ellas rodeada de su pro- 
pia dependencia rural, Gramsci se daba cuenta de la esterilidad de una polí- 
tica orientada a las clases, anclada en el paradigma de una clase trabajadora 
generalizada y que tenía intereses universales. Por lo tanto, su proyecto po- 
lítico fue crear una alianza de sectores de la clase trabajadora, grupos de 
campesinos, artesanos, oficinistas y de otras clases. Dicha alianza podía fun- 
cionar como un “bloque histórico”, unificado política y “culturalmente” ba- 
jo el liderazgo del Partido Comunista y sus aliados. 

Quizá debido a que Gramsci no quería llamar la atención de sus guardias 
en la prisión, nunca explicó la forma en que imaginaba la interacción entre 
los procesos hegemónicos y el Estado. No obstante, como el principal pri- 
sionero político de Mussolini, sin duda no pensaba que el poder estatal se 
ganaría con bailes y canciones. Sin embargo, una vez que reconocemos que 
la hegemonía siempre se proyecta contra el telón de fondo del Estado, pode- 
mos identificar los procesos hegemónicos, no sólo en la esfera de la sociedad 
civil, afuera del Estado, sino también dentro de las instituciones estatales. El 
Estado administra “aparatos estatales ideológicos” como las escuelas, la fa- 
milia, la Iglesia y los medios de comunicación, además de aparatos de coer- 
ción (Althusser 1971); y los funcionarios estatales compiten por las políticas 
dentro de estos recintos institucionales. Además, lo hacen interactuando 
con las áreas abiertas de la sociedad. Diversos estudios ejemplifican estos 
procesos en el campo de la educación (Ringer 1969; Bourdieu 1989), en la 
administración social del Estado (Corrigan y Sayer 1985; Rebel 1991), en el 
sistema penal (Foucault 1977) y en la doctrina militar (Craig 1971). Los an- 
tropólogos también han empleado el concepto de hegemonía, aunque mu- 
chas veces lo despojan de su intención y especificidad políticas (Kurtz 1996). 

Recurriendo a la historia, la literatura y el folklore de Italia, Gramsci iden- 
tificó los grupos sociales y los cuadros que “portaban” el proceso hegemónico, 


así como los centros y las agrupaciones de colonización que desempeñaban las 
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funciones más importantes en la producción y la diseminación de las formas 
hegemónicas. Al adoptar este punto de vista, recibió la fuerte influencia de 
la escuela neolingiiística (o espacial) italiana, que desarrolló principalmente 
Matteo Giulio Bartoli en la Universidad de Turín. Estos neolingiiistas descri- 
bían el cambio de lenguaje como un proceso en donde las comunidades lin- 
giiísticas dominantes se valían de su prestigio para influir en las poblaciones 
subalternas de los alrededores (Lo Piparo 1979). Los antropólogos, que estén 
familiarizados con la difusión de la escuela cultural-histórica de Estados 
Unidos, reconocerán los paralelos con la idea de los centros de cultura, lugares 
de una productividad cultural extraordinariamente intensa que transmiten 
rasgos e influencias a las áreas culturales cercanas. Al igual que estos etnólo- 
gos, Gramsci no consideraba que dichas relaciones fueran tan sólo lingúísti- 
cas, sino que también implicaban otros aspectos de la cultura. Al mismo 
tiempo, difería de los expertos estadounidenses al aceptar que el proceso he- 
gemónico no se movía gracias a su propio impulso. Reunía y hacía uso del po- 
der para producir y distribuir las representaciones y las prácticas semióticas, 
favoreciendo algunas y desfavoreciendo otras. Así, sus efectos eran desiguales 
en cuanto a forma e intensidad, afectando de manera distinta a grupos y cla- 
ses. Estableciendo distinciones entre lugares y grupos de personas, el proceso 
producía tensiones entre ellas, así como entre el centro hegemónico y los gru- 
pos que se encontraban dentro de su esfera de influencia. 

Al identificar los cuadros que operaban en la difusión de la cultura, 
Gramsci tuvo especial interés por saber cómo interactuaban los intelectua- 
les, a quienes consideraba como especialistas ideológicos, para formular y 
explicar conjuntos de ideas, con los portadores de lo que él llamaba el “sen- 
tido común”, esto es, las interpretaciones generales que prevalecían en las 
Masas populares. Para él, esta interacción era algo dinámico, con donadores 
Y Teceptores de ideas que participaban en un intercambio activo, cada uno 
motivado por sus propios intereses y puntos de vista. Dichos intercambios 
“empre eran objeto de debates, originando “equilibrios inestables” entre los 
elementos de rango superior y los subalternos. 
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Mannheim y Gramsci quisieron combinar la gran teoría marxista con el 
particularismo local, regional y nacional que exigían los neokantianos. Para 
ambos, este interés se expresó al argumentar que la clase era un factor deter- 
minante en las alineaciones sociales, pero que sólo se trataba de uno más en- 
tre muchos otros. Los dos autores relacionaron el proceso de la formación 
ideológica con el papel de las clases y los grupos particulares y ambos pensa- 
ron que las ideas comunes desempeñaban cierta función en la aparición de 
movimientos más amplios. En particular, la obra de Gramsci ofrece una pers- 
pectiva sobre la manera en que dichas coaliciones, organizadas para expandir 
y consolidar la influencia cultural, se conectan con el poder. A estos teóricos 
también les interesó la forma en que se creaban y propagaban las ideas, un 
interés que subyace a sus esfuerzos por comprender el papel de los intelectua- 
les. Este interés se centró explícitamente en la afiliación al grupo y en las ac- 
tividades de algunos tipos de “trabajadores cerebrales”. Sin embargo, esto 
representó un avance respecto al mero estudio de la relación que existía entre 
las ideas y los grupos de interés, hacia la comprensión de cómo se generaban 


y propagaban las ideas en la realidad. 


EL PRAGMATISMO EN LA ANTROPOLOGÍA 


El pragmatismo ya había conseguido importantes triunfos a finales del si- 
glo XIX, pero su impacto sobre la antropología ocurrió después, durante la 
Primera Guerra Mundial, y, al principio, su principal influencia se hizo sentir 
en Inglaterra. Allí, el funcionalismo británico, asociado con los nombres de 
Bronislaw Malinowski y A.R. Radcliffe-Brown, insistió en que se estudiaran 
los sistemas de las ideas en términos de sus contribuciones prácticas a los siste- 
mas de actividad y las configuraciones sociales. “Tal postura excluyó el interés 
de entender las ideas por sí mismas. Este enfoque, orientado hacia la práctica, 
resultaba atractivo para los marxistas; sobre todo para aquellos que considera- 


ban las ideas como los epifenómenos de una base económica determinante. 
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Este punto de vista pragmático sobre las ideas se reforzó aún más con la apari- 
ción del positivismo lógico (considerado no tanto como una filosofía, sino 
mejor dicho como una actitud de desconfianza hacia las abstracciones), que 
estaba listo para echar al basurero todas las afirmaciones que no lograran pasar 
la prueba de la consistencia lógica y de la verificación empírica. 

El ascendiente de estas nuevas perspectivas generó beneficios y pérdidas. 
El hecho de vincular las ideas con su contexto social desafió a los expertos 
para que dejaran de ver las ideas como abstractas meditaciones del Espíritu 
y Captaran sus conexiones con el mundo. Sin embargo, el hecho de descar- 
tar la influencia de las ideas e ideologías también tuvo un costo político e 
intelectual, en el sentido de que hizo que los seguidores del pragmatismo 
descuidaran la importancia de las ideas para motivar y movilizar a las perso- 
nas a la acción. Así, muchos racionalistas bien intencionados simplemente 
no quisieron creer, hasta que ya fue demasiado tarde, que las ideas irracio- 
nales, que no podían comprobarse científicamente, seguían interesando a 
mucha gente y que personas, en apariencia razonables, tomaban en serio la 
brujería, el antisemitismo supresor o el milenarismo. 

El nuevo pragmatismo intelectual llegó a tener una influencia enorme en 
la antropología y, en un principio, logró resultados muy positivos. Al acen- 
tuar la práctica sobre la formación de las ideas, poniendo énfasis en lo que 
se hacía y no en lo que se pensaba o decía, los funcionalistas y los marxistas 
(cada quien a su manera) anotaron importantes puntos teóricos y metodo- 
lógicos. Educaron a los antropólogos para que distinguieran entre las afir- 
maciones sobre lo que debía hacerse y las descripciones basadas en la 
Observación de la conducta real; y los alentaron a examinar la manera en que 
las reglas se relacionaban con la acción como un problema que debía explo- 
larse y no darse por sentado. Hasta la Primera Guerra Mundial, las genera- 
iones de antropólogos y folkloristas simplemente habían supuesto que, al 
EStudiar las “costumbres”, al mismo tiempo analizaban las ideas y las formas 
Y Que éstas se llevan a cabo en la vida diaria. Para ellos, la costumbre era 
reina”... “la tiranía de la costumbre” confinaba el comportamiento dentro 
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de límites prescritos. Los nuevos pragmatistas, quienes preconizaban el 
“acercarse a la gente” o hacer “trabajo de campo”, desafiaron el axioma no 
cuestionado de la uniformidad y su reproducción transgeneracional a través 
de las costumbres. El cuestionar la influencia recíproca entre regla y conduc- 
ta, patrón y acción, estructura y práctica, comenzó a hacerse, en la antropo- 
logía, hace unos sesenta años. 

Los antropólogos también hemos tenido que lidiar con el problema de 
cómo debemos imaginar la unidad de una “cultura”. A pesar de su explícito 
rechazo de la metafísica, muchos pragmáticos se basaron en las premisas teó- 
ricas para orientar su trabajo y esto también ocurrió con algunos antropólogos 
que ensalzaban el trabajo de campo. Malinowski apoyó la teoría de Mach; 
consideró la ciencia como una adaptación humana práctica a la naturaleza, 
que aumenta las oportunidades de supervivencia biológica, y entendió la inte- 
gración psicobiocultural como un aspecto funcional de la “vida”. A su vez, 
Radcliffe-Brown siguió los pasos de Émile Durkheim al equiparar la imagen 
de la “sociedad” con un todo solidario, dependiente de una estructura social 
que proporcionaba un andamio para la asignación de los derechos y las obli- 
gaciones legales. Sin embargo, tan pronto como se señaló la discrepancia que 
existía entre las reglas y la conducta, se hizo aparente que las culturas y las so- 
ciedades tenían marcadas diferencias internas y que esta heterogeneidad podía 
dar origen a intereses y expectativas muy distintas. Las configuraciones socia- 
les y culturales varían de acuerdo con el género, el orden de nacimiento, la ge- 
neración, el parentesco y la afinidad; la posición en la división de la mano de 
obra y la asignación de los recursos; el acceso al conocimiento, la información 
y los canales de comunicación; los accidentes del ciclo vital y la experiencia 
de vida. Existía una gran diversidad de reglas y conductas. No obstante, si esto 
era así, ¿cómo se reunía dicha diversidad en un sistema unificador? Aún no se 
ofrece una respuesta satisfactoria a esta pregunta. 

El viraje pragmático acentuó la diferencia entre lo que se estipulaba en las 
reglas, lo que se codificaba en las ideas y lo que realmente se hacía. También 
dio origen a estudios sobre la forma en que los diferentes sistemas de activi- 
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dades culturales y sociales (y las ideas relacionadas con ellos) estaban organi- 
zados para dar soluciones a los problemas prácticos de la vida. Queda claro 
que el investigar la forma en que las ideas se engranan en las relaciones so- 
dales fue una ganancia, aunque el estudio de cómo los conceptos funcionan 
en la vida del grupo no da ninguna respuesta a por qué tiene éxito la relación. 
En efecto, el funcionalismo buscaba evitar de manera explícita las preguntas 


“por qué” sobre los orígenes, las causas o las posibles opciones. 


LAS TENDENCIAS EN LA LINGUÍSTICA 


Cada fase de la formulación de conceptos, dirigida a explicar a la huma- 
nidad ya sea en su aspecto universal o en sus particularidades nacionales, 
implicó conceptos sobre el papel que desempeña el lenguaje para moldear 
nuestras mentes y nuestros actos. Durante la Ilustración, Condillac desvió 
el interés en los esfuerzos por definir la estructura lógica fundamental de la 
mente y lo dirigió a la manera en que el lenguaje capta las sensaciones y la 
experiencia por medio de signos. En ese entonces, predominaba la creencia 
de que, al desnudar las raíces de las palabras, se nos revelaría la forma en que 
la experiencia humana, al interactuar con la naturaleza, pudo haber sugeri- 
do los primeros signos a los protohumanos. Luego, el siglo XIX, cada vez más 
nacionalista, abandonó en términos generales los estudios sobre el origen 
panhumano del lenguaje y se dedicó al estudio de las lenguas particulares. 

Estos estudios se formularon siguiendo dos líneas distintas. Una se apegó 
a Humboldt, para quien cada lengua era la expresión de la energeía vital, 
Motivada por el impulso de cada pueblo por expresar su espíritu gracias a su 
Propia “forma interna” lingúística. Este enfoque confluyó con el esfuerzo 
neokantiano por revelar las categorías de pensamiento que formaban la his- 
toria idiográfica de los pueblos particulares. Llegó a influir en la antropo- 
logía estadounidense a través de una línea de investigadores que va desde 
Humboldt y Heyman Steinthal (el ejecutor literario de Humboldt y uno de 
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los fundadores de la Vlkerpsychologie) a Franz Boas (Kluckhohn y Prufer 
1959, 19), Edward Sapir y Benjamin Whorf. “Todos estos investigadores se 
basaron en el fuerte relativismo lingúístico de Humboldt, si bien ponían re- 
paros a su sugerencia ocasional de que algunas lenguas quizá habían alcan- 
zado un grado de perfección más elevado que otras. 

El segundo modo de investigación, una filología comparativa que se aso- 
cia, sobre todo, con Franz Bopp, quiso revelar los nexos históricos entre las 
lenguas, rastreando las similitudes entre los patrones formales de los elemen- 
tos gramaticales y señalando la continuidad en el significado. Los esfuerzos 
de estos filólogos comparativos por recuperar una protolengua indoeuropea 
común contribuyeron al desarrollo de la lingúística histórica. Con su inten- 
so formalismo, su búsqueda evitó cualquier intento por explicar la relación 
del lenguaje con la mente, pero sí recalcó la autonomía del lenguaje al esta- 
blecer “los patrones formales de los elementos gramaticales gracias a lo que 
se unen y diferencian las palabras” (Culler 1977, 61). 

A partir de 1860, se desarrolló una fuerte reacción contra “la escuela místi- 
ca alemana” y el formalismo de Bopp. Los investigadores como Michel Bréal 
y el historiador y psicólogo Hippolyte Taine argumentaron que era necesario 
regresar a la interpretación que, durante el siglo XVIII, había hecho la Ilus- 
tración del lenguaje como una actividad humana (Aarsleff 1982, 290-91, 293- 
334). El suizo Ferdinand de Saussure (1857-1913) formuló posteriormente €sa 
nueva lingúística, atendiendo el llamado que hizo Bréal de estudiar el len- 
guaje como una actividad que “no tiene realidad fuera de la mente humana” 
(en Aarsleff 1982, 382); pero combinó esta perspectiva con los hallazgos de los 
neogramáticos alemanes, quienes hacían mucho hincapié en el patrón in- 
trínseco de la gramática. En los cursos que impartió en París y Ginebra (1881- 
1891, 1907-1911) y en su obra póstuma Curso de lingúística general (1916) que 
editaron algunos de sus estudiantes, Saussure argumentó que el lenguaje nO 
era la expresión de un Volksgeist ni un conjunto de formas independientes: 
En lugar de un concepto del lenguaje, que proporcionaba palabras com0 


etiquetas para catalogar las sensaciones que se recibían del mundo exteriob 
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Saussure lo definió como una “facultad [puramente interna y mental] que 
rige los signos” (1983, 11), que no tiene ninguna relación con un “espíritu 
creador”. Con esta facultad, los seres humanos elaboraban sistemas autorre- 
guladores de signos en la mente; así, demostraban que eran capaces de trans- 
mitir y recibir información al ordenar y reordenar los signos lingiiísticos de 
una manera completamente formal. Definió como /angue, lengua, los siste- 
mas creados gracias a esta facultad interna. Cada lengua se caracterizaba por 
reglas, las cuales ordenaban los elementos que estaban a su disposición y 
mantenían las relaciones formales así constituidas, Una lengua podía repro- 
ducirse a sí misma siempre y cuando estas relaciones estuvieran generalizadas. 

El corolario de esta nueva interpretación fue que ya no se pudo pensar 
que las ideas o las estructuras del conocimiento poseían un contenido y un 
significado estables, sino que eran efectos meramente temporales de modos 
particulares de usar el lenguaje y de emplear los signos. “Puede decirse que 
la verdadera naturaleza de las cosas no yace en ellas, sino en las relaciones 
que construimos, y luego percibimos, entre ellas” (Hawkes 1977, 17). Así, la 
lingitística saussureana abandonó cualquier concepto de un encuentro in- 
mediato con el mundo, a través del lenguaje, y empezó a considerar que los 
códigos impuestos por los hombres representaban la realidad de manera 
selectiva. Sin embargo, este movimiento cortó cualquier vínculo físico o 
psicológico entre los indicadores lingúísticos (significadores) y lo que indi- 
caban (lo significado). El indicador ya no estaba conectado con el designa- 
tum por medio de alguna relación intrínseca con la realidad. Lo que parecía 
firme y estable se volvió meramente provisional y contingente; el nexo entre 
los signos y aquello que “representaban” se volvió arbitrario. Las formas pro- 
ducidas por esta conexión arbitraria tenían que volver a aprenderse en cada 
generación; los niños debían aprenderlas de sus padres y los lingiiistas y los 
etnólogos debían hacerlo de sus maestros locales. 

Para Saussure, la lengua era un sistema cerrado, homogéneo y autorregu- 
lador, localizado en la mente, que posibilitaba el habla (parole). Por lo tanto, 


“Onstituía un objeto adecuado para la investigación científica, mientras que 
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la palabra, el habla, no formaba parte, como tal, del sistema del lenguaje. Para 
él, el habla sólo consistía de las formas heterogéneas e impredecibles en las 
que los individuos, diferenciados por la motivación y el temperamento, lleva- 
ban a cabo o “ejecutaban” ese sistema en una amplia gama de circunstancias. 
Esta manera de abordar el lenguaje no se originaba en el neokantismo como 
tal, aun cuando el concepto saussureano de la comunidad lingiiística sí 
recibió la influencia del trabajo de Durkheim, quien puede considerarse 
como el protagonista de una continua discusión con Kant. La conclusión de 
Durkheim a Las formas elementales de la vida religiosa, publicada por primera 
vez en 1915, concordaba con Kant en que el proceso humano de formación 
de las ideas estaba regido por “moldes permanentes para la vida mental” que 
“no sólo están hechos para aplicarse al campo social; abarcan toda la realidad” 
(Durkheim 1947, 440). Sin embargo, no aceptaba el hecho de que Kant lo- 
calizara en el individuo las formas que adoptaban dichas categorías; la idea 
de que, en la raíz de las clasificaciones, el todo no provenía del individuo sino 
únicamente de la sociedad (p. 441). Las categorías lingiísticas de Saussure, al 
igual que las “representaciones colectivas” de Durkheim, eran atributos de 
una colectividad, a través de una “facultad de la mente” que operaba en dicha 
colectividad. Saussure, al igual que los neokantianos, dio prioridad a los es- 
quemas mentales por encima de la experiencia, al lidiar con el mundo, con- 
tribuyendo así a la fuerza del viraje mentalista. 

No obstante, si bien la perspectiva estructuralista de Saussure acerca del 
funcionamiento de la lengua constituyó el punto más importante de su en- 
foque, su definición del habla como un campo de variación libre gracias a la 
elección individual es el punto más débil de la lingitística saussureana. Como 
tal, ha provocado críticas, modificaciones y opciones teóricas. Una fuente de 
críticas provino de los lingilistas, quienes concordaron con Saussure en que 
el don del lenguaje reside en la mente; pero también pensaron que él no 
había llegado lo suficientemente lejos. Así, Noam Chomsky lo criticó por 
restringir el lenguaje a un sistema de propiedades gramaticales estáticas y por 
no reconocer que las reglas gramaticales también rigen la construcción crea- 
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tiva de las oraciones expresadas en el lenguaje de la vida diaria (1964, 59-60). 
Mas, al hacer esta crítica, el mismo Chomsky resucitó la dicotomía saussu- 
reana entre lengua y habla, a las que bautizó con los nombres de “compe- 
tencia” y desempeño”; la “competencia” se definió como el campo propio 
del interés lingiístico mientras que al “desempeño” sólo se le asignó una po- 
sición secundaria. 

Un tipo de crítica bastante diferente suscitó preguntas sobre la relación que 
tenían la “langue” y la “parole” con la variación en los contextos sociales. Tres 
de estas posturas críticas abordan de manera particular la pregunta acerca de la 
relación que existe entre las ideas y el poder. Una era la de Malinowski, quien 
se describió a sí mismo como un “empírico etnográfico”. Malinowski creó su 
influyente perspectiva sobre el lenguaje y la lingitística sobre la base del mate- 
rial que recabó en su trabajo de campo en las islas Irobriand entre 1914 y 1918. 
Reconoció que el lenguaje poseía una estructura pero, al mismo tiempo, se dis- 
tanció del estructuralismo de Saussure al afirmar que el lenguaje era $un modo 
de acción, más que un contrasigno del pensamiento” (Firth 1964, 94). 

El lingiiista ruso Valentin N. Volosinov hizo otra crítica a la lengua de 
Saussure; Volosinov publicó en 1929 la obra Marxism and the Philosophy of 
Language que combinaba las perspectivas del marxismo y del estructuralis- 
mo lingilístico. Después de que en 1973 se tradujo y publicó al inglés, una 
reseña señaló que prácticamente anticipaba “todos los intereses contem- 
poráneos, desde la semiótica a la teoría del acto del habla” (Yengoyan 1977, 
701). El libro también es notable en el sentido de que no se sabe a ciencia 
Cierta quién fue el autor; Mijaíl Bajtín puede haberlo escrito en su totalidad 
O en parte y tal vez, por razones políticas, el libro se publicó con el nombre 
de Volosinov. Para Volosinov/ Bajtín era crucial que el lenguaje se viviera en 
la sociedad, a través de distintos grupos de personas que interactuaban en 
Contextos diferentes. Criticó la suposición de que los signos eran univalentes 
dentro de cualquier comunidad lingúística y de que sólo variaban gracias a 
la elección individual durante el habla. Argumentó que, en vez de eso, tal 


Vez los signos se emitieran con “acentos” que variaban de acuerdo con cate- 
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gorías sociales, como el género, la generación, la clase, la ocupación o la 
posición social o según distintas interpretaciones de la tradición. Señaló que 
dicha “acentualidad múltiple” podía convertir la comunicación en “un cam- 
po de batalla” (1986, 23) más que en un coro de concordia. 

Charles Peirce (1839-1914), el pragmático y lógico estadounidense cuya 
obra adquirió gran importancia en la década de 1960 en el campo de la se- 
miótica, creó el tercer enfoque hacia el lenguaje que trascendió el modelo 
saussureano. Peirce argumentaba que “el estudio del lenguaje debía basarse en 
un estudio de las condiciones necesarias a las que los signos se adaptan para 
llevar a cabo su función” (en Parmentier 1994, 11). Según Peirce, todo signo 
lingútístico y cultural, o conjunto de signos que vincula un indicador con su 
designatum, debe acompañarse de otro signo que haga referencia al signo 
anterior, lo defina y lo explique. Llamó a este signo el “interpretante” (Peirce 
1955, 100). Cada signo que funciona como interpretante requiere otro inter- 
pretante y otro signo para que lo defina a su vez; así, la semiótica se vuelve 
“un proceso infinito”, “una serie interminable” (en Parmentier 1994, 27). 

A raíz de estas críticas, en los años sesenta y setenta se llevaron a cabo varios 
intentos para modificar la imagen de la lengua propuesta por Saussure y para 
cuestionar el papel predominante de la gramática que defendía Chomsky. El 
objetivo de tales esfuerzos fue “desarrollar una teoría del lenguaje en su con- 
texto social, más que una teoría de la gramática”, con el fin de delinear qué 
elementos del contexto social afectan la producción y la comprensión del 
lenguaje en los ambientes naturales (Lavandera 1988, 6). El hecho de cen- 
trarnos en el contexto del habla podría, a su vez, darnos información sobre 
quién está usando o manipulando las formas culturales y lingúísticas, en re- 
lación con quién y en qué circunstancias. Dichos esfuerzos por considerar 
cómo el lenguaje y la cultura se entrelazan, implican y despliegan en la acción 
social también abren posibilidades para investigar el papel contextual del poder 


en el uso del lenguaje. 
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LOS SIGNOS Y EL PODER 


El estudio de los signos se inició con la lingúística, que en un principio 
definió los signos. como elementos desplegados en el sistema de la lengua. 
Sin embargo, pronto se hizo evidente que los gestos, los colores, los tonos, 
la ropa O los alimentos también fungían como signos en los contextos ade- 
cuados y que, de hecho, cualquier cosa podía funcionar como un signo en 
la comunicación humana. Así, se observó que el estudio del lenguaje forma- 
ba parte de una ciencia más general, con todo tipo de signos y de funciones 
de signos, la semiótica. 

Este gran interés por los signos les sugirió a algunos que el concepto 
notablemente ambiguo de “cultura” podía volverse más preciso en términos 
semióticos. Para ello, hubo que recurrir a Peirce. Umberto Eco, el semiólo- 
go italiano, adoptó el enfoque de Peirce hacia los signos y lo relacionó con 
el funcionamiento de la cultura. Aceptando la premisa de que los signos no 
existen en la realidad natural, Eco señaló que, para formularse y funcionar, 
los signos dependen de la red de prácticas y comunicaciones que llamamos 
cultura. En dicha red, siempre aparecen junto con otros signos, que se rela- 
cionan entre sí por la similitud o el contraste. Las dimensiones de la simili- 
tud y de la diferencia también se definen culturalmente. La relación de los 
signos entre sí y con los contextos en los que se usan requiere, además, un 
“interpretante” (un término de Peirce), que aclara de qué se trata un signo 
al presentar otros signos que lo sitúan dentro de la red cultural de la que for- 
ma parte (1976, 67). 

Los signos que adoptan la función de interpretantes desempeñan una 
función especial en el ejercicio del poder, pues la capacidad de darle impor- 
tancia cultural a los signos constituye un importante aspecto de la domi- 
hación. El poder decide (“reglamenta”) qué determinantes serán admisibles, 
Cuáles se acentuarán o destruirán (Parmentier 1994, 127-28). No sólo certifi- 
Ca que un signo y el elemento que designa sean cognoscitivamente adecua- 
dos; estipula que este signo debe usarse y quién puede hacerlo. También 
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establece a qué signos e interpretantes se les da prioridad y significación y a 
cuáles se les resta importancia. 

El ejercicio del poder sobre los interprerantes y su uso es, sin duda, un 
proceso social que requiere estudiarse por derecho propio. Para este fin, 
Pierre Bourdieu ha sugerido que resultaría útil pensar que la comunicación 
opera dentro de campos o “mercados” lingiiísticos. En estos campos, no 
todos los participantes ejercen el mismo grado de control sobre los procesos 
de la comunicación. Los hablantes se dirigen la palabra desde posiciones 
sociales distintas y su diferente colocación determina cómo lo hacen. Para 
Bourdieu, “el lenguaje no sólo es un instrumento de comunicación o inclu- 
so de conocimiento, sino también un instrumento de poder. Uno no sólo 
busca que lo entiendan, sino que le crean, le obedezcan, lo respeten y lo dis- 
tingan. De allí la completa definición de la competencia como el derecho a 
hablar, es decir, como el derecho al lenguaje legítimo, autorizado, el lengua- 
je de la autoridad. La competencia implica el poder de imponer una recep- 
ción” (en Thompson 1984, 46-47). 

No todos los individuos son igualmente competentes al perseguir sus pro- 
pios intereses en el intercambio de las acciones y las contraacciones lingijísti- 
cas. Algunos sobresalen en el conocimiento de lo que puede intercambiarse 
de manera apropiada y con quién; otros carecen de esta habilidad. Esas 
transacciones tampoco avanzan de forma automática ni carecen de conflictos 
de interés. El poder decide quién puede hablar, en qué orden, por medio de 
qué procedimientos discursivos y acerca de qué temas. Como lo ha expresa- 
do Lamont Lindstrom, en el contexto de un estudio de campo en Vanuatu, 
“El control de las preguntas, aun más que el control de las respuestas, man- 
tiene las desigualdades sociales en el sentido de que dicho control ayuda 2 
enmarcar y a dar un sentido al deseo experimentado”. De esta manera, “los 
poderosos establecen la agenda de la conversación y, por este medio, generan 
desigualdades que son más difíciles de percibir o de desafiar” (1990, 13). 

Cuando combinamos los hallazgos de la semiótica, que muestran cómoO 
se da prioridad a ciertos interpretantes y a otros no, con la comprensión de 
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cómo operan los distintos controles en el proceso comunicativo, nos pre- 
guntamos de qué modo pueden derivarse las ideologías de la reserva general 
de ideas. Anteriormente definí la ideología como un complejo de ideas que 
se seleccionan para subrayar y representar un proyecto particular que instale, 
mantenga y aumente el poder en las relaciones sociales. La selección, el 
mantenimiento de los interpretantes y el control sobre la comunicación ver- 
bal son operaciones estratégicas en la construcción ideológica. 

Con frecuencia, se les asignan estas funciones a los “intelectuales”, espe- 
cialistas de medio tiempo o de tiempo completo en el proceso de la comu- 
nicación, un tema que abordaron Mannheim y Gramsci. Tal vez las mentes 
o los sistemas neurológicos están constituidos para evitar la incoherencia y 
para resistirse a la “disonancia cognoscitiva” (Festinger 1957); sin embargo, 
también se piensa que no todas las personas comparten el mismo interés por 
crear coherencia cognoscitiva (véase Fernández 1965). Algunas asumen el pa- 
pel especial de ejercer semejantes funciones; en las sociedades, esto ocurre en 
todos los niveles de complejidad. 

Existe una “política intelectual en la creación de la cultura” (Verdery 1991, 
420), que resulta especialmente conspicua en situaciones donde el ejercicio 
del poder estructural reside en el control del conocimiento que está cultu- 
ralmente disponible. Katherine Verdery ha acentuado la importancia de la 
competencia comunicativa en las sociedades socialistas, donde “el lenguaje 
y el discurso constituyen algunos de los medios fundamentales de produc- 
ción” (p. 430). Verdery describe que estas sociedades se caracterizan por esta- 
dos que dependen de una mezcla de coerción y de consenso simbólico, pero 
su observación también se aplica a aquéllas marcadas por estados débiles o 
Que carecen por completo de ellos. Aquí los actos de habla performativos 
con frecuencia realizan una función importante y se cree que las palabras 
Wansmiten poder real. Los performativos son verbalizaciones que hacen al- 
80, que acompañan una acción “no para informar hechos, sino para influir 
Sobre las personas” (Austin 1962, 234); prometen algo, imparten órdenes, ad- 
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ejemplo, al declarar que alguien está casado o instalar a un personaje en una 
posición de poder y de prestigio (Austin 1976). Bourdieu tiene razón al ad- 
vertirnos contra la tendencia de los teóricos de los actos de habla a suponer 
que el poder del habla performativo se deriva del lenguaje en sí. Hace hinca- 
pié en que el acto de habla carece de poder y de validez a menos de que esté 
autorizado institucionalmente y de que lo lleve a cabo una persona que 
cuente con las credenciales culturales adecuadas (Bourdieu y Wacquant 1992, 
148). Así, la competencia para expresar el habla performativa es tanto una 
fuente de poder como una demostración del mismo. 

Lo que se ha dicho sobre la ideología en la comunicación, incluyendo el 
papel de los intelectuales, se aplica a la comunicación verbal y a la no ver- 
bal. Una importante contribución de la semiótica es su énfasis en que los 
decretos culturales no sólo se codifican en formas lingúísticas verbales; tam- 
bién están presentes en todos los campos de la creación humana. El medio 
creado se moldea semióticamente para condensar los interpretantes verbales 
alrededor de ciertos emblemas y, así, transmitir mensajes imperativos al es- 
pectador. Esto se observa en fenómenos modernos como la restauración del 
Williamsburg colonial (Parmentier 1994, cap. 6) y la orquestación del arte 
barroco con la música, las procesiones en masa y las elaboradas representa- 
ciones rituales (Turner 1988), al igual que los grandes sitios prehistóricos de 
las antiguas megaorganizaciones políticas como "Teotihuacan o Borobudur. 
De manera similar, la condensación ideológica de los interpretantes designa 
formas de arte particulares, como las óperas de Mozart que comentan las 
contradicciones de la Ilustración en Austria (Till 1993); Gesamitkunstwerk, la 
obra creadora de mitos de Richard Wagner; y la película El triunfo de la vo- 
luntad de Leni Riefenstahl, que celebra un congreso del partido nacionalso- 
cialista. Todas las ideologías veneran una estética de la comunicación de 
signos en su propio modo de elaboración. 

Un vehículo de la ideología que suele combinar la comunicación verbal y 
la no verbal, para generar mensajes de forma condensada, es el ritual. Mau- 


rice Bloch describió el ritual como un modo de representación que mitiga Y 
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resta importancia a las proposiciones, a la par que magnifica la fuerza de los 
actos de habla ilocutiva y los performativos. Cuando la danza y la música se 
conjugan con el habla, se intensifica aún más el impacto emocional de los 
performativos, mientras disminuye el componente cognoscitivo de la comu- 
nicación (1974, 1977). En el proceso ritual, el participante entra en un me- 
dio estructurado espacial y temporalmente y actúa dirigido por un guión 
prescrito que dicta movimientos corporales y respuestas emocionales. Du- 
rante este proceso, el ritual da una nueva forma a los cuerpos y a las mentes 
gracias a la propia representación (Bell 1992, 98-101). Roy Rappaport (1979, 
194) argumenta que la participación en el ritual vuelve innecesaria la discu- 
sión sobre las creencias y señala, de manera pública, la adhesión al orden en 
el cual uno participa. Así, el hecho de exigir que la gente participe en el ri- 
tual o el hecho de abstenerse muestra quién tiene poder sobre quién. 


LAS IDEAS. EN Lá, CULTURA 


En la antropología contemporánea, los conceptos sobre la relación que existe 
entre el poder y las ideas están arraigados en los enfoques culturales. Un 
aspecto central acerca de la forma en que debe entenderse la cultura es aclarar 
si en la explicación se da prioridad a los factores materiales o a los concep- 
tuales. Este tema reaparece con frecuencia y los “materialistas” y los “men- 
talistas” se enfrascan en discusiones acerca de la validez de sus respectivas 
posturas. La presente investigación adopta el punto de vista de que no es ne- 
cesario oponer la materia a la mente y se basa en los hallazgos teóricos de 
ambos bandos. 

Marvin Harris, uno de los principales colaboradores de estos debates, 
adopta una fuerte postura materialista. Harris ha definido resueltamente la 
Premisa de su estrategia explicativa como “el principio del determinismo 
infraestructural”. Dicho principio une a Marx con Malthus y, en su teoría, 
da prioridad a las conductas observables en la producción y la reproducción. 
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Dado que ambas se “arraigan en la naturaleza, sólo cambian al alterar el 
equilibrio entre la cultura y la naturaleza y esto sólo puede realizarse hacien- 
do un gasto de energía” (Harris 1979, 58). Harris reconoce que el interés por 
las creaciones mentales es legítimo; en efecto, acepta la posibilidad de que 
los “émicos” que dependen del sujeto se estudian de manera objetiva “al 
basarse en una epistemología científica operacionalizada” (p. 35). Sin embar- 
go, para este autor, “el pensamiento no cambia nada afuera de la cabeza, a 
menos de que lo acompañe el movimiento del cuerpo y de sus partes” y las 
ideas son consecuencia de actividades corporales que gastan energía y 
afectan el equilibrio entre la población, la producción y los recursos (p. 58). 

Si bien Harris resta importancia al campo de las ideas, el antropólogo 
francés Louis Dumont hace a un lado el comportamiento en el mundo mate- 
rial para centrarse exclusivamente en los “sistemas de ideas y valores” (1986, 9), 
en las “redes ideológicas” (p. 24). Usa la palabra “ideología” para referirse a 
las ideas en general, siguiendo la tradición de Destutt de “Tracy, más que to- 
mar el significado posterior del concepto como ideas puestas al servicio del 
poder y él mismo considera que continúa el trabajo sobre las “representacio- 
nes” de Mauss, alumno de Durkheim (Dumont 1986). Dumont habla de “la 
ideología global” de “una sociedad y también de las ideologías de los grupos 
restringidos tales como una clase o un movimiento sociales” o de “ideologías 
parciales” que caracterizan a un subsistema social, como el parentesco (1970, 
263). Su principal interés reside en los sistemas ideológicos en el nivel de la 
sociedad entera y los considera “fundamentales con respecto a la realidad 
social como un todo (el hombre actúa de manera consciente y tenemos un 
acceso directo al aspecto consciente de su acción)” (pp. 263-64). Al mismo 
tiempo, afirma que la ideología “no es la totalidad de la sociedad” y necesita 
situarse en relación con “aspectos no ideológicos”. Quizá estos dos aspectos 
resulten complementarios; pero, para ver cómo están relacionados entre sí 
necesitamos encontrar evidencias, generar “pruebas” (p. 264). 

Para confirmar la naturaleza de la ideología que es un aspecto central de 
una sociedad, Dumont ha empleado el método comparativo; primero inves- 
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úigó la ideología en la India, basándose en los textos brahmánicos y, recien- 
temente, analizó los escritos de los principales filósofos y economistas políti- 
cos para definir la ideología de la economía occidental. Este proyecto lo 
llevó a contraponer una ideología a otra en términos de un contraste genera- 
lizado... entre un homo hierarchicus de las sociedades no occidentales y un 
supuesto homo aequalis occidental. A lo largo de estos estudios, Dumont nos 
brinda valiosas observaciones sobre temas ideológicos particulares. Por 
ejemplo, Bruce Kapferer (1988) ha usado las ideas de Dumont de forma se- 
lectiva en su interesante comparación entre dos nacionalismos; uno se deri- 
va de una cosmología de concepción jerárquica en Sri Lanka y el otro se 
origina en la cosmología igualitaria de Australia. Mi propio trabajo sobre el 
nacionalsocialismo se ha visto beneficiado con los estudios de Dumont so- 
bre las ideas de los alemanes. Sin embargo, en la práctica este autor descui- 
da las voces y las demás tradiciones, que compiten con los protagonistas 
ejemplares que optó por investigar, y se concentra en las ideas sin hacer re- 
ferencia a los patrones de conducta que ayudaron a institucionalizar estas 
formas ideológicas. En este punto, una lógica interna de la mente parece im- 
pulsar los patrones ideales del pensamiento. 

Allí donde Harris privilegia la conducta sobre las ideas y Dumont estudia 
los sistemas de las grandes ideas, excluyendo el comportamiento, Clifford 
Geertz se interesa por las cuestiones de significado. Citando la creencia de 
Weber de que “el hombre es un animal suspendido en redes de significación 
que él mismo teje”, Geertz define la cultura de manera semiótica como “aque- 
llas redes de significación” y considera que su tarea es “interpretativa en la 
búsqueda del significado” (Geertz 1973, 5). Argumenta que la antropología 
debe investigar cómo las personas que interactúan entre sí interpretan y cons- 
Uuyen sus propias acciones y las acciones de los demás. Lo hacen recurriendo 
a modelos simbólicos o planes detallados de acción, “plantillas simbólicas” 
Culturalmente disponibles de acción y para la acción. En una discusión sobre 
la “ideología como sistema cultural”, condenó los estudios sobre la ideología 
que no tomaban en cuenta el “lenguaje figurativo” de los símbolos con signi- 
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ficación cultural. Según Geertz, las ideologías se deben ya sea a “característi- 
cas” en el tejido de la sociedad, ya sea a esfuerzos por afirmar el interés de un 
grupo frente a la oposición; sin embargo, no es posible comprender las fcarac- 
terísticas” ni los “intereses” a menos de que se presenten en plantillas o mode- 
los simbólicos, culturalmente específicos (1973). La aportación de Geertz yace 
en su énfasis sobre cómo las interpretaciones están transportadas por el ve- 
hículo de los símbolos, en el curso de la acción social. No obstante, éste es tan 
sólo un primer paso. Lo que aún no se aclara en la obra de este autor es la for- 
ma como debemos considerar estos vehículos simbólicos. ¿Tienen algunos 
más peso que otros en el ejercicio del poder? ¿Acaso algunos son más resis- 
tentes y duraderos, otros más evanescentes y secundarios? ¿Cómo son “trans- 
portados” a la vida social y quién lo hace? ¿Cómo y en qué contextos se 
ubican en primer término, se reproducen y amplifican? 

Geertz se inspiró, en parte, en Weber para crear un enfoque simbólico 
hacia la acción, pero Weber estaba interesado en desarrollar una sociología 
objetivadora que ofreciera “explicaciones causales de la acción” (Kalberg 
1994, 49). En efecto, Weber sí tomó en cuenta la forma en que las motiva- 
ciones subjetivas y las evaluaciones del significado orientan a las personas 
hacia la acción, mas dirigió la fuerza de su trabajo a mostrar cómo las evalua- 
ciones subjetivas llevan a las personas a adoptar cursos de acción modelados 
sobre patrones, que luego las hacen participar en un orden social de formas 
determinadas (pp. 23-49). Por el contrario, Geertz no definió su propio pro- 
yecto como una búsqueda de causa y efecto sino como la manera de mejo- 
rar la comprensión de otros medios culturales gracias a la “explicación” y la 
“traducción” de símbolos significativos (1973, 408). Su metáfora de la “cul- 
tura” no era la de un sistema interconectado de variables sino la de un pulpo 
libremente articulado y fácilmente desarticulado (p. 408). 

Como resultado de ello, Geertz se alejó de un enfoque weberiano de obje- 
tivación más directa, patente en su obra The Religion of Java (1960), y se acer- 
có a las interpretaciones más literarias de las pruebas etnológicas. Esto lo llevó 


a favorecer la “descripción densa” de las acciones simbólicas en el contexto 
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inmediato de su ocurrencia y no a tratar de comprender estos contextos 


como escenarios dentro de estructuras más amplias. Así, nos sensibilizó aún 


más a los símbolos en la acción social, a la par que rechazaba los esfuerzos por 
comprender dicha acción en relación con la economía y la política. 

No obstante, otros investigadores llevaron a cabo esos esfuerzos, estudian- 
do la acción simbólica pero enmarcándola dentro de las historias culturales 
o políticas que prestan atención a las dimensiones más amplias. A modo de 
ejemplo, mencionaremos a dos de ellos. Sherry Ortner atribuye la edifica- 
ción de monasterios de los sherpas, en el Nepal, a que las “personas impor- 
tantes” han buscado hacer mayores méritos para compensar una pérdida de 
influencia política, así como a las ganancias obtenidas por las “personas me- 
nos importantes” gracias a la mano de obra asalariada y a una actitud em- 
prendedora. Argumentó que, al hacer estas construcciones, la gente recurrió 
repetidas veces a los esquemas que estaban disponibles en el nivel cultural 
para representar relaciones y situaciones típicas de la cultura. Semejantes es- 
quemas culturales son “duraderos” (1989, 61). 

Richard Fox analizó los esfuerzos de Mohandas Gandhi al desafiar a Gran 
Bretaña en la lucha por la independencia de la India y por usar los enfren- 
tamientos resultantes para llevar al país hacia su propia visión de una reno- 
vación espiritual y humanitaria. Centrándose en los “experimentos con la 
verdad” de Gandhi, Fox escribió una “historia cultural” sobre cómo las in- 
tenciones individuales interactuaron con el funcionamiento contingente de 
la hegemonía cultural, que unas veces abrió espacios para la acción y otras 
cerró el paso a nuevas posibilidades (1989). Para Fox, “No existe el peso de 
la tradición, sólo una corriente de acción” (1985, 197). La cultura no es un 
supuesto que debe representarse de nuevo, sino que “siempre se está hacien- 
do”; es “la suma y el estado de los enfrentamientos sociales en el momento 
particular o en el momento que acaba de transcurrir” (1985, 206). 

Fox subraya el juego de la contingencia en la innovación o en la restricción 
Cultural; Ortner acentúa la reproducción cultural. Así, Fox llama los enfoques 


Como el de Ortner “culturología” (1985, 106), mientras que Ortner acusa a 
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Fox (y a mí) de afirmar que las estructuras culturales existen de manera “exter- 
na a los actores” (1990, 84). Los enfoques parecen oponerse, mas sólo lo hacen 
en la medida que permiten que las generalizaciones abarquen fenómenos que, 
en sí, son heterogéneos y contingentes. La controversia entre los individuos y 
los grupos posee una importancia evidente, pero los participantes rara vez lle- 
gan a disentir sin tener enredos previos. Siempre llevan “guiones” que dan for- 
ma a sus interpretaciones sobre su situación; no obstante, estos guiones nunca 
están libres de contradicciones. Además, la hegemonía cultural no es una ted 
inconsútil de dominación, sino un conjunto completo de procesos de distin- 
ta intensidad y alcance. El que las estructuras de la comunicación sean nego- 
ciables o estén completamente cerradas no puede predecirse con anticipación; 
sólo se vuelve aparente después de que comienza el tiroteo. 

Marshall Sahlins va más allá de “las formas simbólicas características” de 
Geertz o de “los esquemas culturales” de Ortner; aplica el estructuralismo 
de Lévi-Strauss, basado en las supuestas operaciones de la mente, para defi- 
nir las estructuras culturales que operan en ciertas sociedades. Sin embargo, 
a diferencia de Lévi-Strauss, Sahlins usó el estructuralismo para incluir a la 
historia. Para visualizar la continuidad de las estructuras, tomó prestada de 
Fernand Braudel la idea de que las estructuras perduran a lo largo de la 
longue durée (que Braudel aplicó sobre todo a las duraderas dimensiones de 
la geografía y la ecología), pero la amplió para abarcar las estructuras menta- 
les de culturas enteras. Así, en el caso de Hawai definió una estructura gene- 
ral que oponía dos conjuntos contrastantes de elementos; por un lado, el 
cielo y el mar, los dioses y los jefes, la masculinidad y la generatividad mas- 
culina, que se asocian con los invasores extranjeros que llegan por mar, to- 
man esposas quitándoselas a los nativos de la isla e implantan la cultura al 
introducir las costumbres del sacrificio y el tabú; y, como su opuesto, el in- 
framundo, la tierra, los plebeyos, la feminidad y los poderes femeninos, los 
dadores de esposas, los nativos de la tierra y la naturaleza (1977, 24-25): Al 
mismo tiempo, argumentó que estos elementos se combinaban u oponían 


históricamente de distintas maneras y que se les juzgaba de diferente modo 
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cuando se les consideraba desde diversas posiciones dentro del sistema, 
abriendo así la estructura total a ciertas permutaciones posiblemente “ines- 
tables y significativamente negociables” (1977, 25). Además de esto, toda la 
estructura hawaiana fue desafiada con la llegada de los marinos, comercian- 
tes y misioneros europeos, quienes aportaron las estructuras occidentales a 
la nueva “estructura de conjunción” (otro término braudeliano). Por consi- 
guiente, en una aparente paradoja, Sahlins afirma que dichos sistemas se 
conservan, precisamente, gracias a la reconstrucción y la adaptación; afirma 
que la estructura se conserva a sí misma cambiando. A pesar de que los críti- 
cos han interpretado que el interés esencial de Sahlins radica en la persis- 
tencia de una estructura cultural invariable a través del tiempo, su principal 
interés ha sido preguntar, “¿cómo se convierte la reproducción de una es- 
tructura en su transformación?” (1995, 8). 

Sin embargo, exponer la estructura cultural sólo es un primer paso para 
comprender cómo las categorías “nativas” dividen el mundo en oposiciones 
y niveles de oposiciones. Para captar qué implican estas categorías y oposi- 
ciones, debemos ir más allá del método estructuralista que se limita a hacer 
preguntas sobre la estructura, a indagar cómo llegó a ser y qué función des- 
empeñó al fundar y al apoyar los diferentes poderes y las desigualdades que 
manaron de ella. Esto implicaría salir de la estructura, observarla de manera 
comparativa desde la perspectiva de otra estructura o desde una “longue 
durée” de estructuras sucesivas en la historia. Además, me parecería im- 
Portante investigar cómo funcionó la estructura para contener sus propias 
Contradicciones; sobre todo, cuando la misma organización sociopolítica 
hawaiana estableció que los sucesores descenderían en línea directa de los 
Jefes en contra de los colaterales (Valeri 1990, 173). En otras palabras, la for- 
a en que “funciona” la estructura requiere saber de qué se “tratan” las cate- 
Borías estructurales y su lógica de organización. Tal vez el poder siempre se 
“jetce Por medio de categorías y significados culturalmente particulares, mas 
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de formularse en otros términos la manera en que ese poder llega a con- 
k ; 
tolar la mano de obra social. 
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Sahlins mantiene que ni los hawaianos ni ningún otro pueblo pueden 
salir fuera de sus categorías culturales para enfrentarse a la realidad, dado 
que los “efectos materiales dependen de su amplitud cultural. La forma mis- 
ma de la existencia social de las fuerzas materiales está determinada por su 
integración dentro del sistema cultural” (1976, 206). A diferencia de Sahlins, 
Roy Rappaport insiste en que la antropología adopta tanto un enfoque “éti- 
co”, cuyo marco de referencia es la comunidad científica, o bien un enfoque 
en donde participan las interpretaciones subjetivas, los “émicos” de las per- 
sonas. En tanto que antropólogo ecológico, Rappaport empezó por estudiar 
“los efectos de la conducta culturalmente formada sobre los sistemas bioló- 
gicos... organismos, poblaciones y ecosistemas” (1971, 243); al mismo tiem- 
po y a diferencia de Harris, argumentó que las interpretaciones nativas 
participan en las variables activadoras del ecosistema que, a su vez, se expre- 
san en los términos éticos del observador científico. Así, para Rappaport, la 
manera en que el “medio conocido” (como lo entienden los sujetos estudia- 
dos) confluye con el “medio operativo” (el modelo de la realidad producido 
por el científico) sigue siendo un problema abierto, en donde Sahlins niega 
la validez de este tipo de distinción. 

Rappaport también aporta un esquema para estudiar los “modelos co- 
nocidos” de los nativos. Para él, dichos modelos poseen una estructura, una 
arquitectura basada en “postulados sagrados fundamentales” que, a su vez, 
apoyan las interpretaciones acerca de la naturaleza de las entidades del 
mundo, las reglas para lidiar con ellas, las formas de registrar las fluctua- 
ciones en las condiciones de la existencia y los esquemas para clasificar a los 
seres con los que uno se topa en la vida cotidiana. A diferencia de los enfo- 
ques simbólicos que se limitan al estudio de las metáforas culturalmenté 
específicas, el esquema de Rappaport sugiere que es posible comparar los 
modelos cognoscitivos de manera transcultural. Sin embargo, en su formá 
actual, quizá se adapte mejor a los sistemas que aseguran la estabilidad a t18- 
vés del ritual y no se aplican con tanta facilidad a las configuraciones €n el 


cambio que dependen del poder. 
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DISCUSIÓN 


Siguiendo las controversias entre los defensores y los opositores de la Ilus- 
tración a través de la Razón y de sus efectos posteriores, queda claro que no 
fueron debates teóricos abstractos. Los postulados totalmente opuestos en 
relación con la verdad se convirtieron en argumentos y contraargumentos 
sobre el poder y la posición social, propuestos por intereses contendientes. 
Mientras que las clases comerciales, cada vez más activas, se aliaron a los es- 
tados racionalizadores en expansión, que se presentaban a sí mismos como 
el partido del futuro, las clases sociales asediadas y las elites políticas locales 
seenfrentaron a esta afirmación exaltando la tradición, el localismo, el ver- 
dadero espíritu interno, los lazos sociales de la intimidad y el conocimien- 
to del medio. Muchos de los conceptos más importantes de las ciencias 
sociales se acuñaron en polémicas sobre el control y la distribución del 
poder, exhibiendo la huella de sus afinidades políticas. La Francia revo- 
lucionaria e imperial afirmó su dominación sobre Europa en nombre del 
racionalismo, el secularismo y la igualdad; las Alemanias reaccionaron con 
movimientos de oposición, tradicionalistas y “espirituales”, en pro de la 
“cultura”. 

Al mismo tiempo, ambos grupos de interlocutores se enfrentaron en un 
Campo común de interacción social y política. Hablaban de las mismas cues- 
tiónes, aunque uno lo hacía desde una posición de fuerza, a través de la vic- 
toria, y el otro desde una posición de derrota y como víctima. Así, un bando 
acentuó las promesas que ofrecía el punto de vista racionalista; el otro se 
centró en las técnicas racionalistas que llegaban a suprimir los intereses y las 
lealtades provinciales, instaurando regímenes de mayor y mejor domina- 
ción. Como resultado, los conceptos propuestos (razón e ideología, cultura 
Y Sociedad, práctica y metafísica) no sólo se opusieron entre sí, sino que se 
Objetivaron como emblemas de orientaciones contrastantes; cada concepto 
quedó objetivado y animado como una entidad holística, dotada de una 
Sapacidad para generarse y propagarse por sí sola. 
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Sin embargo, cuando los conjuntos de argumentos opuestos se sitúan en su 
contexto social, uno observa cómo se entrelazan. Cuando la Razón ya no se 
contrapone de manera abstracta a la Cultura, vemos cómo se activa o provo- 
ca la resistencia, de formas culturalmente especificadas, dentro de marcos ins- 
titucionales como son los laboratorios científicos, las oficinas administrativas 
y las escuelas. Así, los fenómenos que alguna vez se vieron separados por las 
distinciones absolutas ceden ante interpretaciones más integradoras. 

Se puede hacer la misma observación acerca de la contraposición de 
“clase” y “cultura”. Cuando surgieron por primera vez con los significados 
que tienen actualmente, estos conceptos parecían totalmente incompatibles, 
sobre todo cuando se desplegaban en el discurso político. Sin embargo, no 
se excluyen entre sí; ocurren al mismo tiempo y se traslapan de varias for- 
mas. De hecho, ambos términos afirman demasiado y también demasiado 
poco. Sugieren que las fclases” o las “culturas” representan totalidades por 
derecho propio, entidades homogéneas que lo abarcan todo; se caracterizan 
por un punto de vista común y son capaces de actuar de manera colectiva. 

Los defensores de la “clase” social supusieron que una postura general, a lo 
largo de un gradiente de control sobre los medios de producción, implicaba 
un interés común que compartían todos los miembros de dicha clase; así, 
existía una propensión común a la acción. No obstante, la clase y la pertenen- 
cia a la clase se entienden mejor en términos de las relaciones que se desarrollan 
históricamente dentro de un campo social. Este campo incluye a varios tipos 
de personas, las reacomoda y las hace responder a nuevas formas de dirigir la 
mano de obra social. Decimos entonces que se “hace” una clase (como lo hizo 
E.P Thompson en La formación de la clase obrera [1966]) a partir de grupos dis- 
pares de personas, que poseen legados culturales distintos y que, sin embargo, 
deben adaptarlos a los requisitos de un nuevo orden social. De manera semé- 
jante, una clase puede “deshacerse” y sus miembros desperdigarse; entonces, 2 
veces se les asigna, de nueva cuenta, a distintas agrupaciones y estratos. 

Por su parte, los defensores de la “cultura” generalmente piensan que, Sin 


importar qué apuntala las corporaciones culturales (lenguaje, crianza, C0S” 
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tumbres, tradiciones, raza), esto generará sentimientos de identidad, soli- 
daridad social, amor por el país y aversión a “otros” patrones culturales. Sin 
embargo, al igual que con la clase, las fuerzas que se postularon como gene- 
radoras de cultura nunca fueron lo bastante sólidas como para producir los 
efectos unificadores que se habían contemplado. Históricamente, era nece- 
sario movilizar y reforzar tanto la pertenencia a la clase como a la cultura pa- 
ra que éstas fructificaran; en muchos casos, la energía necesaria nació de la 
agitación de la política y de la guerra. 

Si la clase puede casarse con la cultura, entonces la cultura necesita rede- 
finirse. El uso inicial del concepto, puesto al servicio de la Contrailustración, 
hacía énfasis sobre una supuesta unidad interna, marcada por una continuidad 
a través del tiempo, desde los inicios primordiales. Así, una “cultura” se con- 
cebía como la expresión de la fuerza espiritual interna que animaba a un pue- 
blo o una nación. Esta interpretación se llevó al uso antropológico, junto con 
las expectativas implícitas o explícitas de que una cultura constituía un todo, 
enraizada en ciertos aspectos fundamentales que la distinguían de las demás. 
También se le consideraba capaz de reproducir y regenerarse a sí misma y de 
arreglar cualquier rasgadura en su tejido valiéndose de procesos internos. 

Una vez que abandonamos esta visión de la cultura como una fcosa” obje- 
tivada y animada, el problema de entender los fenómenos culturales tam- 
bién debe modificarse. Lo que llamamos “cultura” abarca una amplia reserva 
de inventarios materiales, repertorios conductuales y representaciones men- 
tales que se ponen en movimiento gracias a muchos actores sociales, quienes 
se diversifican en términos de género, generación, ocupación y adhesión ri- 
tual. Estos actores no sólo difieren en las posturas desde las que hablan y 
actúan; quizá también las posiciones que ocupan estén llenas de ambigiie- 
dades y contradicciones. Como resultado de ello, acaso las personas que las 
OCupan tengan que actuar y pensar de manera ambigua y contradictoria. 
Este hecho se vuelve más evidente cuando la gente debe enfrentarse a cam- 
bios impuestos desde el exterior, pero es probable que marque cualquier si- 
Tuación de cambio social y cultural. 
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Dada esta diferenciación, ni una comunidad que usa el lenguaje, ni un con- 
junto de portadores de cultura, comparten todo su lenguaje ni toda su cultura 
ni reproducen sus atributos lingiísticos o culturales de manera uniforme a tra- 
vés de generaciones sucesivas. Como lo ha señalado Anthony Wallace, las re- 
laciones sociales no dependen de una “reproducción de la uniformidad” sino 
de “la organización de la diversidad” por medio de la interacción recíproca 
(1970). La cultura no es una reserva compartida de contenido cultural. Cual- 
quier coherencia que exhiba es el resultado de procesos sociales gracias a los 
cuales la gente se organiza en una acción convergente o propia. 

Estos procesos de organización no pueden entenderse como algo separa- 
do de las consideraciones de poder; tal vez siempre las impliquen. Uno debe 
entonces analizar cómo se entiende este concepto. Considerar el poder co- 
mo una entelequia unitaria, que todo lo abarca, únicamente reproduciría el 
punto de vista objetivado según el cual la sociedad y la cultura son totali- 
dades a priori. Sería más productivo definir el poder en un nivel de relacio- 
nes aunque luego se deduzca que las distintas relaciones moldearán el poder 
de manera diferente. El poder entra en juego de un modo distinto en las 
relaciones entre familias, comunidades, regiones, sistemas de actividad, ins- 
tituciones, naciones y a través de los límites nacionales. Fusionar estos tipos 
de poder nos llevaría a la trampa de los estudios del carácter nacional, los 
cuales afirmaban que la socialización y sus efectos sobre la personalidad se 
reproducían en todos los campos y a todos los niveles de una sociedad 
nacional. Al mismo tiempo, la forma en que el poder opera en distintos 
niveles y en distintos campos y la manera en que se articulan estas diferen- 
cias se vuelve una importante pregunta de investigación... algo que debe 
demostrarse, no suponerse. 

Se puede hacer esta misma advertencia cuando tratamos de entender Có- 
mo funciona el poder en las relaciones sociales para dar coherencia a las fo!- 
mas culturales y lingilísticas. Si, a diferencia de nuestros antecesores, part 
nosotros ya no es posible suponer que la cultura y el lenguaje se reproducen 


gracias a la fuerza impersonal de la “costumbre”, o gracias a alguna necesidad 
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humana hipotética de tener consistencia cognoscitiva, entonces tratemos de 
identificar los medios instrumentales, ideológicos o de organización que 
mantienen las costumbres o ratifican la búsqueda de coherencia. Tal vez no 
exista ningún impulso interno en el meollo de la cultura, pero sin duda, hay 
personas que la impulsan, así como hay otras que son impulsadas por ella. 
Cada vez que sea posible, intentemos identificar a los agentes sociales que 
instauran y defienden las instituciones y que organizan la coherencia, para 
quién y contra quién. Y, si la cultura se concibió en un principio como un 
concepto con límites fijos, que separaba a propios de extraños, necesitamos 
preguntar quién estableció esos límites y quién resguarda ahora las murallas. 

Así, hagamos que nuestros conceptos se vuelvan más flexibles y funcio- 
nales, sin olvidar el valor de relación que tienen los conceptos como “cultura” 
que, sin importar cuáles sean sus límites y a diferencia del concepto anterior 
de “costumbre”, buscaron establecer las conexiones entre los fenómenos. De 
manera similar, siempre me ha parecido que los conceptos marxistas son muy 
productivos, pues rompieron las líneas que desde el principio dividieron a la 
historia, la economía, la sociología y la política. Los enfoques de relación me 
parecen especialmente importantes cuando lidiamos con ideas, una empresa 
que siempre amenaza con divorciar las construcciones mentales de sus con- 
textos históricos y físicos. Estos enfoques guiarán los siguientes estudios de 
casos que haré sobre los kwakiutl, los tenochcas (aztecas) y la Alemania na- 
cionalsocialista, con el fin de mostrar cómo se entretejen los patrones, cultu- 
ralmente distintivos, de la formación de las ideas con los procesos materiales 
y de organización. 


El jefe Tutlidi “Nakwaxda'xw ofreciendo un cobre en honor de su hijo en el fuerte Rupert, en 1894: 
Se ha roto un segmento del cobre de acuerdo con la manera prescrita para la distribución. Forogr afía 


de O.C. Hastings (Museo de Historia Natural de Estados Unidos). 


3 
LOS KWAKIUTL 


Si lográramos desentrañar las conexiones entre el poder y las ideas centrándo- 
nos en casos en donde ambas dimensiones resultan drásticamente obvias, el 
pueblo que los antropólogos y otros investigadores llamaron kwakiutl ofrece, 
desde hace mucho tiempo, un marco muy prometedor. Los kwakiutl repre- 
sentan el caso tipo de una “jefatura”, palabra que se aplica a sociedades com- 
plejas que tienen una estratificación social, pero que no poseen la elaborada 
arquitectura de los estados. Están encabezadas por los “jefes”, personajes in- 
vestidos de autoridad administrativa que a veces invalidan los intereses frag- 
mentarios, pero que no gobiernan a sus súbditos con un aparato de coerción 
plenamente desarrollado que imponga obediencia. Los jefes suelen derivar es- 
ta autoridad de una conexión, fundamentada en el nivel cultural, con las 
fuerzas sobrenaturales y, así, dotan sus funciones políticas de una aura cosmo- 
lógica única, 

El nombre del pueblo que los fuereños llegaron a conocer como kwakiutl 
fue empleado por Franz Boas y George Hunt en sus investigaciones de cam- 
PO y en sus escritos; de esta manera, pasó a ser de uso general tanto en las 
Obras populares como en las profesionales. En la actualidad, estas personas 
; tan que se les llame kwakwakawakw, hablantes de la lengua kwakwala; 
Cuatro tribus que vivían en el pueblo de Tsaxis, contiguo al fuerte Ru- 
EI, formaban parte de este grupo lingisístico. En aras de la claridad, me 
Sleriré a este grupo como los kwakiutl o los kwakiutl de Tsaxis y, a los 


blantes de kwakwala en general, como los kwakwaka'wakw. Eliminar por 
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completo la palabra “kwakiutl” de la bibliografía me parece algo contrapro- 
ducente. 

El estudio del caso de los kwakiutl nos hará adentrarnos en la etnografía, 
para detallar algunas de sus características poco conocidas, pero también in- 
tentaré ofrecer un panorama histórico y subrayar los cambios en su sociedad 
y en su cultura. Estos cambios con frecuencia respondieron a las influencias 
que surgieron de los campos sociales más amplios en donde participaron los 
kwakiutl. Finalmente, este estudio se basará en la etnología general, al inves- 
tigar los principales temas de organización de la cultura kwakiutl por medio 
de conceptos analíticos, que se basan en el estudio comparativo de muchas 
culturas. Mi objetivo es usar la etnografía de orientación histórica y la etno- 
logía analítica para explicar los nexos particulares que existen entre el poder y 
las ideas en un caso sobresaliente que proviene del inventario antropológico. 

En la antropología, los kwakiutl de Tsaxis o los “fuerte ruperts”, como tam- 
bién se les llamó, ocupan un lugar especial. Como el grupo principal estu- 
diado por Boas, investigador a quien con frecuencia se menciona como el 
ancestro fundador de la antropología estadounidense, los kwakiutl tuvieron 
una influencia considerable en el medio, después de la muerte de Boas. La 
cultura kwakiutl también se difundió en los círculos no antropológicos gra- 
cias a El hombre y la cultura, la leída obra de Ruth Benedict, en donde esta au- 
tora escribió que los kwakiutl buscaban aniquilar “las ataduras y los límites 
ordinarios de la existencia” (1934, 72). Benedict recurrió al punto de vista de 
Friedrich Nietzsche sobre el arte de la antigua Grecia, que él consideraba mar- 
cado por una contradicción central entre la búsqueda apolínea de la mesura Y 
los límites y la voluntad dionisiaca de traspasar los límites del ser en el éxtasis 
y la embriaguez. Para Benedict, el pueblo zuni era apolíneo y los kwakiutl, SU 
antítesis dionisiaca. En esta interpretación, los zuni caminaban con cautela 
por los senderos bien delineados de la vida, mientras que los kwakiutl busca- 
ban romper los límites de la realidad mundana. Además de la descripción de 
Benedict, los visitantes de los museos llegaron a conocer a los kwakiutl por su 


arte, incluyendo sus dramáticas esculturas y sus evocadoras máscaras. 
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Por último, las grandes exhibiciones públicas y las distribuciones de riqueza 
de los kwaliutl, los llamados “potlatrches”, despertaron el interés de economis- 
tas y sociólogos, entre otros, por su aparente falta de adaptación a los cánones 
“accidentales” de la racionalidad económica. Algunos intelectuales europeos, 
como por ejemplo Georges Bataille (1967), celebraron incluso a los kwakiutl 
como un ejemplo dramático sobre la manera en que la humanidad, en su bús- 
queda del exceso, recuperaba la fuerza y la pureza de la vitalidad dinámica. 

Los kwakiutl viven en la costa septentrional del Pacífico, en América del 
Norte; fueron una de las “primeras naciones” que estuvieron presentes antes 
de la llegada de los europeos. Los antropólogos los incluyen (junto con los 
tlingits, los haidas, los tsinsianos, los nootkas y los salishes de la costa) en la 
zona de las culturas afines clasificadas en la “costa del noroeste”. Esta franja 
cultural corre a lo largo del lluvioso, muy fragmentado y boscoso litoral que 
va de la bahía de Yakutat en Alaska hacia Kato, al sur, cerca del cabo Mendo- 
cino, en el norte de California. Los kwakiutl viven a lo largo de la costa sep- 
tentrional de la isla de Vancouver y a lo largo de las bahías y ensenadas 
alrededor de la bahía de la Reina Carlota, desde el estrecho de Smith, al 
norte, hasta el cabo Mudge, al sur. Una elevada cordillera de montañas, que 
atraviesa la isla de Vancouver, los separa de los nootkas, sus vecinos del sur 
(a quienes ahora se conoce como los nuu-chah-nulth). 

Los kwakiutl hablan kwakwala, una de las seis lenguas de la familia wa- 
Kashan. Esta familia lingúística se agrupa en dos categorías: el wakashan del 
hOrte que incluye el kwakwala, el bella bella (heiltsuk) y el haisla; y el wa- 
kashan del sur, compuesto por el nitinat, el nootka y el makah. Aun cuando 
hubo intercambios culturales entre los hablantes de kwakwala y entre los heilt- 
Sul y los nootkas, sus lenguas no son mutuamente inteligibles. Los bella be- 
llas y los haislas se separan de los demás grupos que hablan wakashan por los 
bella coolas (ahora nuxalk) quienes hablan una lengua salish. Quiero recalcar 
que todas estas agrupaciones se refieren a lenguas, no a “tribus”, El hablar una 
de estas lenguas nos ayuda a reconocer una identidad común que puede expre- 


Sar: e ? , 
se en representaciones rituales y en mitos comunes, mas no se traduce en 
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sentimientos de unidad política ni en una organización común. En todos es- 
tos grupos, la unidad social básica era la comunidad localizada, que con fre- 
cuencia se distinguía de sus vecinos más cercanos gracias al dialecto. Aún no se 
sabe si todas estas lenguas se derivan de una reserva común, que más tarde 
se diferenció, o bien si tienen antecedentes lingitísticos distintos. 

De manera similar, todavía ignoramos si los kwakiutl se diferenciaron cultu- 
ralmente de un patrón esencial que se estableció hace alrededor de siete mil 
años o si los tlingits, los haidas y los tsinsianos del norte y los kwakwalca'wakw 
y los nootkas del sur son los descendientes de pueblos que poseían una organi- 
zación bastante distinta, tanto social como culturalmente (véase Adams 1981). 
Rubel y Rosman argumentan de manera convincente que la organización so- 
cial de los grupos del norte se parecía a la de sus vecinos recolectores de comida, 
que hablaban athabasco y se localizaban en la periferia septentrional y oriental, 
para quienes la descendencia era matrilineal, y que vivían en grupos peque- 
ños y clanes exogámicos. Por el contrario, los grupos del sur, incluyendo a los 
kwakiutl, consideraban que la descendencia era ambilateral y que se transmitía 
tanto a través del padre como de la madre. Esto generó líneas de descendencia 
con afiliaciones que se traslapaban entre sí y matrimonios en donde las reglas 
exclusivas de la exogamia y la endogamia eran irrelevantes. Comparten estas ca- 
racterísticas con el pueblo salish que vive en los valles del río Thompson y del 
río Fraser, en el interior de la Columbia Británica (mas no en la costa salish); 
estos grupos continentales vivían en bandas que carecían de criterios exclusivos 
de descendencia y daban reconocimiento social a los individuos que poseían Hl- 
quezas e influencia, pero que carecían de jefes y de una nobleza hereditaria: 
Rubel y Rosman postulan que los bella coolas, los nootkas y los kwakiutl al- 
guna vez compartieron un patrón de organización social con estos pueblos Y 
que luego, cuando se trasladaron a la costa para aprovechar la mayor abun- 
dancia de recursos que allí había, crearon grupos unidos por el parentesco COR 
demandas grupales fijas en relación con los recursos, jerarquías sociales de ra” 
go, jefes hereditarios y en donde las líneas principales y las subalternas teníaM 
privilegios distintos (Rubel y Rosman 1983; Rosman y Rubel 1986). 
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Durante todo el siglo xIx, se compilaron los informes dispersos sobre los 
Javakiutl y, en el siglo xx, se llevaron a cabo varios estudios de campo (sobre 
todo el de Helen Codere, centrado en la etnohistoria de los kwakiutl del 
fuerte Rupert y el de Ronald y Evelyn Rohner, sobre las tribus de la isla Gil- 
ford). Sin embargo, casi todo lo que sabemos sobre ellos se basa en el traba- 
jo de Boas, ayudado por George Hunt, su asistente local. En 1886, Boas visitó 
por vez primera la costa del noroeste y fue allá por última vez en 1930; en to- 
tal, hizo doce expediciones a esta región que sumaron veintiocho meses y 
medio (White 1963, 9-10). Boas y Hunt escribieron varios miles de páginas, 
en una colaboración que duró cuarenta y cinco años. La obra más reciente, 
basada en este material, es Kwaktutl Ethnography de Boas, que quedó incon- 
clusa al morir él, en 1942, y que luego Helen Codere editó y publicó en 1966. 

Siguiendo la definición que hizo Boas de la cultura como una manifesta- 
ción de la vida mental del hombre, los textos de Boas y Hunt se centran en 
los mitos y rituales, sobre todo los que se elaboraron entre 1849 (cuando los 
kwakiutl se fueron a vivir cerca del fuerte Rupert) y el momento de la inves- 
tigación etnográfica. Gran parte del material sobre los rituales se basó en in- 
formes de los nativos; Boas presenció algunos rituales, sobre todo en 1886. 
Dado el gran interés que este investigador tenía por el lenguaje y la lingiiísti- 
ca, los textos nativos se registraron en kwakiurl, luego se tradujeron y se publi- 
Caron tanto en wakashan como en inglés. Puesto que controlar y representar 
lOs mitos y rituales era en gran medida el privilegio de los jefes y de los no- 
bles, lo que estos textos nos revelan es, ante todo, el discurso de los jefes y la 
obleza y, en mucho menor grado, las acciones de los plebeyos. Este sesgo no 
Se debió a un descuido por parte de Boas, sino a la dificultad de obtener infor- 
mación sobre los plebeyos. Cuando Boas le pidió a Hunt que recabara datos 
bre los nombres y los derechos de los plebeyos, pues “son tan importantes 
9mo los de las personas de sangre real”, Hunt repuso que eso era “difícil de 
Obtener pues les da vergijenza hablar de ellos mismos” (en Berman 1991, 45). 
) EOS textos también oftecen una información mínima sobre la vida de las 


“eres kwakiutl. Guiados quizá por el concepto que prevalecía en esa 


102 Eric R. WoLr 


época de la cultura, como un cuerpo homogéneo de costumbres e ideas, es- 
tos textos señalan la diferenciación por género que existe en las actividades, 
mas no la exploran. Rastrean las distinciones en la división social de las labo- 
res, así como en las costumbres que rodean la pubertad femenina, los tabúes 
alimentarios, el trabajo ritual en el procesamiento de los alimentos y la fun- 
ción de las mujeres en los matrimonios arreglados. Mencionan que las muje- 
res, ficticiamente definidas como hombres, ocupan posiciones de autoridad 
hasta que su sucesor tiene edad suficiente para ocupar el cargo (Boas 1966, 52); 
y también que las mujeres que tenían los privilegios adecuados participaban 
- en bailes como parte del séquito del espíritu-personaje más importante de 
la temporada ceremonial. Pero no se investigó lo que las mujeres hacían o 
pensaban, expresado con sus propias palabras, y no se prestó ninguna aten- 
ción a sus funciones informales. 

Aunque el material recabado constituyó el blanco de atención de la antro- 
pología boasiana durante sus primeras décadas, los textos en sí (junto con la 
famosa máquina de escribir de Boas que tenía tipografía kwakiutl) se descui- 
daron durante mucho tiempo, pues no encajaban fácilmente con los para- 
digmas teóricos posteriores. Recientemente, han servido de base para hacer 
nuevas interpretaciones. Algunos de estos estudios tratan de no presentar a 
las Primeras Naciones de la costa del noroeste como los habitantes de un 
“presente etnográfico” invariable y atemporal, con el fin de demostrar la par- 
ticipación de los nativos a lo largo del tiempo en los cambios locales, £e- 
gionales y globales. Otros han iniciado la difícil tarea de analizar la religión 
y la cosmología de los kwakiutl, basándose en los textos kwakwala originales 


que Hunt tradujo para Boas.! 


Los estudios que hacen una presentación histórica de los kwakiutl y que me han sido de gran utilidad 
son: Joyce Wike sobre “The Effect of the Maritime Fur Trade on Northwest Coast Society”, una IM 
novadora tesis de doctorado en 1947; Helen Codere sobre los cambios en el potlarch y las guerras i 
los kwakiutl de 1792 a 1930 (1950, 1961); Vernon Kobrinsky sobre los cambios en la cultura kwakiut 

como prueba de la lucha de clases (1975); la descripción de Rolf Knight acerca de la mano de obra de 
los indios nativos en la Columbia Británica, 1858-1930 (1978); y la investigación de Joseph Masco “Ss 
bre los efectos de la dinámica colonial europea sobre la organización social, el ritual y la cosmolog!Í 
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LOS KWAKIUTL EN EL ESPACIO Y EN EL TIEMPO 


Por muy importantes que “los kwakiutl” hayan sido para la antropología y el 
público interesado, no debemos caer en la trampa de considerarlos como los 
portadores de una cultura fundamental, congelada en un momento fuera del 
tiempo ordinario. Semejante imagen ha tentado a las ciencias humanas des- 
de principios del siglo x1x, cuando la idea de que cada pueblo poseía una cul- 
tura distintiva logró una amplia popularidad. Resulta bastante irónico que se 
describa a los kwakiutl como un pueblo que no cambió, dado que Boas los 
escogió para estudiarlos porque “sus costumbres, recientemente adquiridas, 
habían cobrado una importancia nueva”, pero también “porque se vieron 
menos afectados por los blancos, a diferencia de las demás tribus” (Boas 1908 
en Wike 1957, 302). 

Es un error considerar a los kwakiutl como portadores de un patrón cultu- 
ral invariable, dado que sus condiciones de vida han cambiado mucho desde 
que se estableció el primer contacto en la costa en 1774, cuando un barco es- 
pañol encontró a los haidas en las islas de la Reina Carlota. En 1778, James 
Cook exploró el estrecho de Nootka durante su tercer viaje al Pacífico; George 
Vancouver fue el primer capitán de barco que entró en contacto con los kwa- 
kiutl en 1792. Durante los primeros años del siglo x1x, las compañías del co- 
mercio de pieles invadieron la región por la vía terrestre, pero la recolección 
sistemática de pieles en la región kwakiutl sólo comenzó en 1821. En las dos 
décadas que siguieron, la compañía Hudson Bay instaló fuertes y estaciones 
de recolección a lo largo de la costa y, en 1849, recibió un permiso real para es- 
tablecer una colonia en la isla de Vancouver. El primer poblado de la compa- 
ñía en la isla fue el fuerte Victoria que se fundó en la punta suroriental de la 


isla, en 1843, y que pronto se convirtió en Victoria, una importante ciudad que 
A 


Ñ los kwakciuel (1995). Al hablar de cosmología, he recurrido al trabajo de Irving Goldman (1975), Stan- 
A Walens (1981) y al estudio lingiiístico sobre la “historia-mito” kwakiutl hecho por Judith Berman 
1991). Michael E. Harkin (1990, 1996, 1997) ha explorado la cultura de los heiltsuk, los vecinos de los 


akwaka'wakw hacia el norte y una fuente significativa del repertorio cultural de los kwakiurl. 
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atrajo a trabajadores y colonizadores, tanto indios como europeos. En 1830, la 
minería del carbón se inició en territorio kwakiutl y, en 1849, la compañía 
fundó allí el fuerte Rupert. Este fuerte siguió siendo el principal puesto de 
la compañía hasta que, en la década de 1879, cedió su lugar de influencia a la 
bahía Alert “como el centro principal de la economía de los blancos en la zona 
septentrional de la isla de Vancouver” (Galois 1994, 210). 

A. mediados de siglo, el gobierno británico empezó a hacer sentir su poder 
militar en la región. En 1843, el principal comerciante del fuerte Victoria lo- 
gró desalentar un ataque de los songhis, demostrando la eficacia del cañón, 
mas los nativos siguieron pensando y con justa razón que, en terreno boscoso 
y accidentado, sus arcos y flechas eran mejores que los mosquetes europeos 
(Fisher 1977, 40). Se enviaban con frecuencia barcos a aplacar a los indios a 
lo largo de la costa oeste de la isla de Vancouver (Fisher 1977, 149). En 1850 
y 1851, Nahwitti, un poblado indio ubicado en la punta norte de la isla de 
Vancouver, fue tomado en dos ocasiones y destruido por ataque naval, como 
respuesta al asesinato de los desertores de un barco de la Hudson Bay Com- 
pany. En diciembre de 1865, un destacamento de desembarco y los cañoneos 
del HMS Clio atacaron el pueblo kwakiutl de Tsaxis en el fuerte Rupert, con 
el fin de imponer la justicia colonial en una disputa local. Muchas casas se in- 
cendiaron y se destruyeron muchas canoas. Por lo tanto, el pueblo Tsaxis que 
Boas y Hunt estudiaron fue el que se reconstruyó en 1866 (Galois 1994, 214-15)- 
La guerra entre los indios se intensificó en las décadas de 1850 y 1860 debido, 
en parte, a que los kwakiutl del fuerte Rupert estaban combatiendo a grupos 
rivales con el fin de consolidar su posición como intermediarios en el co- 
mercio de las pieles (p. 58). Sin embargo, a principios de la década de 1870, 
la guerra entre los indios volvió a disminuir, quizá porque éstos participaron 
cada vez más en la economía monetaria de la región y, también, gracias a los 
esfuerzos que hicieron los forasteros por zanjar los conflictos por medio de la 
negociación en vez de las armas. 

Para 1858, los poderes gubernamentales se transfirieron de la compañía 
Hudson Bay al gobierno de la Columbia Británica y, en 1871, esta provincia 
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se unió a la Confederación del Canadá. Hasta 1864, el gobernador James 
Douglas siguió la política de comprarles tierras a los indios en los lugares 


donde necesitaba facilitar la colonización europea, a la par que se mantenía 
atento a los intereses de los nativos. Sin embargo, cuando en 1871 se redac- 
taron las Condiciones de la Unión entre la Columbia Británica y el Canadá, 
los pueblos nativos se convirtieron en fresponsabilidad” del gobierno fede- 
ral y, así, los gobernadores se preocuparon menos que su antecesor [James 
Douglas] por los derechos de los indios en relación con la tierra” (Fisher 
1977, 160). En 1879, las comisiones y los agentes gubernamentales comen- 
zaron a asignar a los kwakiutl a reservas restringidas y, en 1881, la Agencia 
Kwakewlth del gobierno se estableció en la bahía Alert. Aunque el caso de 
los kwakiutl fue poco usual entre las tribus de los kwakwaka'wakw, en el 
sentido de que los tratados ratificaban algunos de sus reclamos relacionados 
con sitios de colonización y de recursos (Galois 1994, 198-203), continuó lle- 
vándose a cabo la rápida enajenación de los límites del pueblo y de los lugares 
de pesca, caza y recolección. Cuando en 1914 los kwakwaka"wakw solicitaron 
más tierras, 109 de los 195 terrenos ya estaban listados como “enajenados”. 
Los kwakiutl encabezaban la lista de las tribus registradas como demandan- 
tes (Galois 1994, 60). Conforme el gobierno reforzó su control sobre la vida 
nativa, se hizo un llamado a los integrantes de la Policía Real Montada, los 
misioneros y los maestros de escuela, para que intensificaran su celo al aplicar 
las leyes, aprobadas en 1888, contra la celebración de los potlatches y los bailes 
de invierno. Los representantes del gobierno y los misioneros consideraban 
Que estas exhibiciones rituales y las distribuciones del potlatch eran un “de- 
troche”; las ceremonias de invierno, un acto de “barbarie”. Aunque el im- 
Pacto directo que tuvieron los misioneros sobre los kwakiutl de Tsaxis fue 


limitado, su evaluación sobre las “atrocidades” y las “supersticiones” de los 
indios ( 


il 
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ida en el tono de las relaciones que se establecieron entre los grupos indíge- 


« . . . .. 
demasiado escandalizadoras como para presenciarlas” [misionero 
lam Duncan del fuerte Rupert en Fisher 1977, 127]) influyó en gran me- 


has y los nuevos colonos. 
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Estos acontecimientos afectaron mucho la vida de los kwakiutl, pero las 
comunidades kwakwaka'wakw lograron conservar cierta autonomía, incluso 
ante la creciente interferencia de comerciantes, funcionarios y misioneros. A] 
principio, esta autonomía se vio favorecida, en gran parte, por el hecho de 
que los kwakiutl vivían en zonas protegidas a lo largo de las vías fluviales, tie- 
rra adentro, una región que ellos habían ocupado expulsando a otros pueblos 
justo antes o justo después del contacto inicial con los europeos. Al mismo 
tiempo y a diferencia de los pueblos fluviales de la costa norte y del Pacífico, 
al principio esta ubicación los colocó en la periferia del comercio de las pieles, 
que dependía del transporte por mar. En los estrechos de tierra adentro, que 
ellos habían ocupado, no había nutrias marinas, que al principio: fueron el 
blanco principal del comercio marítimo. Los poblados de los kwakwaka'- 
wakw también carecían de un acceso directo a las vías fluviales del interior y 
a las principales rutas de comercio que conectaban la costa con el resto del 
país. No obstante, para la década de 1830, alrededor de cuarenta años más 
tarde, ya se habían convertido en los intermediarios entre los muelles de car- 
ga y los establecimientos comerciales de la Hudson Bay Company, localiza- 
dos al norte y al noroeste, y los campamentos de los cazadores de pieles y los 
tramperos que estaban desperdigados en las regiones del interior. Aunque en 
la década de 1840, la compañía Hudson Bay intentó prescindir en otras zonas 1 
de estos intermediarios, con el fin de monopolizar el comercio, el estableci- 


miento en 1848 del fuerte Rupert, en territorio kwakiutl, reforzó la función 


que estos indios desempeñaban como intermediarios. En un principio, tl 
fuerte se erigió para proteger la mina local de carbón más que para funcional 
como un establecimiento comercial, pero es posible que la compañía les haya 
permitido a los kwakiutl de Tsaxis que se instalaran allí y que expandieran sus 
actividades comerciales a cambio de proteger el fuerte contra los ataques Sor 
presivos de los tsinsianos y de los haidas. 

Al mismo tiempo, los kwakwaka"wakw, al igual que otros grupos 4 lo 
largo de la costa, se vieron afectados por dos grandes transformaciones. Lo5 


cambios demográficos masivos provocaron una de ellas de manera directá 
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la otra se debió a que este pueblo quedó inscrito en una economía capitalis- 
ta y a que tuvo que integrarse a un Estado invasor. 

A diferencia de las primeros cálculos que establecieron que la población de 
los kwakwaka'wakw era de alrededor de 4 500 personas antes del contacto con 
los europeos (Kroeber 1947, 135), algunos estudios recientes la calculan hasta 
en 19 000 personas. Según Robert Boyd, en 1835 la población disminuyó a 
cerca de 8 500 habitantes, en 1862 bajó a 7 650 y, entre 1862 y 1924, se desplo- 
mó estrepitosamente a poco más de 1 000 personas (Boyd 1990; Galois 1994). 
Este desastre demográfico fue provocado por el impacto que tuvieron las 
frecuentes epidemias y las enfermedades infecciosas (primero viruela, luego 
sarampión, seguidas de enfermedades venéreas y tuberculosis) sobre una po- 
blación indefensa en el aspecto inmunológico. Los efectos epidemiológicos se 
intensificaron por la venta masiva de alcohol barato a la población nativa. La 
pérdida demográfica se exacerbó aún más debido a la emigración. Esta dis- 
minución demográfica coincidió con el florecimiento de la economía mo- 
netaria que introdujeron los europeos. La inmigración y la colonización 
extranjera en la isla de Vancouver siguió llevándose a cabo a un ritmo acelerado, 
hasta que la población blanca empezó a superar en número a los kwakwa- 
kawalow en sus propios territorios poco antes de la Primera Guerra Mundial 
(Galois 1994, 63). 

Esta catastrófica pérdida demográfica causó severas presiones en el siste- 
ma social y cultural de los kwakiutl; éste se organizaba en torno a jerarquías 
de rango cuidadosamente establecidas y era necesario ocupar dichas posicio- 
nes de una manera confiable. Dado que las epidemias mataron a muchos ti- 
tulares legítimos de los puestos políticos y rituales, las oportunidades y las 
tareas del rango intensificaron las presiones y las tensiones sobre los supervi- 
Vientes. En años recientes, la población ha comenzado a aumentar de nue- 

VO y ahora se calcula que asciende a alrededor de 3 500 habitantes.” 
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E cifra se basa en un censo efectuado en 1983 que abarcó a los quince grupos, incluyendo a los 
si 47 
TÉSKtes que vivían dentro y fuera de las reservas (Webster 1990, 387). 
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Otras transformaciones se derivaron de importantes cambios en la econo- 
mía política de la región. Hasta 1858, las actividades de caza, captura con 
trampas y comercialización de pieles que realizaban los indios representaban 
el sostén principal de la economía de la Columbia Británica; sin embargo, 
ya en ese entonces, algunos indios habían buscado empleo como trabajado- 
res eventuales en los establecimientos comerciales y en los barcos de la Hud- 
son Bay Company, en el transporte y en las granjas de la compañía. Otros 
más trabajaban de manera independiente lavando oro, extrayendo carbón 
de la superficie, cortando árboles y trabajando como estibadores. Las mu- 
jeres laboraban como empleadas domésticas y sexoservidoras en los pobla- 
dos canadienses, tales como Victoria. A partir de 1870, muchos hombres, 
mujeres y niños trabajaron en las fábricas de conservas, cada vez más me- 
canizadas, y en las goletas pesqueras. La creciente demanda de proteína 
barata, por parte de la clase trabajadora británica, fomentó el mercado en 
expansión del salmón enlatado; lo mismo sucedió, por esa misma época, con 
la carne de res con maíz, enlatada, que provenía de Argentina (McDonald 
1994, 163). Entre 1881 y 1929, se establecieron 17 fábricas de conservas en el 
territorio de los kwakwaka'wakw (Galois 1994, apéndice 4). A partir de 1875, 
“la mano de obra asalariada ya era muy importante en muchas familias in- 
dias” (Knight 1978, 21). La emigración hacia los centros de trabajo fuera de 
territorio kwakiutl atrajo mucho a los jóvenes, sobre todo a los hijos me- 
nores, que no eran herederos, y a las jóvenes que querían escapar del control 
de sus padres y de los matrimonios de conveniencia. El trabajo en las enla- 
tadoras también propició la creación de un grupo de reclutadores de mano 
de obra india, quienes fungían como intermediarios entre las fábricas y los 
miembros de las comunidades, identificando a posibles trabajadores y ade- 
lantando dinero que se devolvería con futuros salarios. Uno de ellos, el jefe 
kwakiutl Charles Nowell, describió en su autobiografía las actividades que 
realizó entre 1905 y finales de los años veinte (Ford 1941). A partir de 1870» 
los indios ya tenían o administraban tiendas, pequeñas granjas y aserraderos, 


así como equipo para empacar y servicios de transporte. Para 1900, “varios 1M- 
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dios eran capitanes y marinos en grandes barcos de vapor” (Knight 1978, 12). 
James Sewid, de la bahía de Alert, fue uno de estos capitanes y, más tarde, 
dueño de una flotilla de buques de pesca de arrastre y el jefe de los kwakiutl 
(véase su autobiografía en Spradley y Sewid 1972). Hoy en día, casi todos los 
lawakiutl dependen para subsistir de la industria pesquera comercial y meca- 
nizada y, por ende, están sujetos a los cambios tecnológicos y de organización 
que exige la economía mundial. 

Si bien los empresarios regionales y los agentes coloniales controlaban el 
sector capitalista de las actividades ya mencionadas, las áreas de recursos y 
los poblados nativos siguieron siendo el hogar de los kwakwaka'wakw 
quienes trataron de conservar un estilo de vida gobernado por sus propias 
reglas de organización social y religiosa. En estos lugares, pudieron conser- 
var sus modos de subsistencia tradicional. Pescaban salmón, que abundaba 
en las aguas cercanas a Tsaxis y al fuerte Rupert, así como arenque, olachen, 
hipogloso y bacalao. Recolectaban hueva de pescado y mariscos; cazaban fo- 
cas y marsopas a lo largo de la costa y cabras de las Rocallosas, alces y antes 
tierra adentro; y recolectaban raíces y bayas. En general el suministro de 
pescado y de plantas silvestres era abundante, aunque variaba de acuerdo 
con la estación y la zona. Los periodos de esta abundancia relativa alter- 
naban con épocas de escasez y, a veces, de hambre (Suttles 1962, 1968; Pid- 
docke 1965; Donald y Mitchell 1975; Ames 1994). Sin embargo, en las dos 
últimas décadas del siglo xIx, la creciente circulación de dinero también les 
permitió a algunos kwakwaka"wakw comprar pescado seco o aceite de ola- 
chen con dinero en efectivo, en vez de depender de los suministros que pro- 
venían de las zonas situadas en los territorios tribales (Galois 1994, 59). 

La mayor parte de los alimentos se obtenía durante el periodo que va de 
la primavera hasta el otoño, cuando la gente se dispersaba hacia los campa- 
mentos temporales ubicados cerca de los centros de pesca y recolección. Los 
kwakiutl llamaban esta temporada baxws, secular, mundana. Al final del 
otoño, la gente regresaba a los pueblos protegidos, a lo largo de la playa, para 


arreglarlos y pasar allí el invierno; ésta era una época sagrada y liminal lla- 
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mada tseka (pl. rsersegua), que tal vez significa “imitación”, refiriéndose de 
manera específica a imitar, simular y representar el papel de los espíritus y 
los poderes sobrenaturales (véase Berman 1991, 691). Este lapso implicaba un 
importante cambio en la organización y en las actitudes sociales; era una 
época propicia para llevar a cabo las ceremonias relacionadas con la trans- 
misión de los privilegios de danza; también era el periodo en que la relación 
que existía entre los seres humanos y los sobrenaturales debía representarse 
en los actos sagrados de las Ceremonias de Invierno. Sin embargo, fue in- 
evitable que dichos intentos por conservar la alternación tradicional entre 
las actividades seculares y las sagradas, bajo el gobierno de los jefes legítimos, 
provocara la censura de las instituciones coloniales, impuestas desde afuera, 
que cuestionaron estos esfuerzos y crearon dificultades para que continuaran 
llevándose a cabo. Por lo tanto, todo lo que podamos saber acerca de la so- 
_ciedad y la cultura de los kwakiutl debe visualizarse en el contexto de pre- 
siones demográficas desestabilizadoras y de presiones económicas y políticas 
que manaron del sistema más amplio y general. 

Los dos sectores de la economía y la sociedad (uno controlado por los em- 
presarios capitalistas y el otro por los recolectores nativos de alimentos maríti- 
mos) no estaban divididos, sino estrechamente vinculados entre sí. A partir de 
las décadas de 1820 y de 1830, la Hudson Bay Company, con sus estable- 
cimientos comerciales y sus fuertes, estableció contactos con los lugareños a lo 
largo del litoral. Al igual que otros pueblos de la costa del noroeste, los kwa- 
kwaka'wakw participaron en la creación de una “sociedad fronteriza euroca- 
nadiense” en evolución (Knight 1978, 19). Un flujo creciente de dinero en 
efectivo comenzó a circular en la economía local, permitiendo que nuevos 
contendientes compitieran con los jefes tradicionales para obtener precé- 
dencia y mejorar su posición. Esto hizo que, a finales del siglo x1x, se intensk- 
ficara la competencia por el derecho a obtener privilegios y que aumentarán 
las cantidades de bienes que se ofrecían en las distribuciones rituales públicas: 

Reconocer que la vida de los kwakwaka'wakw ha sido objeto de impor 
tantes transformaciones desde que se estableció el primer contacto, nos ha 
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obligado a volver a examinar muchas facetas de su cultura, en particular 
puestras interpretaciones, bastante estáticas, sobre las motivaciones de los 
lwakwaka"wakw en el arte y en la religión. Asimismo, nos hemos dado 
cuenta de que esta cultura, en efecto cualquier cultura, era mucho más hete- 
rogénea, tanto en sus prácticas como en sus ideas, de lo que se pensaba 
cuando se consideró a las culturas como totalidades homogéneas que se re- 
producían a sí mismas. Según esta perspectiva, todos los kwakwaka'wakw se 
amoldaban a los mismos patrones culturales, ya fueran jefes o plebeyos, 
hombres o mujeres. Mas no sólo los miembros de estas tribus reaccionaron 
de manera distinta ante estímulos cambiantes a lo largo del tiempo; también 
participaron de un modo diferente en las exhibiciones de poderío y prece- 
dencia social de los dramáticos potlatches que tanto fascinaron a los prime- 
ros investigadores. Ciertas evaluaciones posteriores nos hicieron percatarnos 
de que Boas y Hunt (quien fue educado en el fuerte Rupert como el hijo de 
una mujer noble tlingit y de un inglés que administraba la tienda de la Hud- 
son Bay Company) se centraron principalmente en los patrones de la no- 
bleza kwakiutl, descuidando “los patrones y el comportamiento de las clases 
inferiores” (Ray 1955, 139). 

Sin embargo, si deseamos saber cómo la elite kwakiutl desplegó su poder 
recurriendo a las ideas expresadas en mitos y rituales, los textos que regis- 
traron estos investigadores pioneros sí tienen un valor particular. Hunt re- 
cabó mucha información para este fin, dado que él mismo participaba en el 
sistema de clases sociales de Tsaxis y estaba muy motivado para fortalecer su 
posición ante personas que con frecuencia cuestionaron sus esfuerzos por 
Ocupar un rango y obtener reconocimiento (sobre Hunt, véase sobre todo 
Berman 1991, 15-36). Como era hijo de padre inglés y madre tlingit, lo seña- 
laron como un “pequeño norteño”, un forastero; pero fue incluido en los ri- 
tuales kwakiutl desde la edad de nueve años, gracias a que su tío abuelo 
Materno había ayudado a que hubiera paz entre los tlingits de Tongass y los 
kwaliutl. Aunque Hunt habló tlingit de niño, aprendió kwakiutl y adoptó 


SStas formas de oratoria. Se casó con una mujer que pertenecía a los rangos 
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superiores de la elite kwakiutl, adquirió privilegios ceremoniales y patrocing 
distribuciones rituales y Ceremonias de Invierno en su empeño por adquirir 
distinción. Los textos de Boas y Hunt, sobre la iniciación al culto hama+5g 
(caníbal) durante las Ceremonias de Invierno, se basaron en la iniciación de 
David, el hijo de Hunt y, en 1900, él mismo fue enjuiciado (y absuelto) por 
participar en un episodio hamatsa en el cual, supuestamente, un cuerpo hu- 
mano fue mutilado. También aprendió cómo ser un chamán. En sus in= 
formes sobre los kwakiutl, Hunt describió la mitología, la lengua y el arte, 
precisamente las áreas de conocimiento que necesitaba dominar *si quería 
que él y su legado se presentaran, reconocieran, validaran y legitimaran” 
(Cannizzo 1983, 54). Muchos kwakiutl llegaron a admirar su profundo 
conocimiento sobre la “historia-mito” y dependían de él para obtener in- 
formación sobre los detalles de las historias y nombres de sus familias.3 

Si bien la sociedad y la cultura de los kwakwaka"wakw han evolucionado 
a lo largo del tiempo y manifestado la variabilidad interna, causada por la 
diferenciación social en cualquier época dada, también se ha vuelto menos 
fácil hablar de una sola personalidad cultural, que alguna vez se consideró 
como un elemento común a toda la población kwakwaka"wakw. Esto ha he- 
cho dudar de la caracterización que hizo Benedict sobre la personalidad 
kwakiutl como “paranoide megalomaniaca” (1934). Al igual que otros inves- 
tigadores, recurrió a las observaciones y a los textos compilados por Boas y 
Hunt para elaborar su imagen dionisiaca de los kwakiutl. Muchos de estos 
textos registran exhibiciones de rivalidad antagónica, que Benedict interpre- 
tó como proyecciones sobre el mundo de la personalidad agresiva, “escrita 


con mayúsculas”, de los kwakiutl. No obstante, el mismo Boas comentó S0- 


3 Uso el término “historia-mito” para referirme a rextos culturales que combinan narrativas sobre la 
manera en que se establecieron y reafirmaron los fundamentos de la existencia humana, con él flujo 
de los acontecimientos en las vidas de los individuos y de los grupos. Los kwakiutl llamaban a estos 
textos nuyam, palabra que suele traducirse como “mito, historia” (Berman 1991, 117). Emiko Ohnukt- 
Tierney usó “historia-mito” para referirse a las descripciones escritas, a instancias del emperador 
japonés del siglo xv1, con el fin de establecer su origen divino y establecer la introducción del arroz 


por su diosa ancestral (1993). Yo adopto el término en una aplicación más general. 
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bre esta interpretación: “Las palabras pertenecen a los kwakiutl, mas no 
cjenen nada que ver con los indios que yo conocí” (en Goldman 1975, 146). 
Otros investigadores cuestionaron después el enfoque de Benedict, tanto en 
términos generales como específicos. Hablando en términos generales, ya 
no es Válido establecer conexiones causales directas entre supuestos impul- 
sos psicológicos y los patrones de conducta normalizados de manera cultu- 
ral, En el caso particular de los kwakwaka'wakw y de los kwakiutl de Tsaxis, 
me parece peligroso relacionar las formas socializadas de antagonismo, que 
se usan en los rituales públicos, para hacer una interpretación directa de las 
diferencias de rango en relación con los impulsos agresivos que supuesta- 
mente se derivan de una estructura de personalidad generalizada de los 


kwakiutl (Drucker 1951; Codere 1956; Barnouw 1980). 


LA ESTRUCTURA SOCIOPOLÍTICA 


Cada vez que examinamos alguna característica social o política de los kwa- 
kiutl, descubrimos muy pronto cuánto se entretejían los aspectos sociopolíti- 
cos de rango, jerarquía, descendencia y sucesión con las transferencias de los 
títulos ceremoniales y de los privilegios para el matrimonio, así como con las 
distribuciones rituales de riqueza que conmemoraban las transferencias de es- 
tos privilegios de un bando o generación a otro. Á su vez, estos aconteci- 
mientos se acompañaban de recitaciones y representaciones que vinculaban 
los sucesos mundanos con las acciones sobrenaturales en el pasado y en el 
Presente. Marcel Mauss, el antropólogo francés, definió este entrelazamiento 

de aspectos religiosos, legales, morales, económicos y estéticos, que existen 
dentro de una estructura, como fenómenos sociales ¿otales (1954, 1). Aun 
cuando no equiparemos este múltiple entrelazamiento con la suposición de 
Una totalidad global, debemos tener en mente esta simultaneidad al seguir 
Primero un hilo conductor y luego otro dentro de estas redes de conexión. En 


Primer lugar, esbozaré las unidades básicas de esta sociedad. Acto seguido, 
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analizaré la forma en que se transmitían los derechos de sucesión y de jefa. 
tura; después examinaré los patrones de matrimonio y terminaré hablando 
del potlatch, las distribuciones rituales por las cuales los kwakiutl se dieron a 
conocer. “Todos estos patrones de una sociedad ordenadora se expresaron en 
relatos y representaciones, que buscaban anclarlos en una interpretación on. 
togenética sobre su origen; por ello, se incluirán sus premisas e implicaciones 
cosmológicas en varios puntos de la discusión. 

Así, el órgano sociopolítico esencial en la vida de los kwakwaka'wakw era la 
unidad de lo que Boas llamó numaym (plural, numayma), una palabra que pue- 
de interpretarse como “un grupo de individuos similares” (Berman 1991, 69).4 
A su vez, estos numaymes constituyeron las tribus. Las cuatro tribus confe- 
deradas de Tsaxis estaban compuestas por veinte numaymes en total. Los gwe- 
telas (también conocidos como los kwawkewith o los verdaderos kwakiutl) 
constituían ocho de estas unidades; los komoyoyes (kwiahkas, kwehas), seis; los 
kwakiutl de Walas, seis; los komkyutis, tres (Galois 1994, 206-7, 217, 220). Ca- 
da numaym comprendía una o más casas construidas en un pueblo para el in- 
vierno y consistía “de familias que, en esencia, abarcaban a la unidad doméstica 
y también a los parientes más cercanos de los individuos que se casaban con 
los miembros de dicha unidad doméstica” (Boas 1966, 48). Durante el verano, 
estos grupos se dispersaban hacia sus centros de pesca y recolección de maris- 
cos, los cotos de caza y las parcelas de bayas; y se reunían en un pueblo común 
cuando empezaba el invierno. 

Durante mucho tiempo, se cuestionaron los principios que organizan y es 
tructuran a los numaymes; esto se debe, en parte, al concepto equivocado de 


que todos los pueblos realmente primitivos son inherentemente igualitarios 


4 Berman (1991, 62) usa namimut (sing.), natlanamimu: (pl.); Goldman (1975) emplea numemnís 
Rohner y Rohner (1970), quienes trabajaron en la isla de Gilford, usan numina (sing.) y numinot (pl). 
Dado que la terminología de Boas está ampliamente reproducida en la literatura existente, seguiré 2 
Wilson Duff (1964), quien usó numaym (sing.) y anglicizó el plural como numayms. [En esta traduc 
ción, se usará numaymes, al igual que potlatches, siguiendo las reglas del español para pluralizar las pa- 


labras. N. de la T.] 
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y en parte, a la idea de que todas las relaciones significativas entre los pue- 
blos primitivos se basan, de manera exclusiva, en el parentesco. Incluso hoy 
en día, existe la difundida creencia de que todos los indios de América del 
Norte vivían en grupos igualitarios, definidos principalmente por lazos de 
parentesco (para una crítica sobre este punto de vista, véase Legros 1982; 
Donald 1990). Sin embargo, los numaymes de los kwakwaka"wakw y de los 
kwakiutl no eran igualitarios ni estaban constituidos sólo por parientes. Boas 
fue uno de los primeros en señalar que 


los numaymes no deben considerarse como parientes de sangre (salvo los miem- 
bros de la nobleza) y en muchos casos los distintos numayma de una tribu no es- 
tán emparentados entre sí, salvo por algún matrimonio ulterior. Excepto por la 
familia del jefe, los miembros del numaym no necesariamente se conciben como 
descendientes del ancestro... parece razonable suponer que los descendientes di- 
rectos de los ancestros constituyen la nobleza; los demás, aceptados como miem- 
bros, son los plebeyos, también llamados “los hombres de la casa” (6£gw71) del 


jefe (Boas 1966, 44). 


De hecho, cuando la población disminuyó en el transcurso del siglo x1x, los 
individuos ejercieron cada vez más sus derechos para unirse a jefes que les 
ofrecían condiciones ventajosas de apoyo y seguridad económica (Hazard 
1960, en Harris 1968, 306, 313; véase también Kobrinsky 1975, 38; sobre los 
nootkas, Drucker 1951; sobre los tsinsianos gitskan, Adams 1973). 

Además, los numaymes estaban estratificados en aristócratas, nobles (nox- 
sola) o “simplemente, la clase de los jefes” (Rohner y Rohner 1970, 79, fn.3); 
los plebeyos (llamados en singular, bagil), “hombre de la casa” o baganam- 
galal baganamgal'am, “sólo un hombre, completamente humano” (Berman 
1991, 71); y los esclavos. Una metáfora común, que se empleaba para repre- 
sentar el numaym, lo visualiza como un animal “del cual los jefes y los nobles 
Constituyen la cabeza y las partes delanteras; los plebeyos, las partes traseras” 
(p. 79). La pertenencia a la clase noble se definía en términos de la cercanía a 
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la línea principal de sucesión de los jefes. Los primeros cuatro hijos de un 
jefe y sus descendientes eran aristócratas; al quinto hijo y a su línea se les 
despreciaba como plebeyos (Boas 1921, 1097; 1940b, 361). Los nobles eran las 
“verdaderas personas” (Boas 1921, 357); se les distinguía con el sufijo -lam o 
“real, original, totalmente, completamente” que se agregaba al nombre del 
numaym; mientras que la palabra que indicaba la pertenencia al numaym 
de los plebeyos carecía de dicho sufijo (Berman 1991, 72). En efecto, a cier- 
tos plebeyos se les rebajaba como parientes colaterales, en las líneas de los je- 
fes, mientras que otros se incorporaban al numaym por medios distintos a 
los del parentesco. Los esclavos se compraban o se capturaban en las guerras 
y quizá hayan constituido hasta una cuarta o quinta parte de la población. 
En general se les consideraba como “forasteros” que no pertenecían a nin- 
gún grupo de parentesco local y su lugar estaba por debajo de los plebeyos. 
En calidad de “forasteros”, se pensaba que eran una forma de riqueza “alma- 
cenable” (Mitchell 1984, 46) y se les conservaba como trabajadores o carga- 
dores en el transporte terrestre, símbolos de status y mercancías desechables 
que podían intercambiarse, rescatarse o sacrificarse. 

Por consiguiente, un numaym no era una unidad de parentesco donde los 
miembros pudieran demostrar sus conexiones por medio de la descenden- 
cia o de la afinidad. Lo definía la sucesión en el “linaje de clase” de los jefes 
(Goldman 1975, 40) que llevaba el nombre del ancestro fundador y se ro- 
deaba de grupos asociados y segmentos de grupos, así como individuos de 
diversos orígenes. La afiliación con el linaje central no era exclusivamente 
patrilineal ni matrilineal y era posible obtenerla a través de cualquier pro- 
genitor. Lo más importante era la conexión con el ancestro primigenio, fun- 
dador del linaje central, y la subsecuente donación de alguno de los nombres 
que pertenecían al numaym a los candidatos que se volvían miembros de él. 
Estos nombres se “amarran” al individuo que los recibe en las distribuciones 
apropiadas, los potlatches; lo cual implica que la reproducción, la descen- 
dencia y la sucesión se garantizan por medio de la “propagación asexual” en 


los rituales que realizan los hombres, no por medio de las mujeres que pro- 
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ducen hijos después del ayuntamiento sexual (Goldman 1975, 140; véase 
también Shore 1989, 186-87). Aquí también encontramos una importante 
razón por la que los kwakiutl se resistieron tanto a la abolición del potlatch, 
dado que el otorgamiento ritual de los nombres y los títulos definía y elabo- 
raba las identidades sociales. 

Después de tratar en vano de entender la organización del numaym a par- 
tir de los lazos de parentesco, Claude Lévi-Strauss decidió llamarlos fcasas”, 
basándose en el modelo de las casas nobles de la Europa medieval (1979). Al 
igual que tales casas, el numaym de los kwakiutl basaba la sucesión en un an- 
cestro primigenio, se esforzaba por mantener reservas duraderas de los recur- 
sos ecológicos, sacaba privilegios tanto del linaje central como de las líneas 
de afinidad conectadas por el matrimonio y resguardaba su punto colectivo de 
honor. La comparación transcultural resulta apta, siempre y cuando recor- 
demos que las £casas” de los kwakiutl estaban estratificadas en distintas cate- 
gorías de personas que compartían múltiples vínculos, pero que zo tenían los 
lazos comunes de parentesco que se exhiben en una genealogía (sobre “The 
Newer Lévi-Strauss”, véase Adams 1981, 368-70). 

Se ha argumentado si estos estratos constituían clases o simplemente mar- 
caban distintas posiciones en una línea continua de rango. Si adoptamos 
una estricta postura marxista, en donde las clases se determinan por la dis- 
tinta relación que tienen para controlar los medios de producción, entonces 
los nobles constituían la clase de los jefes, puesto que se reconocía al jefe y a 
su heredero principal como los dueños / administradores / custodios de los 
derechos del numaym a las áreas de recursos, productoras de los medios de 
subsistencia; además ellos podían exigir una parte estipulada del producto 
cazado o recolectado. Sin embargo, a diferencia de las sociedades basadas en 
Una economía capitalista “madura”, estos derechos no se derivaban de la 
acumulación del capital obtenido en “una situación de mercado” (Max We- 
der), sino en criterios de descendencia y en una “posición social” dispuesta 
£n una jerarquía que establecía claras distinciones entre los jefes y su línea 


Principal, los miembros de las líneas secundarias o “cadetes”, “los siguientes” 
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o plebeyos (“hombres comunes y corrientes nada más”) y los esclavos. En 
efecto, cuando los jefes renunciaban a su puesto, a favor del heredero de- 
signado, se convertían en “plebeyos”, si bien se les acordaba un reconoci- 
miento especial por su cargo anterior. Estas distinciones sociales de rango y 
privilegio eran, a su vez, “cosmológicas” y se consideraban como atributos 
de aspectos distintos y desigualdades más generales entre las criaturas yi- 
vientes del mundo, incluyendo tanto a animales como a personas. Como lo 
dijo acertadamente Stanley Walens (1981, 30), para los kwakiutl “no hay 
igualdad, sólo comparaciones”. Ningún término que esté a nuestra disposi- 
ción, en el repertorio de la ciencia social, describe de manera adecuada este 
conjunto de distinciones. La palabra “condición” (el stand de Weber) que ha 
llegado a usarse para designar las distinciones colectivas de clase, en la Eu- 
ropa de la Edad Media y de principios de la era moderna, no nos ayuda en 
un caso como el de los kwakiutl, dado que dependía de asignaciones cate- 
góricas hechas por una autoridad política de rango superior. Así, tal vez en 
los kwakwaka'wakw podamos categorizar las distinciones que había entre je- 
fes, nobles, plebeyos y esclavos como “clases por posición social”, que a su 
vez quedaron socavadas y reordenadas debido a las presiones que provocó en 
la región costera la nueva economía política basada en el capitalismo. 

Boas dijo que los kwakwaka"wakw se dividían en veinte “tribus” (1966, 38- 
41), aunque es mejor considerarlas como grupos locales, compuestos por Va- 
rios numaymes que se establecían en un pueblo común durante el invierno. 
Se ha debatido (Galois 1994, 47-50) si los kwakwaka'wakw tenían pueblos 
de invierno antes del contacto con los europeos o si vivían diseminados en 
poblados cerca de sus recursos estratégicos o si estos patrones estaban suje- 
tos a una variación local. Sin embargo, hacia la época del contacto, los pués 
blos de invierno surgen como una forma dominante de establecimiento, €A 
donde cada uno adopta una identidad sociopolítica basada en la adhesión 4 
la línea del jefe del numaym de mayor rango, en un conjunto de numaymes 
ordenados por rangos. La línea principal de los jefes tribales afirmaba tene! 
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mo sucedió con los jefes de los numaymes, sin invocar ningún criterio de 
descendencia común. Algunas tribus estaban compuestas de líneas derivadas 
de un ancestro común, así como de “individuos de distinta descendencia que 
pronto se unieron al ancestro. ... En otros casos no existió dicha relación y 
las líneas representaban grupos locales inconexos” (Boas 1940b, 359). 

Estas tribus y sus divisiones constitutivas no eran unidades estables y dura- 
deras; detrás de una fachada de aparente estabilidad podemos percibir el tu- 
multuoso juego de la política de parentesco. Así, los gwetela, la primera de las 
tribus de Tsaxis, se componía de un linaje principal, los descendientes de Ma- 
tagila; de las líneas que se derivaban del segundo hijo de Maragila; de dos 
líneas que habían “bajado” y llevaban a cabo, por separado, la transición del 
reino sobrenatural en este mundo; de dos líneas que se unieron después; y de 
otra línea más de refugiados recientes de los kwakiutl de Walas. Estos últimos 
se fusionaron con los komkyutis después de trasladarse a Tsaxis. La línea que 
se derivaba del tercer hijo de Matagila se separó del conjunto parental a prin- 
cipios del siglo x1x debido a un pleito de brujería; se llamaban a sí mismos los 
matilpis y se embarcaron en un curso separado de conquistas. En 1890, los ma- 
tilpis se unieron a la tribu de los tlawitsis. Otra de las tribus de los kwakiutl de 

-Tsaxis, los komoyoyes/kweehas, se separaron a principios del siglo x1x. Un seg- 
mento más se unió a la tribu de los lekwiltok, quienes se trasladaron al sur y al 
este, a lo largo del Pasaje Interno, en busca de nuevos sitios de pesca y de opor- 
tunidades para lanzar ataques y conseguir esclavos entre los salishes de la cos- 
ta del golfo de Georgia y el estrecho de Puget. El último segmento se unió a 
los kwakiud de Tsaxis al trasladarse al fuerte Rupert (Boas 1921, 938-51; 1966, 
39% Goldman 1975, 34; Galois 1994, 168-77, 223-35, 250-51). 

Las tribus formaron espacios sociales locales para los ordenamientos por 
tango, los matrimonios y las distribuciones rituales. Además, trece de estas 
tribus llegaron a reconocer una unidad global, que Goldman llamó la “con- 
sregación ritual” kwakiutl (1975, 31-33). Finalmente, las tribus que consti- 
tuían esta congregación buscaron la precedencia del rango en una escala de 
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formalizadas de riqueza. No obstante, el círculo de la congregación no era 
antiguo; surgió a raíz de que las cuatro tribus iniciales de los kwakiutl se 
trasladaron a Tsaxis. “Antes de eso”, señala Helen Codere, “no hay nada en 
las historias familiares que indique que existía un sistema kwakiutl para 
clasificar, por rangos sociales, a los distintos pueblos, los numaymes que los 
constituían o las posiciones que tenían los individuos en los numaymes” 
(1961, 466). Tampoco había “nada que sugiriera que, antes de eso, las cuatro 
tribus de Tsaxis ocupaban el primer rango y eran las más importantes de to- 
das. Al parecer, la riqueza que ellos fueron los primeros en obtener, gracias 
a su nueva ubicación en el fuerte, los hizo afirmar que eran los más impor- 
tantes de todos” (p. 467). 

El principio de hacer distinciones entre los miembros de un numaym, 
basadas en el rango, sí es un elemento antiguo. Cuando las cuatro tribus se reu- 
nieron en “Isaxis, superaron a los demás grupos debido a que su localización 
geográfica les daba acceso a abundantes suministros de salmón, así como la 
ventajosa posición de ser los intermediarios entre el establecimiento comercial 
de la Hudson Bay Company, en el fuerte Rupert, y los pueblos de las regiones 
alejadas. Al principio, restringieron sus distribuciones rituales a sí mismos, de- 
sarrollando un patrón de individuos y grupos casados entre sí, aceptándolos 
como competidores apropiados que tenían un rango más o menos igual en ca- 
da nivel de la estructura de los numaymes a través de las tribus y las confede- 
raciones (Kobrinsky 1975, 41-42 y fn.14). De 1870 a 1880, los kwakiutl de Tsaxis 
que contrajeron matrimonio con los mamalilikullas (mamaleleqalas), los nimp- 
kishes y los tlawitsis (Rosman y Rubel 1971, 143) también comenzaron a invi- 
tarlos con frecuencia para que presenciaran los rituales de sucesión y para qué 
participaran en las ceremonias religiosas (Drucker y Heizer 1967, 43). Los orde- 
namientos por rango aparecieron conforme estos acontecimientos tuvieron lu- 
gar entre un mayor número de tribus participantes. 

Un esfuerzo paralelo, por clasificar a las tribus según su rango y casar a los 
individuos que tenían una posición social equivalente, hizo posible la partici- 
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tribus tsinsianas que se reunían alrededor del fuerte Simpson, cerca de la bo- 
ca del río Nass (Drucker 1963, 139-40); al parecer, esto se debió a la necesidad 
común de establecer relaciones más extensas entre las tribus autónomas, en 
ausencia de una autoridad global. En estas competencias, era inevitable que 
algunos grupos ganaran y otros perdieran, al menos temporalmente. Así, 
cuando en el fuerte Rupert los nimpkishes y los mamalilikullas compitieron 
por el quinto lugar en la serie de rango al distribuir riqueza a los kwakiutl de 
Tsaxis, los segundos declararon que los nimpkishes “aún no habían ganado el 
derecho de cambiar su posición” (Ford 1941, 20-21). Los kwakiutl de Tsaxis si- 
guieron ocupando los cuatro primeros rangos, pero los rangos relativos de las 
tribus situadas por debajo de ellos podían volver a organizarse. Como resulta- 
do, los ordenamientos por rango, de las tribus reunidas entre distintos grupos, 
con frecuencia diferían entre sí; se sometían a revisión cuando los segmentos 
tribales se separaban de sus grupos natales y se unían a nuevas comunidades 
anfitrionas. Además, durante los últimos cincuenta años del siglo xtx, los gru- 
pos de rangos inferiores usaron con mayor frecuencia la nueva riqueza, que se 
canalizaba a través de la economía capitalista en expansión, para obtener una 
posición social elevada al ofrecer más que sus competidores en los sucesos de 
redistribución (Kobrinsky 1979, 170). En los rituales de distribución de 1895, 
que presenció Boas, se puso de manifiesto una rivalidad entre los kwakiutl de 
rango superior y los koskimos de rango inferior (Codere 1961, 473). 


La JEFATURA 


De acuerdo con los esquemas cosmológicos prevalecientes, los jefes kwakiutl 
eran los primogénitos de una línea de primogénitos, que descendía direc- 
tamente del ancestro fundador que había donado los bienes originales del 
humaym. Estos bienes comprendían una base de recursos materiales y propie- 
dades como casas, copetes, máscaras, platos de fiesta, relatos de historia-mito 
Y Canciones que simbolizaban la reencarnación de los donantes ancestrales y 
sobrenaturales en el legítimo sucesor. Hasta mediados del siglo xrx, el derecho 
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de “invitar a las tribus”, de “repartir propiedad entre las tribus” en una distri- 
bución ritual (potlatch) también formaba parte de los privilegios de los jefes 
(Kobrinsky 1975, 40). Además, uno de los importantes derechos, no matería- 
les, relacionados con el numaym era la “mesa de organización” que ordenaba 
las posiciones de rango dentro de la unidad. Cada una de estas posiciones se 
definía gracias a un “asiento” o “lugar para estar de pie”, el cual determinaba 
las secuencias de precedencia entre los titulares de los rangos. Como lo expresó 
Boas, uno puede “considerar que los numayma consisten de cierto número de 
posiciones y que, a cada una de ellas, corresponde un nombre, un “asiento” o 
un lugar para estar de pie”, los cuales implican un rango y privilegios. Su 
cantidad es limitada y establece una nobleza por rangos... Estos nombres y 
asientos son el esqueleto de los numayma y, en el transcurso de sus vidas, los 
individuos pueden ocupar varias posiciones y, así, tomar los nombres que les 
corresponden” (1966, 50). El orden de los “asientos” se refiere, literalmente, al 
orden en el que las personas se sentaban en los festejos y distribuciones rituales 
y en el que recibían alimentos o regalos en estas ocasiones. 

Para ascender a una posición de rango y ocupar el asiento que señalaba di- 
cho rango, un hombre debía recibir un nombre que implicara tales derechos. 
Estos nombres se les otorgaban de manera consecutiva a las personas a lo lar- 
go de su vida; no eran designaciones personales sino atributos estructurados 
de pertenencia a un numaym... “los nombres son eternos y... aunque los ti- 
tulares de un nombre viven y mueren, el nombre dura para siempre” (Walens 
1981, 63). Esto no sólo se aplicaba a los nombres que se daban a las personas, 
sino también a los que se daban a lugares, pueblos, casas, canoas, cajas o pla- 
tos de fiesta, cuyos nombres perdurarían a pesar de que los objetos se desin- 
tegraran y fuera necesario reemplazarlos. Cuando a una persona o un objeto 
se le daba un nombre heredado, su uso invocaba y recreaba la condición ini- 
cial del mundo de los kwakiutl. La concesión de un nombre marcaba la ac- 
cesión, no sólo a una posición particular, sino al poder espiritual ancestral 
inherente tanto al nombre como a la posición. Así, se pensaba que los nom- 
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masa. El poder animado y la vitalidad se representaban materialmente en 
pilas de pieles o mantas o en placas de cobre forjado que se ofrecían en las 
distribuciones ceremoniales. Además de sus nombres heredados, los jefes po- 
dían obtener otros (nombres de festejos o de guerra) a través del matrimonio 
o el combate. 

Por lo tanto, para tener éxito en la jefatura y heredar sus emolumentos, el 
aspirante no tenía que demostrar que era el descendiente real del jefe ante- 
rior ni del fundador mítico de los numaymes. A pesar de ser un candidato 
ideal para ocupar el cargo, por ser el primogénito, su predecesor debía nom- 
brarlo literalmente a la jefatura y los participantes debían presenciar y legiti- 
mar este nombramiento en una distribución ritual. Cuando el predecesor no 
tenía ningún heredero varón, gracias a la estrategia de otorgar nombres ade- 
cuados a los hijos de una hija, casada con el miembro de otro numaym, era 
posible que alguno de esos niños, que tenían nombres adecuados, heredara 
la jefatura y celebrara una distribución ritual para confirmar el aconteci- 
miento. La sucesión por descendencia se estipulaba dando el nombre correc- 
to de manera patrilineal o bien matrilineal. 

Como administrador de los recursos productivos del grupo, el jefe contro- 
laba los centros de pesca y las encañizadas, los cotos de cacería, los campos de 
mariscos y las parcelas de bayas del numaym, como legatario de los espíritus 
ancestrales. Podía reunir a la gente para defender estos recursos, puesto que un 
ataque a la base de subsistencia representaba tanto una agresión al vínculo que 
conectaba el numaym con su espíritu sobrenatural fundador, como un acto de 
interferencia con sus derechos económicos o políticos. En calidad de repre- 
sentante del fundador sobrenatural del numaym, un jefe reclamaba su dere- 
cho a todas las focas cazadas, dejándole una sola al cazador; a la mitad de las 
Cabras capturadas y a un tercio de los osos y las nutrias marinas; a una quinta 
parte del salmón pescado; a una quinta de los pasteles de bayas secas; y a to- 
das las raíces de quinquefolio. Tradicionalmente, los jefes estaban exentos de 
Sacar agua, recolectar alimentos, pescar y cazar. Los demás miembros del nu- 
Maym, que no estaban relacionados por lazos igualitarios de parentesco, te- 
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nían acceso a estos recursos en virtud de su relación jerárquicamente organi- 
zada con el jefe y no en virtud de una supuesta igualdad de derechos por for- 
mar parte del mismo grupo de propiedad corporativa (Walens 1981, 76). Al 
mismo tiempo, había un límite para las exacciones de un jefe. Así, se suponía 
que no debía tomar más de la mitad de la pesca (Boas 1921, 1333-34). 

Esta especificación de derechos y obligaciones aclara la forma en que aca- 
so se efectuaban, de manera conceptual, las transferencias de bienes y servi- 
cios de los miembros del numaym al jefe. En calidad de administradores de 
la base de recursos, los jefes también ejecutaban los derechos relacionados 
con los emblemas del grupo que se derivaban de los donadores ancestrales. 
Al ejercer estos derechos, personificaban a los donantes sobrenaturales origi- 
nales. Esta concesión de privilegios implicaba obligaciones. Cuando, en el 
tiempo cosmológico, los seres humanos se separaron de los animales, estos 
donadores ancestrales hicieron pactos con los jefes espirituales de los ani- 
males. En tales acuerdos, los animales aceptaron abastecer a las personas con 
alimentos a cambio de que sus vísceras, huesos y sangre recibieran un trato 
adecuado en un ritual que garantiza su resurrección. En su carácter de reali- 
zador del ritual, el jefe era el garante de estos pactos originales. 

Así, se conceptualizaba al jefe como anterior al resto de las personas, ad- 
ministrador de los recursos y comunicador ritual con el mundo de los ani- 
males. Sin embargo, no sabemos de qué manera esta doble función del jefe 
moldeó sus relaciones, dentro del numaym, con los demás nobles y los ple- 
beyos. A los herederos de la jefatura se les ordenaba que fueran generosos y 
cooperativos con las personas que dependían de ellos, pero los preceptos no 
siempre orientan el comportamiento real. No obstante, quizá los comenta- 
rios que Philip Drucker hizo sobre los nootkas (nuu chah nulth), vecinos de 
los kwakiutl en la costa de la isla de Vancouver que daba al Pacífico, tam- 
bién se apliquen a los kwakiutl. Así, podemos suponer que “la casa del jefe” 
incluía a dos tipos de “plebeyos”; uno estaba integrado por parientes colate- 
rales que no eran nobles y que de todos modos gozaban de acceso preferen- 
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y el otro se componía de trabajadores temporales cuya mano de obra era 
importante para el jefe. Estos últimos supuestamene necesitaban su autori- 
zación para instalarse en su numaym, pero tenían libertad para volver a mar- 
charse e incorporarse a otros numaymes si no se les daba un buen trato y si 
el jefe no se mostraba generoso, de cuando en cuando, con ellos. Así, ni el 
jefe ni los plebeyos estaban en posición de dictar unilateralmente su mutua 
conducta, asegurando así cierto toma y daca por ambos lados. La participa- 
ción común en las fiestas y en las distribuciones rituales servía para crear la- 
zos de reconocimiento mutuo, tanto para los jefes como para el resto de la 
gente (Drucker 1951, 278-80), y también para reclutar mano de obra adicio- 
nal (Kobrinsky 1975, 38). Esta dependencia recíproca entre jefes y plebeyos 
permitía que los numaymes incrementaran la cantidad de provisiones para 
llevar a cabo las distribuciones rituales, patrocinar la talla de postes con 
copetes, construir casas y hacer canoas. Al mismo tiempo, los jefes nunca re- 
nunciaban a su control sobre el suministro alimentario y seguían monopo- 
lizando la producción de los alimentos ceremoniales que se ofrecían a los 
invitados que presenciaban los rituales de distribución. El control del abas- 
tecimiento de los alimentos, ritualmente autorizados para los festejos, les 
permitía a los jefes accionar una importante palanca de poder e influencia. 
Lo hicieron hasta la década de 1930, incluso cuando la creciente participa- 
ción en el mercado capitalista ya había debilitado su control sobre los artícu- 
los de valor que se ofrecían en el potlatch (Kobrinsky 1975, 38). 

Otra palanca de autoridad que tenía el jefe era su capacidad para movi- 
lizar a los hechiceros contra sus enemigos reales o en potencia. Cada jefe es 
“dueño” de un “chamán principal”, quien ocupa un cargo hereditario en su 
bumaym, y “protege a su amo al echar enfermedades sobre su enemigo, 
Mientras que el chamán del jefe adversario intenta contrarrestar el ataque” 
(Boas 1966, 146). Sin embargo, cuando los kwakiutl se trasladaron al fuerte 
Rupert, los jefes más importantes buscaron mantener la paz combatiendo la 
Meri; al interferircon los hechizos realizados (Codere 1961, 477-78; sobre 
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suk, como un fin antisocial y contrario a la clase dirigente para obtener po- 
der sobrenatural, véase Harkin 1996, 303). 

Un rasgo notable en la sucesión a la jefatura era que cada otorgamiento sy- 
cesivo del nombre y el título de jefe a un nuevo titular significaba que el dona- 
dor tenía que despojarse de su nombre para transferirlo al que lo recibía. A] 
dar un nombre de jefe a su sucesor, el gobernante declaraba su retiro de la je- 
fatura. Al renunciar a su nombre y a su título, también desmantelaba su casa 
y regalaba las tablas. El nombre de la casa y el poder vital asociado con ella se 
transferían a una nueva casa, que ahora ocupaba el heredero del nombre del 
jefe. No obstante, los antiguos jefes tenían asientos especiales como reconoci- 
miento a su antiguo cargo (Hunt en Rosman y Rubel 1971, 136-37). 

Al hablar de la relación entre los nobles y los plebeyos, deberíamos señalar 
que grandes cantidades de personas en la sociedad kwakiutl se convirtieron 
en “chamanes”, especialistas de medio tiempo o de tiempo completo que se 
consideraban capaces tanto de provocar como de curar enfermedades. Ya me 
he referido a los chamanes hereditarios de los jefes que siempre pertenecían 
a la nobleza. Sin embargo, había varios tipos de chamanes (Boas 1966, 120, 
146-7), muchos de los cuales eran plebeyos. La importancia principal que te- 
nían estos plebeyos en el contexto actual es que no sólo recibían un pago por 
sus servicios, sino que se les permitía “ofrecer potlatches” (Boas en Goldman 
1975, 206). En determinadas circunstancias, los plebeyos daban fiestas para 
los jefes, aunque sus nombres no se mencionaran en semejantes ocasiones 
(p. 241). Tal vez el gran número de víctimas, que provocaron las enfermeda- 
des que padecieron los kwakiutl durante el siglo x1x, haya hecho aumentar 
el número de chamanes que estaban dispuestos a ofrecer sus servicios y €S 
posible que sus ingresos hayan influido en la comercialización de los ritua- 
les de distribución. 

Los nobles seguían siendo los herederos preferidos de los nombres y loS 
derechos asociados con el rango pero, sobre todo después de 1835, cuando la 
enfermedad comenzó a diezmar a los titulares tradicionales de los cargos, al- 
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rango. Conforme disminuía la población, los hombres y las mujeres kwakiutl 
encontraron mayores oportunidades de empleo en el sector capitalista de la 
economía. Cuando la circulación resultante de dinero y de mercancías se mul- 
tiplicó, los poseedores tradicionales de los títulos tuvieron que enfrentarse a las 
demandas de rangos y privilegios que reclamaron quienes no pertenecían a la 
nobleza. Esta competencia produjo una compleja y contradictoria política in- 
terna, que Vernon Kobrinsky ha analizado muy bien en su interesante artícu- 
lo sobre la “Dynamics of the Fort Rupert Class Struggle” (1975). Por un lado, 
los kwakiutl siguieron conservando el mismo número de numaymes existen- 
tes, alrededor de 100, y de nombres originales que ascendían a 658; por el otro, 
la disminución de la población y la emigración generaron vacantes en muchos 
nombres y asientos dentro de estas unidades. 

Así, los jefes podían promover a los candidatos de su elección para que 
ocuparan los asientos vacantes; patrocinar matrimonios políticamente venta- 
josos y hacer que sus propios hijos ocuparan posiciones estratégicas; o bien 
apoyar a personas de dudosa procedencia (Adams 1981, 367-68). En efecto, 
algunos investigadores sugieren que, por medio de tales estrategias políticas, 
las distribuciones rituales funcionaron para redistribuir a las personas dentro 
de los numaymes. Además, los jefes se unían para crear nuevas distinciones, 
como los doce nuevos títulos “Águila” (kw3%) que se otorgaron “a los jefes ad- 
venedizos de rangos bajos o a los plebeyos que quisieron tener una parti- 
cipación más importante en el potlatch y lograron congraciarse con los 
verdaderos jefes para que este privilegio especial se volviera hereditario” 
(Drucker y Heizer 1967, 89). Las Águilas obtuvieron el derecho de recibir 
prestaciones del potlatch ante los jefes legítimos aunque, al igual que a las 
águilas, también se les consideraba como aves que se alimentan de carroña, 
apropiándose por adelantado de los derechos de las personas que carecían de 
herederos adecuados (Walens 1981, 107). “No pretendían reclamar los nom- 
bres o los copetes rodeados por el halo de la tradición, sino que adoptaron o 
Intentaron adoptar nombres inventados que hacían algún tipo de referencia 
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recibir regalos antes que los verdaderos nobles” (Drucker 1963, 139). Algunas 
de estas Águilas, de reciente creación, “contaban con el apoyo de ciertos jefes 
que las veían como herramientas potenciales que podían ayudarlos a provo- 
car la caída de algún rival de rango elevado” (p. 139). Sin embargo, el patro- 
cinio de los jefes hacia los plebeyos ricos, que podían ascender en la escala 
social, también representaba una contradicción. No sólo permitía que, en la 
competencia por la posición social, participaran jugadores que hasta entonces 
estaban socialmente devaluados, sino que también “corría el riesgo de deva- 
luar la relación cosmológica asociada con cada asiento en el sistema de ran- 
gos, poniendo en peligro todo el orden mítico-social” (Masco 1995, 64). 

Si bien, en algunas ocasiones, los jefes favorecían a los recién llegados, en 
otras conspiraban para arruinar las perspectivas de los aspirantes ambiciosos. 
A finales del siglo xx, los jefes de alto rango se unieron para obligar a los ple- 
beyos aspirantes, que no contaban con su aprobación, a que suspendieran sus 
esfuerzos por hacer un potlatch. Cuando uno de los nuevos jefes Águila quiso 
recoger su regalo un día antes del potlatch, lo mandaron matar (Drucker 
1963, 139). El jefe Walas Kwaxilanokume también terminó con las aspira- 
ciones de Hayatkin, un plebeyo que había recibido el nombre Wanuk de su 
esposa, la hija de un jefe. Hayatkin financiaba su carrera en el potlatch con el 
dinero que Boas le había dado por ser uno de sus informantes, con los ingre- 
sos provenientes de la prostitución y con un cobre que le había dado un jefe 
amistoso. Kwaxilanokume derrotó a Wanuk al ofrecer más que él en una 
competencia ritual, destruyendo tres cobres valuados en 39 000 mantas (Boas 
1921, 1115-16). Al despachar a esos dos rivales plebeyos, el jefe victorioso obtu- 
vo cinco asientos en cuatro numaymes distintos; tres de ellos correspondían 
a jefaturas de numaym (Kobrinsky 1975, 49). Walas Kwaxilanokume también 
venció a Sexugala, un plebeyo que había pagado un cobre con dinero que sus 
tres hijastras y su concubina habían ganado prostituyéndose (Boas 1925, 935 
Kobrinsky 1975, 60). "También circulaban historias acerca de que los aspiran- 
tes, deseosos de distribuir bienes, eran de origen esclavo o plebeyo, desacredi- 


tándolos así al señalar sus nacimientos ilegítimos (Boas 1921, 1093-1104). 
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De esta manera, durante los últimos cincuenta años del siglo x1x, la 
relación Solidaria que tenían los jefes con sus tribus y sus numaymes cedió 
oco a poco ante las coaliciones “individualizadas”de los jefes hereditarios, 
los jefes advenedizos que habían logrado un ascenso social y varios tipos de 
seguidores (Mauzé 1986, 37; para las comparaciones con los tlingits, véase 
Oberg 1937). Esto fomentó la promoción egoísta de individuos, de líneas fa- 
miliares y de seguidores, a la par que se aflojaban los lazos colectivos que an- 
tes unían a jefes y a “compañeros de la misma clase” en los numaymes. Las 
expresiones visibles de estos nuevos alineamientos eran los “postes totémi- 
cos” públicamente instalados, verdaderas “declaraciones politizadas, que les 
permitían a los individuos afirmar en público su título sobre ciertos copetes, 
al inscribir en la madera un relato familiar histórico-mítico específico” 
(Masco 1995, 61). Al parecer, el primero de estos troncos de árboles heráldi- 
cos y tallados, en el pueblo kwakwaka'wakw, data de 1873 (p. 60). 

Esta creciente “individualización” dio mayor importancia a la adquisición 
de nuevos tipos de riqueza, que se hicieron posibles gracias a la creciente eco- 
nomía capitalista, aun cuando la mayor participación externa y la emigra- 
ción intensificada debilitaron la capacidad que tenían los jefes para dirigir la 
mano de obra de sus numaymes y para controlar los matrimonios de las mu- 
jeres. Favoreció los potlatches al colocar más riqueza en las manos de los in- 
dividuos que aspiraban a participar en tales festejos; pero, al mismo tiempo, 
hizo que otros “dejaran de hacer potlatches, estrechando nuevamente el 
círculo de personas implicadas y divorciando, aún más, el potlatch de su an- 
tigua significación económica” (Wike 1957, 312). De manera simultánea, los 
cambios y los ajustes en la organización política y en la economía también 
SOcavaron la preeminencia cosmológica del papel del jefe. “Después de 
1849... el convenio original que se hizo entre los jefes y el mundo de los ani- 
males, que servía para legitimar la dominación simbólica de la clase dirigen- 
te, ya no fue la única base para explicar el éxito material” (Masco 1995, 64). 
Las interpretaciones cosmológicas de la jefatura se reconfiguraron en una 


ideología política que hizo énfasis en el papel de los jefes como gigami,, “si- 
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tuados a la cabeza”, “(el que está) solo al frente” (Berman 1991, 71), a la par 


que disminuyó el control material sobre su mundo. 
EL MATRIMONIO 


Las presiones que manaban de la economía política externa, que cada vez 
cobraba mayor importancia, también afectaron el sistema de matrimonios y 
las distribuciones rituales asociadas a ellos. Los patrones de matrimonio en- 
tre los kwakwaka'wakw y los kwakiutl permitían que los derechos y los pri- 
vilegios se transmitieran por medio de una sucesión patriarcal que debía 
complementarse con los privilegios derivados del lado materno. El matri- 
monio entre los nobles kwakiutl ampliaba la red de relaciones sociales al en- 
tretejer las líneas de descendencia y, al mismo tiempo, transfería los derechos 
de los nombres y los privilegios de iniciación de los suegros nobles a los yer- 
nos nobles y, así, de numaym a numaym. De esta manera, la institución 
otorgaba una fuerza especial a la posición de los jefes kwakiutl, sin invocar 
o crear una autoridad superior sobre las distintas tribus constituyentes. 

El sistema marital separaba a los plebeyos de los familiares de los jefes. És- 
tos eran las “verdaderas personas”, los que tenían nombres y los privilegios 
que les correspondían. Los jefes buscaban, en otros grupos, parejas ade- 
cuadas con quienes contraer matrimonio, con el fin de obtener objetos 
valiosos (casas, postes de casa, copetes, platos de fiesta, ornamentos de con- 
cha, cubiertas, cobres, canoas y esclavos), así como el privilegio incorpóreo 
de encontrarse con los espíritus en las Ceremonias de Invierno y de personi- 
ficarlos en los trajes y en la representación ritual. Las propuestas y las nego- 
ciaciones maritales se representaban metafóricamente como un combais; 
para poder conseguir una esposa y los objetos y privilegios que ella le daría 
a su futuro esposo, los jefes “le hacen la guerra a las hijas de las tribus” (Boas 
1966, 53). Por consiguiente, los miembros del grupo de la novia y del novio 
participaban en batallas fingidas. El discurso y la pantomima antagónica 


simbolizaban y marcaban una brecha estructural entre las unidades sociales 
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que debían cruzarse; sin embargo, las condiciones reales de las transacciones 
maritales se negociaban de manera pacífica. 

Se esperaba que los integrantes de un matrimonio tuvieran un rango 
igual. “Para los indios, el matrimonio ideal”, nos dice Boas, “es el de un 
hombre y una joven de rango equivalente, que desciendan de la línea de los 
primogénitos y que provengan de distintos numayma” (1966, 53). Esto im- 
plica, a su vez, que el estrato de los jefes en cualquier numaym estuviera 
idealmente vinculado, gracias a ciertas normas de endogamia basadas en la 
clase, con otras familias de jefes de otros numaymes; así, se conservaban los 
privilegios y derechos ancestrales que se adquirían gracias a parientes afines 
que el jefe controlaba (Kobrinsky 1975, 47). En comparación con estos inte- 
reses de los jefes, las uniones de los plebeyos 'no contaban”, eran asuntos de 
“los pequeños que no tienen nombre”, quienes “se mantenían unidos como 
los perros”. De hecho, “los kwakiutl niegan el matrimonio a los plebeyos, 
definiendo de manera clara el matrimonio como una relación espiritual par- 
ticular, que resulta irrelevante para aquellos que carecen de cualidades espi- 
rituales plenas” (Goldman 1975, 74). 

El proceso marital de los jefes, basado en la clase, dependía de tres pasos 
y cada uno estaba marcado por un acontecimiento distributivo que daba fe 
del paso que se daba. Primero, los padres de los novios se reunían para ha- 
blar del pago que la familia del contrayente debía hacerle a la familia de la 
joven. En el segundo paso, se pagaba el “precio de la novia” o “los regalos de 
la novia” a la familia de ésta y luego ella se marchaba de la casa de su padre 
para irse a vivir a la casa del novio. Sin embargo, al hacerlo, no dejaba de ser 
un miembro de su numaym natal. 

El tercer paso se llamaba “el reembolso de la deuda marital” en donde la 
familia de la esposa devolvía el pago a la familia del marido. Eso se ofrecía 
años después, muchas veces tras el nacimiento de un hijo, e implicaba una 
transferencia de artículos de valor varias veces superior al regalo de novia que 
la familia del novio pagó en un principio. Lo más importante es que el 


teembolso no sólo incluía objetos tangibles, sino también los derechos in- 
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corpóreos de iniciación en las cofradías que llevaban a cabo los bailes duran- 
te las Ceremonias de Invierno. Así, el jefe de los tlawitsis le dio a su yerno 
el baile hamatsa y el nombre T'saxwaxstala; el baile del lanzador y el nom. 
bre “El que es grandioso y sobrenatural”; el baile del jefe-tonto y el nombre 
Umakwulala; el baile del oso grizz/y y el nombre “Compañero temerario” 
(Boas 1921, 951-1002). Este cúmulo de derechos se le confiaba a la mujer del 
beneficiado y se legaba a los hijos varones del nuevo hogar. 

El pago de la deuda marital también incluía nombres para los hijos de la 
pareja, que eran regalos del padre de la esposa y que potencialmente les daban 
a los nietos y a las nietas posiciones de pertenencia en el numaym natal de la 
madre. Los nietos podían usar estos nombres para irse a vivir a ese numaym; 
o bien el numaym los llamaba para integrarlos después. Esto tenía especial im- 
portancia si el jefe del numaym de la madre no tenía herederos propios y bus- 
caba un sustituto adecuado entre los hijos de su hija, una condición que debió 
ser cada vez más común conforme la población sufría drásticas disminuciones. 

Es necesario subrayar que los matrimonios no sólo creaban lazos entre es- 
posos, suegros y consuegros, sino también entre los numaymes implicados. 
Estas relaciones daban a los hijos la opción de asumir los derechos y privi- 
legios que correspondían tanto al numaym de la madre como al del padre. 
Un nuevo bebé no se asignaba de manera automática al numaym paterno O 
materno; debía esperar a que se le otorgara un nombre adecuado en una dis- 
tribución festiva, lo cual legitimaba entonces la afiliación que correspondía 
a ese nombre. La pertenencia a un numaym también se adquiría al recibir, 
como regalo, el derecho a un asiento en ese numaym; al reclamar un nom- 
bre asociado con otro numaym en el cual se pudiera rastrear un ancestro; O 
incluso al apoderarse del nombre de un numaym matando a su dueño (Ros- 
man y Rubel 1971, 132). No obstante, en todos los casos, el otorgamiento de 
un nombre debía atestiguarse y legitimarse en público, en un aconteci- 
miento distributivo, ante los invitados. 

Resulta de igual importancia el hecho de que el reembolso de la “deuda ma- 


rital” era una “nueva compra” de la mujer que daba fin al matrimonio. Si el 


Los KwAKIUTL 133 


IO yá -=ygTgIIE A A A o A 


esposo quería renovar esa unión, debía repetirse todo el proceso. Cada anula- 
ción de un matrimonio (ya sea con el mismo hombre o con otro) aumentaba 
Ja reputación y el valor de una mujer y de sus hijos; una mujer que se casaba 
y a quien se volvía a comprar cuatro veces tenía derecho a portar el título de 
«ima, un sombrero pintado y aretes de abulón (Cole 1991, 152). Así, el ma- 
trimonio en serie permitía y requería la redistribución y la circulación repeti- 
tiva de artículos de valor y de privilegios en rituales sucesivos de distribución. 

El matrimonio les daba a jefes y nobles derecho a convertirse en miem- 
bros de varios numaymes y les permitía seguir distintas estrategias maritales. 
Los principales objetivos de tales estrategias eran procrear “hijos que prolon- 
garan la línea de descendencia propia, prolongar el propio numaym y con- 
servar y, de ser posible, elevar la condición social de los hijos” (Rosman y 
Rubel 1971, 156). En este sentido, el matrimonio representaba una estrategia 
de inversión (Suttles 1991, 117). Los matrimonios polígamos múltiples crea- 
ban renombre por medio de alianzas con numerosos grupos de parientes 
o bien acumulando varios regalos de novia para usarlos en los potlatches. 
Otras estrategias le permitían a un hombre elevar su propio rango o el de 
sus hijos. Por ejemplo, un jefe rico e importante podía casar a su hija con 
un hombre de rango inferior, a fin de adquirir un yerno que sería un miem- 
bro confiable del numaym; luego, fortalecía su posición al comprar a los hi- 
jos de la pareja pagando una suma elevada al hacer el reembolso marital. A 
su vez, al yerno le podía convenir semejante transacción, dado que un reem- 
bolso elevado le daría los medios para elevar su rango e intensificar su patro- 
cinio en las ceremonias de distribución. En todos los casos, los matrimonios 
que se llevaban a cabo en una generación afectaban las opciones de la si- 
guiente generación del numaym (Rosman y Rubel 1971, cap. 6). 

Como es natural, la costumbre de los matrimonios en serie contravenía las 
Creencias cristianas y los funcionarios del gobierno canadiense y los misioneros 
Se Opusieron con vehemencia a ella y a todo el sistema marital. Los funciona- 
rios gubernamentales argumentaron que ese sistema alentaba la prostitución, 


Permitiendo que las esposas ganaran dinero para financiar los potlatches de | 
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sus maridos. También promovía que los padres arreglaran los matrimonios en 
serie de sus hijos, sin el consentimiento de éstos; o que presionaran a sus hj- 
jas para que abandonaran a los esposos que no podían aportar dinero a los 
potlatches, favoreciendo así a otros hombres de mayores recursos económicos. 
El sistema funcionaba contra el matrimonio de los hombres jóvenes y pobres 
y favorecía a viejos y ricos. Sin embargo, la forma en que el sistema marital 
contribuía al florecimiento del potlatch fue lo que provocó la más enconada 
oposición. En palabras de George DeBeck, quien estuvo a cargo de la Agen- 
cia Kwakewlth de 1902 a 1906, este sistema actuaba “como un afluente del 
potlatch”, “como la fuente principal” del complejo interrelacionado de matri- 
monios, festejos y potlatches (en Cole 1991, 150). En efecto, tenía razón al de- 
cir esto pues todas las negociaciones maritales, los pagos de los regalos para la 
novia y la nueva adquisición de las esposas estaban marcadas por las distribu- 
ciones rituales. El matrimonio también era el conducto para que, de suegro a 
yerno, se transfirieran los derechos de propiedad y los derechos a los bailes de 
invierno que, para el misionero William Duncan, eran una “horrenda inven- 
ción de mentiras”. Por último, la mayor parte de los matrimonios, las trans- 
ferencias de los derechos de baile y las distribuciones rituales tenían lugar 
durante el invierno, fortaleciendo así las connotaciones sobrenaturales de es- 
tas prácticas. En 1885, el gobierno de Canadá prohibió el potlatch y lo que en 
términos legales se conocía como “el baile tamanawas”, el ritual hamatsa de las 
Ceremonias de Invierno de los kwakiutl. 


LA COSMOLOGÍA Y EL CEREMONIAL 


Ya hemos señalado que los kwakiutl dividían el año en dos estaciones, 4 
saber, la temporada “secular” de baxus que abarca la primavera, el verano Y el 
otoño y tseka, la estación “sagrada” del invierno. Se consideraba que estas dos 
estaciones eran distintas cualitativamente. Baxus era la temporada para caza! 


y recolectar comida y, por lo tanto, para que los hombres depredaran ank 
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males y Peces; se centraba en las relaciones entre los humanos y las criaturas 
de la zona de los espíritus, que estaba más allá del área de colonización hu- 
mana. Algunas de estas criaturas-espíritus entraban en la zona humana y per- 
mitían que las capturaran, ofreciendo sus cubiertas carnosas (sus máscaras”) 
al consumo humano a cambio de que se diera un trato ritual a sus entrañas, 
que no se comían, lo cual aseguraba su mágica resurrección. Tal relación era 
necesaria para la sobrevivencia y existencia social de los hombres, pero tam- 
bién planteaba el problema cosmológico de cómo los depredadores humanos 
iban a lidiar con las víctimas que eran, al mismo tiempo, presas y congéneres 
que coexistían con ellos. Durante el tseka, los papeles se invertían; ahora Hlos 
espíritus son los cazadores y los humanos, su alimento” (Berman 1991, 109). 

El tseka invitaba a las fuerzas sobrenaturales a la comunidad y simulaba su 
presencia en las representaciones rituales de las Ceremonias de Invierno. Los 
espíritus capturaban a los humanos, a quienes devoraban como “salmón des- 
tripado” o “carne seca”, mas el ritual transformaba la crisis de la captura en 
una experiencia de iniciación para las víctimas. Uno de los acontecimientos 
centrales de esa ceremonia era el ingreso de los hombres jóvenes (por lo gene- 
ral, herederos de los jefes y futuros jefes) en la hamatsa o la sociedad de los 
caníbales- danzantes, donde los iniciados “desaparecían” en la fcasa” de Bax- 
bakualanuxsiui” (“el espíritu que come humanos al final del río”), luego “pa- 
saban a través de ella” y volvían a salir como iniciados que ya no eran 
“totalmente humanos”. En adelante, “un vestigio” del poder tseka permane- 
cerá siempre con el iniciado y con sus descendientes (Berman 1991, 687). Co- 
MO este rito de iniciación estaba restringido a los participantes de alto rango, 
también puede interpretarse como un proceso para consagrar a los herederos 
Y alos aspirantes para que formaran parte de la clase de los jefes. 


Ex miITO 


Muchos investigadores han hecho comentarios sobre la naturaleza contra- 
dictoria y, al parecer, no sistemática de los mitos de los kwakiutl (por ejem-, 
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plo, Boas 1897, 395-96; 1935, 177; 1940C, 377; 1940f 447-48). Esta impresión 
se deriva del simple hecho de que los numaymes de los kwakiutl conserva. 
ban y elaboraban sus propios y particulares mitos sobre el origen y las his- 
torias familiares: 


Aunque carece de centralización política, la nobleza kwagul [kwakiutl] lleva a 
cabo su vida social, política, económica y religiosa dentro de un campo político 
común. Cada titular de un rango, cada participante, requería una historia y un 
conjunto de privilegios auténticos, basados en mitos que fueran, al mismo tiem- 
po, distintos de los demás titulares y, sin embargo, reconocibles y aceptables den- 
tro del sistema general. Dado que en el siglo xIx había cerca de cien namimuts 
[numaymes] de tamaño e importancia variables, dichos requisitos provocaron 
una enorme proliferación de seres sobrenaturales que aparecían en los mitos 
(Berman 1991, 129). 


Sin embargo, los relatos cosmológicos kwakiutl reiteran temas recurrentes 
en la ontogenia del poder de los jefes. Estos temas describen la evolución del 
caos y el desorden hacia un orden de distinciones estructuradas; el surgi- 
miento simultáneo de las distinciones entre animales y humanos, así como 
las reciprocidades entre ellos; y la prioridad que tenía el jefe en estas trans- 
acciones. 

En la ontogenia kwakiutl, el “mundo” existe originalmente como un es- 
tado primordial de coalescencia caótica (Kobrinsky 1979, 164). Este estado 
se ve afectado por varios transformadores, tales como el Cuervo (entre los 
vecinos norteños de los kwakiutl) o el Mink (entre los mismos kwakiutl, 
quienes diferencian el caos al establecer las dualidades de oscuridad y luz, 
fuego y agua, humanos y animales, machos y hembras, vida y muerte. Las 
condiciones de las oposiciones creadas son mutuamente dependientes y, NO 
obstante, antagónicas entre sí. Su interdependencia y oposición simultáneas 
generan, por una parte, el tiempo y sus incesantes transformaciones en días 


y estaciones y, por otra, las jerarquías antagónicas de depredadores y presas. 
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Las acciones de los transformadores motivaron, a su vez, a Otras personas- 
mitos a actuar. Los kwakiutl llamaban a estos seres-espíritus las “personas de 
los mitos” (nuxnirmis), que Hunt tradujo como “personas de la historia”. Ese 
término abarcaba “todos los tipos de cuadrúpedos y todas las aves y todos los 
cangrejos distintos, cuando todos eran hombres, y todos los árboles y todas 
las plantas” (Boas 1921, 622), así como los mamíferos marinos y los peces, los 
pájaros míticos que producen el trueno y el rayo y los seres-espíritus salvajes 
que habitaban tierra adentro llamados Dzonoquas (Berman 1991, 120). Los 
animales alguna vez tuvieron naturaleza humana, pero también compartían 
una sustancia ontogénica con los animales. Ahora, los animales y los huma- 
nos se diferencian entre sí. 

Los ancestros de los futuros numaymes bajan del cielo o emergen del mar; 
su llegada a determinados lugares les da entonces derechos constitucionales, 
en relación con el territorio y sus recursos. Poseen un gran poder sobrena- 
tural; portan los grandes anillos de cabeza, hechos de corteza de cedro, que 
constituyen el tocado característico del danzante caníbal en las Ceremonias 
de Invierno y realizan continuamente dichas ceremonias. Algunos ancestros 
se quitan las “máscaras” y se vuelven humanos; los copetes que los humanos 
conservan y exhiben en sus numaymes siguen representando al ancestro en 
esta “conexión animal”, su cualidad de coexistencia con los animales. Los 
demás, que no se quitan las máscaras, siguen siendo animales por fuera, pero 
se parecen por dentro a los humanos. Estos ancestros tienen un poder sobre- 
natural (nawalak) y comercian con valiosos artículos sobrenaturales llamados 
tlogwe. Otros más emergen de su cubierta animal y se convierten en animales 
naturales cuyas pieles circularán como riqueza (Goldman 1975, 185-86). 

La palabra “máscara” requiere una explicación más detallada. No denota 
las máscaras que uno se pone para disfrazar el rostro y la identidad del por- 
tador como en la tradición euroamericana; se refiere a toda la “cubierta 
Carnosa” de un humano o un animal que incluye “la cabeza y también el 
Cuerpo” (Berman 1991, 89). Estas máscaras se quitan, de modo que los ani- 


males lo pueden hacer para revelar su sustancia, coexistente con los hu- 
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manos que hay debajo. Los humanos pueden desollar a los animales y 
comérselos, mas deben asegurarse, gracias a un trato ritual adecuado, que la 
criatura resucite. Existe una continuidad de la vida, una “reiteración” (Ber- 
man 1991, 92) de las formas vitales a lo largo de las generaciones. 

En la ontogénesis kwakiutl, después de que los animales y los humanos se 
separan, cada quien se va a su propio pueblo... las aves al cielo, los animales 
terrestres a la tierra, las criaturas marinas al agua. Las distintas clases de ani- 
males tienen jefes o están representadas por prototipos. Un Lobo-Cabeza 
representa a la totalidad de los lobos; el Pájaro del Trueno encabeza a los pá- 
jaros sobrenaturales del cielo, Águila y Pájaro Carpintero dirigen a las aves 
del mundo inferior; el pueblo salmón vive en su propio pueblo bajo el mar. 

Los ancestros de los humanos crean personas sobre las que sus descendien- 
tes tendrán jurisdicción como jefes. Las jerarquías sociales se establecen en- 
tre el ancestro generador y el pueblo a quien genera. Qanekilak hace que las 
personas salgan de los postes de su casa para convertirse en sus seguidores; 
Gwasila crea a hombres y mujeres a partir de los huevos de las gaviotas y de 
las conchas; otro ancestro Gwasila los esculpe en la corteza del aliso y les da 
vida; el ancestro Dzawadenox transforma a su hermano menor, de segundo 
rango, en un águila para que luego se convierta en futuras personas; HY'na 
Lena cuida a la gente que va a la deriva sobre troncos, los salva y ellos se con- 
vierten en su “tribu” (Boas 1966, 44). Como los jefes se representan como 
“reiteraciones” del ancestro fundador o donador, se equiparan con los crea- 
dores o los progenitores de los grupos humanos sobre los que ejercen su au- 
toridad. Debido a que el donador o el ancestro original fue el primero en 
ocupar el área de recursos que este grupo utilizará después, el jefe también €s 
el “dueño” o el administrador de dicha base de recursos. Como el donador 
original poseía artículos de valor (casas, copetes, máscaras, canciones), el jefe 
también conserva y exhibe estos emolumentos. 

Cuando las personas se separan de los animales, comienzan a cazar y A 
matar a sus congéneres animales. Sin embargo, “si la sustancia de los anima- 
les es humana, la carne que los hombres comen, por analogía, también lo es” 
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(Goldman 1975, 183). La depredación se vuelve recíproca: muchos animales 
cimeros, como osos, águilas, ballenas asesinas y lobos, comen humanos a su 
vez. Además, los animales alimentan a los animales cuando mueren; los ca- 
dáveres quedan expuestos para que los cuervos los devoren. Se dice que ésta 
es la causa fundamental o real de la muerte. Los cuervos, coexistentes con los 
humanos, también se alimentan de una sustancia común. Así, baxus, la 
estación de recolección alimentaria, pone en movimiento a un conjunto en- 
tero de seres; todos están relacionados a causa de su mutua depredación y, 
sin embargo, se diferencian entre sí. Las metáforas de incorporación o asimi- 
lación, por medio del acto de devorar o de ser devorado, sobresalen en los 
textos y en las representaciones rituales de los kwakiutl. Describen el uni- 
verso como un lugar en donde unos seres se comen a otros y éstos mueren 
para que aquéllos se alimenten y puedan vivir (Walens 1981, 12). 

Si bien la cosmología kwakiutl contemplaba comparaciones, mas no 
igualdades, y consideraba que las relaciones entre humanos y espíritus, hu- 
manos y humanos, humanos y animales, y animales y animales eran acti- 
vamente antagónicas, esto significaba que las comparaciones implicaban 
demostraciones de antagonismo. En el mito y el ritual kwakiutl, esta inter- 
pretación básica de los antagonismos se expresa como una oposición entre la 
fuerza y la debilidad (Goldman 1975, 144). La fuerza se ensalza, la debilidad 
se menosprecia. La fuerza tiene un poder sobrenatural, la debilidad carece de 
él. Sin embargo, su mutua definición también depende del contexto; algunas 
veces los fuertes se enfrentan a elementos más poderosos que ellos; otras, los 
aparentemente débiles llegan a vencer a los aparentemente fuertes, como su- 
cede en las historias de los huérfanos astutos. Como lo dice Goldman, vida 
y muerte, vigor y enfermedad, vencedor y víctima, cazador y presa, devora- 
dor y devorado están unidos para siempre en una incansable oposición. El 
Patrón de la oposición es permanente, mas las figuras cambian constante- 
Mente, cediendo y recuperando una ascendencia cíclica” (1975, 145). 

En este mundo “rojo en el colmillo y en la garra”, ciertos organismos com- 


piten y aseguran su supervivencia a expensas de otros. Lo que se ha dicho de 
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otros cazadores-recolectores también se aplica a los kwakiutl: “constante- 
mente lidian con la muerte ... La muerte es para ellos una forma de vida” 
(Woodburn 1982, 187). Sin embargo, los cazadores y los pescadores entienden 
que dependen de su presa y esta dependencia se recalca en el mito y en el ri- 
tual. En la cosmología kwakiutl se considera que tanto los humanos como los 
animales están atrapados en la alternación de la vida y la muerte; Cuando los 
humanos mueren, se convierten en alimento para los cuervos, quienes libe- 
ran sus espíritus al consumir sus cuerpos. Cuando los humanos cazan anima- 
les, éstos aceptan morir; pero con la condición de que los humanos maten y 
procesen sus cuerpos según el método ritual apropiado, para permitir que sus 
espíritus resuciten. Así, la adquisición y el consumo de alimentos se rodean 
de ceremonias que convierten en una responsabilidad moral el hecho de co- 
mer con propiedad. Matar, procesar y comer se transforman en una “tarea ri- 
tual”, en la cual los jefes tienen una responsabilidad especial, en calidad de 
ejecutivos de los derechos alimentarios que les fueron otorgados a sus ances- 
tros originales. Como el jefe representa a los seres sobrenaturales entre los hu- 
manos, “todo el proceso de recolección y distribución de alimentos posee un 
carácter fundamentalmente sacramental” (Walens 1981, 77). Al realizar el ri- 
tual, así como en sus rezos, el jefe preserva el equilibrio apropiado entre hu- 
manos y animales y, por lo tanto, es responsable del éxito o el fracaso de la 
búsqueda de alimentos. 

Después de que los humanos se separan de los animales, se enfrentan a 
fuerzas-espíritus relacionadas con campos particulares de la naturaleza; €l 
Pájaro del Trueno se asocia con el cielo; el Dzonoqua con el bosque, el es- 
píritu Komokwa y Sisiutl, la temida serpiente de dos cabezas, con el mar. 
Estas fuerzas-espíritus favorecen a los humanos dándoles nombres que se 
asocian con lo sobrenatural. Los nombres se heredan, se transmiten a través 
del matrimonio o en los rituales de distribución. Un ancestro dice: “Éstos 
llegarán a ser los nombres cuando yo venga a tomar mi lugar en este mun- 
do, cuando venga como un hombre a este mundo, aquí” (Boas 1935, 66). 


Más tarde, los jefes anunciarán sus nombres en las distribuciones, asignan” 
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doles masa y peso: “Este es mi nombre; éste es el peso de mi nombre. La 


montaña de mantas se eleva a través de los cielos” (Boas 1897, 349). 
Las CEREMONIAS DE INVIERNO 


Los jefes y los nobles kwakiutl no sólo afirmaban tener poderes sobrena- 
turales por estar asociados con las líneas de los ancestros; también querían 
acceder al poder espiritual por medio de los dramáticos encuentros en las 
Ceremonias de Invierno. En muchos pueblos de los indios de Norteaméri- 
ca, aquellos que buscaban el poder sagrado tenían visiones en las que entra- 
ban en contacto con los espíritus guardianes, quienes les daban objetos e 
instrucciones con cargas sobrenaturales. Estos encuentros visionarios con los 
espíritus, que dotaban a sus clientes de semejantes poderes, estaban muy di- 
fundidos en la costa del noroeste. La trama esencial de las Ceremonias de In- 
vierno se amolda a este patrón; un espíritu secuestra y consume al iniciado 
y, al hacerlo, le otorga poderes sobrenaturales; luego lo libera a la vida nor- 
mal, como una persona que ha quedado transformada por esa experiencia. 
Sin embargo, a diferencia de gran parte de Norteamérica, en el ceremonial 
kwakiutl esta experiencia visionaria no estaba disponible para todos ni era es- 
pecífica del visionario individual. Se limitaba a grupos que habían adquiri- 
do el privilegio de entrar en una cofradía que personifica al ser sobrenatural 
en cuestión y este privilegio se representaba de una manera sumamente for- 
mal, en un marco organizado de representaciones personificadoras. 

Boas sugiere que las ceremonias como las de los kwakiutl eran una adap- 
tación de la experiencia del individuo al rango hereditario (1897, 336). En 
efecto, tal vez sea posible rastrear algunos de los pasos de este “ajuste” gra- 
cias a la ernografía comparativa. Entre los pueblos de habla salish alrededor 
del estrecho de Puget, al sur de los kwakiutl, los buscadores del poder sobre- 
natural representaban sus encuentros con los espíritus durante el invierno. 
Cada participante cantaba y bailaba a su propia manera, sin ninguna orga- 


nización general. Sin embargo, en los salishes que viven más al norte, en el 
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estrecho de Georgia (Comox, Pentlatch), y más cerca de los kwakiutl, estas 
representaciones no simbolizaban encuentros personales y particulares con 
los espíritus, sino personificaciones hereditarias y normalizadas de las expe- 
riencias que había tenido un ancestro común en un conjunto de descen- 
dientes bilaterales (Barnett 1955, Jorgensen 1980, 259-60). Entre los pueblos 
de habla wakashan, las cofradías ceremoniales estaban dispuestas de manera 
más sistemática, más organizadas en el nivel jerárquico, eran exclusivas y he- 
reditarias y tenían derechos a ciclos particulares de danzas de invierno. Es- 
tas cofradías también existían entre los kwakiutl del norte (heiltsuk/bella 
bellas, xaihais, haislas y wikenos). Es probable que estos pueblos, sobre to- 
do los heiltsuk, hayan dado origen a los bailes de invierno hereditarios y or- 
ganizados en esa zona, durante el periodo protohistórico (Jorgensen 1980, 
259-60; Harkin 1997, 1-2). Más tarde, el modelo de organización de las co- 
fradías de danza y las representaciones culturales asociadas con ellas, junto 
con sus nombres heiltsuk, se propagó hacia el exterior; llegó a los tlingits del 
norte únicamente durante el reciente periodo histórico. Los kwakiutl del 
sur, incluyendo a las tribus de Tsaxis, también lo adoptaron y organizaron 
en un extenso ciclo de representaciones. 

En los kwakiutl, las danzas y las personificaciones de los espíritus se clasifi- 
caban en dos categorías, siendo una superior a la otra. La categoría superior 
se llamaba /2xsa, que se traduce como “que pasó por” o “que entró a la casa” 
pero también como “pasar al otro lado” (Goldman 1975, 118) o “moribundo” 
(Boas en Goldman 1975, 243). La casa es la de Baxbakualanuxsiui”, “el espí- 
ritu que come humanos al final del río” (Berman 1991, 56-57) y de sus fero- 
ces hermanos o compañeros. En las Ceremonias de Invierno, el iniciado se 
enfrenta a Basbakualanuxsiui” quien primero lo posee y luego lo devora. Al 
ser comido por el espíritu, el iniciado se convierte en el danzante caníbal O 
hamatsa y persigue ferozmente a sus víctimas en busca de carne humana. El 
espíritu devorador de hombres consume su cuerpo y, al hacerlo, libera SÚ 
energía vital para que siga transformándose. Durante el baxus, los humanos 


cazan animales; ahora el iniciado se ofrece para pagar esa deuda. Se convierte 
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en “una prenda” que muestra que “aquel que quiere conseguir alimentos debe 
convertirse en ellos” (Reid 1979, 256). Luego, vuelve a entrar en el mundo de 
los humanos, donde poco a poco se apacigua y regresa a una segunda infan- 
cia. Casi como un niño, volverá a adaptarse al medio social, para después re- 
surgir como una persona responsable, capaz de controlar sus impulsos. 

A diferencia de las interpretaciones anteriores, que representan al “es- 
píritu al final del río” como el depredador fundamental y más formidable, 
Berman señala que en la mitología kwakiutl el final del río es el punto en 
donde los salmones salen de su hogar, situado en la zona de los espíritus, y 
nacen en el mundo de los humanos. Durante las Ceremonias de Invierno, 
los espíritus entran a la zona de los humanos para capturarlos, arrastrarlos a 
sus hogares y devorarlos. En el transcurso de la ceremonia, los laxsas desapa- 
recen en el bosque y son llevados al “final del río”. En este lugar los salmones 
entran a este mundo y allí, haciendo una analogía entre los humanos y los 
salmones, los humanos, “consumidos por los espíritus depredadores, son de- 
vueltos a la vida” (1991, 688). Al ser devorados y tener acceso a la zona de los 
espíritus, se transforman y regresan purificados y llenos del poder que les da 
el conocimiento. A diferencia de los laxsas, quienes han “pasado a través” pa- 
ra encontrar al espíritu en el bosque, los demás danzantes ceremoniales son 
wixsa y “sólo se apoyan contra la fachada de la casa” (Boas 1966, 174). 

El significado original de los danzantes no está claro. Boas creía que la 
búsqueda prototípica del espíritu kwakiutl se vinculaba “de manera Íntima” 
con la guerra (19404, 383). También se pensaba que un asesinato podía provocar 
un Ceremonial de Invierno en pleno verano ya que, en tiempos de Boas, el he- 
cho de matar a alguien y adueñarse de su nombre y de sus privilegios ancestra- 
les o de atacar a un ser sobrenatural todavía se mencionaban como formas para 
obtener una posición social más elevada. Además, el espíritu Winalagelis, “Ha- 
ciendo la guerra en todo el mundo”, que puede otorgar poderes bélicos así 
Como curar, era “el portador de la ceremonia” (p. 383). En las Ceremonias de 
Invierno, aparece como el hermano menor del “espíritu que se come a los hu- 


manos al final del río”. Tal vez sea pertinente mencionar que los heiltsuk eran 
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un grupo agresivo que constantemente estaban en guerra con los tsinsianos, los 
bella coolas y los xaihais, además de que lanzaban ataques sorpresivos para con- 
seguir esclavos (Ferguson 1984, 307). Según Boas, tanto los confederados tsin- 
sianos (“no antes de 1820”) como los de Tsaxis (“alrededor de 1830”) adoptaron 
el patrón ceremonial de matar y comer a un esclavo como parte de las Ceremo- 
nias de Invierno (Boas 1940a, 383). 

Sabemos que, en 1837, los heiltsuk tomaron por la fuerza la danza central 
y el ciclo de representaciones de la Sociedad Caníbal Kwakiutl y que los lle- 
varon a los kwakiutl de Tsaxis, antes de que éstos se trasladaran al fuerte Ru- 
pert (Berman 1991, 259). También se supone que los kwakiutl llegaron a 
conocer esa danza gracias a los matrimonios interétnicos con los bella bellas 
y los wikenos (una tribu de la ensenada Rivers) (Boas 1966, 258). La adquisi- 
ción puede haber tenido resonancia con un tema de canibalismo, que ya es- 
taba presente en la costa noroeste cuando ocurrió el primer contacto con los 
europeos. En este tema, la vida humana era un artículo de valor que debía 
consumirse como parte de los emolumentos de la posición social (véase 
Wike 1984). Antes de que llegara el nuevo Devorador de Hombres, que les 
fue arrebatado por la fuerza a los heiltsuk, en las Ceremonias de Invierno de 
los kwakiutl participaba el Hamshamtses, un “espíritu de los bosques devo- 
rador de hombres” que era más antiguo. Sin embargo, la danza del Ham- 
shamtses era la posesión privilegiada de un numaym particular y estaba 
“relacionada con la jefatura del numaym, igual que el privilegio de invitar a 
las tribus” (Kobrinsky 1975, 47). No representaba a un espíritu que abarca- 
ba la totalidad del sistema de la iniciación. Las danzas que representaban al 
Devorador de Hombres no sólo exhibían a un espíritu más dramático y vi0- 
lento que el Hamshamtses; tampoco se asociaban con ningún numaym pal- 
ticular. En efecto, “la capacidad de estas danzas para circular y servir a loS 
jefes establecidos como un dispositivo para seleccionar a los candidatos, qué 
querían encabezar una jefatura (un respaldo para la reglamentación marital), 
puede explicar su rápido ascenso a la primacía ceremonial” (p. 48). De esta 


forma, Baxbakualanuxsiui” reemplazó a su sucesor como el foco de la ini- 
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ciación de los laxsas, mientras que Hamshamtses quedó relegado a ser uno 
de sus compañeros y, a partir de entonces, sólo lo bailaban las mujeres. 
Así, existe un claro nexo entre la iniciación al círculo del hamatsa y la 
institución de la jefatura. La iniciación como un hamatsa era “un privilegio 
exclusivo de los jefes de mayor rango” y de sus herederos forzosos (Goldman 
1975, 110; también Boas 1897, 411, 418; 1921, 1176; Codere 1961, 474). Al en- 
contrarse con el Devorador de Hombres, adquirían tesoros y poderes sobre- 
naturales; encarnaban la vida: “Tengo el tesoro mágico / Tengo el poder 
sobrenatural / Puedo regresar a la vida”; “El espíritu caníbal me hizo puro. 
No destruyo la vida. Soy el hacedor de la vida” (Boas 1897, 373; 1966, 253). 
Éste es un ritual que se ajusta al concepto de Maurice Bloch sobre “la vio- 
lencia de rebote” (1984, 4-7). Al definir “el núcleo irreductible del proceso 
ritual”, Bloch exhibe una secuencia característica de representaciones. Pri- 
mero, hay una devaluación del aquí y del ahora. Segundo, los iniciados son 
simbólicamente asesinados, negando en el rito su condición mundana. Ter- 
cero, entran al mundo supremo de lo trascendental, en donde dominan y 
transforman sus propios impulsos vitales. Ceden a una doble violencia; al 
principio, la violencia anula su vitalidad ordinaria, luego la sustituye con 
una vitalidad purificada que surge a raíz del contacto con lo trascendental. 
“El pasar por” el ritual hamatsa sustituye los impulsos ordinarios del que se 
Iniciará por las motivaciones transformadas del ya iniciado, quien regresa al 
aquí y al ahora, purgado y disciplinado por su experiencia sobrenatural en 
la casa del espíritu devorador de hombres. No obstante, si bien la iniciación 
en las cofradías de danza era el privilegio de los jefes de rango más elevado, 
al candidato a quien se le permitía “atravesar” también se le preparaba para 
Convertirse en un jefe, un individuo ejemplar que controlaba a la gente 
Común y corriente y administraba la relación entre personas y animales. 
Existe una tercera faceta en esta iniciación, la teatralidad. Muchos estu- 
diantes de la cultura kwakiutl señalan que sus ceremonias parecían seculares 
Y formalizadas, en vez de basarse en la devoción del corazón y de la mente. 
Sus representaciones dependían mucho de la escenografía; trataban de causar 
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ciertas impresiones, lo cual incluía el uso de mecanismos para crear los efec. 
tos deseados. También es probable que lo que alguna vez fue un hecho reg] 
de canibalismo, en la representación del hamatsa, se haya convertido en si. 
mulaciones teatrales a lo largo del siglo x1x (Codere 1961, 448, 474-75). 
Boas relaciona la palabra kwakiutl, durante el periodo de las Ceremonias de 
Invierno (tsetsequa), con la raíz ts/aga, ser fraudulento o hacer trampa, y sugie- 
re que “se afirma de manera clara y definitiva que todo está planeado como un 
fraude” (1966, 172). Goldman argumenta que esta traducción es demasiado 
fuerte, que los efectos e impresiones teatrales se usaban para evocar el regreso 
a un estado prototípico en el que surgieron las realidades actuales: “lo que en- 
tonces era real ahora se simula”. Berman da un sólido sustento a la idea de que 
el mito y el ritual kwakiutl “imitaban” una condición o un estado original de 
existencia por medio de la escultura, los cantos, las danzas y los elaborados ele- 
mentos teatrales. Lo que importa es seguir correctamente el patrón original, 
dando un significado político y moral a la reiteración y representación de los 
acontecimientos “históricos y míticos” del pasado. Seguir correctamente signi- 
fica “obedecer”; “desobedecer” es “no seguir” (Berman 1991, 87). Así, Goldman 
puede decir que “las personificaciones son un artificio, pero que los poderes 
que otorgan los espíritus son genuinos” (1975, 103, 104). Cualquiera que esté 
familiarizado con el barroco católico en Europa sin duda dará fe de que la tea- 
tralidad no representa ningún impedimento para la devoción religiosa. Susan 
Reid aporta una interpretación más; el novicio pasa por la experiencia de la 
muerte y la liberación a manos del Devorador de Hombres, pero también des- 
cubre que la experiencia está preparada entre bastidores. En su nueva sociali- 
zación después de esta experiencia, descubre que debe aceptar la simulación 
como parte de su regreso a la sociedad de los humanos. La aceptación “ayuda 
al novicio a encontrar la salida fuera del mito” (Reid 1979, 268). Sin embargo» 
creo que en ello hay más que la simple aceptación de un destino humano. Da- 
do que el iniciado se reintegrará en la sociedad en calidad de aristócrata O de 
jefe, debe hacer méritos para ocupar ese cargo al saber que, políticamente, la 


manipulación teatral es necesaria para proyectar la realidad. 
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La cuarta faceta de las Ceremonias de Invierno es que desplaza la estruc- 
tura sociopolítica, que está activa durante la temporada profana, y la reem- 
plaza con las distintas alineaciones del tiempo sagrado. La temporada 

rofana estaba dominada por la disposición estructural de los numaymes; 
cada uno de ellos se centra en su jefe particular, legitimado por sus nombres, 
leyendas y privilegios especiales. Cuando empieza la estación sagrada, los 
participantes que forman parte de la nobleza cambian sus nombres de vera- 
no por sus nombres de invierno (Rosman y Rubel 1990, 624). Los alinea- 
mientos estructurales de los numaymes ceden ante las cofradías de las 
danzas ceremoniales. La pertenencia al numaym es un aspecto que ya sólo 
tiene una importancia residual en las ceremonias, debido a que las funciones 
de los individuos que asisten a los iniciados se heredan de manera patrili- 
neal, como sucede en el caso de los derechos a bailar algunas de las danzas 
menores como Tonto y Oso. 

Cada cofradía de danza reúne a los iniciados de un espíritu particular, sin 
importar cuál sea su afiliación sociopolítica (véase el diagrama en Walens 1981, 
42). Así, se consideraba que todos los miembros del hamatsa, la sociedad de 
danza de mayor prestigio, “estaban relacionados con los espíritus caníbales, 
sobre todo con el Devorador de Hombres. Las reglas de parentesco no tienen 
- ninguna influencia sobre las relaciones de estos hombres” (p. 43). Sin embar- 
go, si prestamos atención a las formas en que las ideas políticamente cargadas 
enmascaran la estratificación de clases de la sociedad kwakiutl, observamos 
que el cambio de baxus a tseka también implicaba un cambio de la solida- 
ridad hacia el numaym a “las configuraciones de las sociedades de danza, 
determinadas por la clase” (Kobrinsky 1975, 47). Además, la iniciación en la 
Sociedad Caníbal creaba vínculos transversales entre los jefes como indivi- 
duos que van a iniciarse. Reforzaba la función de los lazos matrimoniales co- 
mo vínculos entre los numaymes y les recordaba a los individuos que pasarían 
Por la iniciación que sus privilegios “de pasar a través”, legitimados sobrena- 
turalmente, se derivaban de los matrimonios de sus padres, quienes habían 
Bacido en el seno de distintos numaymes. 
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Esto demuestra que la función del jefe implicaba tanto una identificación 
simbólica con el ancestro fundador como un tipo especial de socializacióp 
consagradora. Después, estos elementos simbólicos se volvían útiles para cop. 
trolar a los advenedizos y para conservar a los sujetos dependientes, incluso a 
pesar de que las transformaciones provocadas por las presiones de la economja 
política capitalista debilitaban los soportes materiales del poder de los jefes. A 
la luz de este contexto, también empezamos a comprender por qué el potlarch 
y las danzas invernales tuvieron un valor simbólico para detener la creciente 
invasión europea en el estilo de vida de los nativos. “Tal vez Joyce Wilke fue la 
primera en sugerir que estos rituales albergaban un elemento nacionalista, a 
pesar de la aparente paradoja de que las culturas de la costa del noroeste 
hacían énfasis en la manipulación de la riqueza, “mientras que otros grupos 
de indios americanos reaccionaron con un movimiento de renovación de la 
fe religiosa”. Ella argumentó que juzgaba necesario reconocer que “esta ma- 
nipulación era una manifestación terrenal de los poderes sobrenaturales y st 
relacionaba con el poder sobrenatural”, un aspecto que resulta fácil “perder de 
vista” debido a que el uso de la riqueza en la costa del noroeste se malinter- 
pretó a causa de “nuestros propios valores culturales” (1952, 99). 


EL POTLATCE 


Como se dijo anteriormente, las exhibiciones y los regalos de artículos de va- 
lor en las ceremonias de distribución con frecuencia se han malinterpretado 
como patrones de acumulación e intercambio que se generalizan con el capi 
talismo. La “riqueza” desplegada en estos acontecimientos rituales no repré- 
sentaba un “capital”, en el sentido moderno del término, y los artículos de 
valor, que se ofrecían o recibían como regalos, en esencia no eran mercancías» 
ni siquiera cuando la economía capitalista comenzó a inundar a la sociedad 
nativa. Hubo otro malentendido, relacionado con los anteriores; si la riqueza 
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y mercancías, entonces el regalarlos o destruirlos, sin pensar en una compen- 
sación apropiada, parecía algo irracional y nocivo en el aspecto económico. Es- 
ta fue la reacción de las autoridades canadienses cuando, en 1888, prohibieron 
el potlatch, catalogándolo como “una costumbre insensata, ruinosa y desmo- 
ralizadora” (en Fisher 1977, 206). En un tercer malentendido, un romanti- 
cismo exagerado interpretó ese menosprecio por lo racional, supuestamente 
desenfrenado, como el desencadenamiento de intensas pasiones al servicio de 
la liberación de las restricciones sociales (por ejemplo, véase Bataille 1967, 120- 
39). Por consiguiente, los potlatches llegaron a considerarse como ocasiones 
para Ostentar el “consumo conspicuo”, la palabra con la que Thorstein Veblen 
(1899) estigmatizó los gastos imprevisores de una clase ociosa e improductiva. 
Esto subrayaba el desperdicio de recursos en un suntuoso festín. Sin embargo, 
festín y potlatch no sólo son cosas distintas (Suttles 1991, 104), sino que la so- 
cialización kwakiutl prescribía refrenamiento y moderación en la ingesta de ali- 
mentos y desaprobaba los espectáculos de glotonería y desperdicio. 

El “potlatch” sí implicaba preparar un banquete y dar regalos, pero su 
principal característica no yacía en hacer gastos espléndidos, sino en exhibir 
y afirmar los privilegios y en transferir objetos de valor en presencia de in- 
vitados que fungían como testigos. Estas exhibiciones y transferencias mar- 
caban cambios importantes en “el ciclo vital de las personas y en el ciclo de 
las estaciones. Se vinculaban con el nacimiento, las estapas de la madurez, la 
adolescencia, el ascenso de rango, el matrimonio, la sucesión a una jefatura 
y la muerte” (Goldman 1975, 125). La costumbre de dar regalos gira en torno 
a puntos críticos de transformaciones sociales y cosmológicas. Cada transi- 
ción en la identidad individual y cada alternación de las estaciones de baxus 
y tseka requería un cambio de nombre; a.su vez, cada uno de estos cambios 
exigía exhibir los privilegios heredados ante grupos e individuos invitados a 
presenciar dichos acontecimientos, acompañado de donaciones a los invita- 
dos y de regalos para los anfitriones. Cuando se otorgaba un privilegio trans- 
generacional, esto provocaba una salida de mercancías hacia los miembros 


de otros grupos que asistían a tales sucesos. Las distribuciones acompañaban 
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los rituales específicos para marcar la pubertad de una jovencita o gl 
otorgamiento de un nombre a un niño, conmemorar un matrimonio, la- 
mentar una muerte, celebrar la construcción de una casa, invertir en un he- 
redero, transferir un valioso cobre, organizar los bailes de las Ceremonias de 
Invierno y exhibir las propiedades sobrenaturales recientemente adquiridas. 
En un principio, cada uno de estos acontecimientos tenía un nombre espe- 
cífico que lo distinguía de los festejos que se organizaban “para dar regalos”, 
ofrecer “festines” o ambas cosas. Las designaciones de las donaciones de re- 
galos establecían claras diferencias entre las ocasiones en que daban mantas 
a los propios parientes, a la propia tribu y a muchas tribus, así como entre 
las donaciones de varios tipos de propiedad que pasaban de suegro a yerno. 
Los festines también se diferenciaban entre sí; podía haber frambuesas, 
aceite de olachen, arándanos y aceite de olachen, focas o bien la grasa del es- 
tómago de las cabras de las montañas (Berman 1991, 53). Por esta razón, 
Goldman argumentó que “al menos durante la época anterior al contacto 
europeo, nunca hubo acontecimientos llamados “potlatches'”. La palabra ge- 
neral “potlatch”, que supuestamente se deriva de patshazl, que significa “dar” 
en la jerga comercial chinook que se usaba a todo lo largo de la costa, sólo 
se volvió popular entre 1860 y 1870 (1975, 131, 245). 

Aunque Boas puede haberse equivocado al emplear esta palabra para re- 
ferirse a todo tipo de entregas de regalos, el hecho de que tenga un uso muy 
amplio en el lenguaje de los expertos y en el discurso general se justifica gra- 
cias a una semejanza básica entre los distintos rituales de distribución. Sin 
embargo, ha sido más importante aún reconocer que este patrón general se 
vio sometido a importantes cambios a lo largo del tiempo. Estamos en deu- 
da con Helen Codere (1950, 1961) por haber hecho una exploración sisterná- 
tica de estos cambios cuantitativos y cualitativos. Ella definió la fundación 
del fuerte Rupert en el territorio kwakiutl, en 1849, como el acontecimien- 
to divisorio entre un periodo anterior al potlatch de 1778 a 1849, cuando está 
ceremonia existía “como una institución que competía con otras institu- 
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hablando, cuando “llegó a ser una institución central y más amplia” (1961, 
434)- En opinión de Codere, este periodo terminó cuando el gobierno de 
Canadá, que durante mucho tiempo se mostró hostil a los potlatches y a los 
bailes de las Ceremonias de Invierno, confiscó las máscaras y otros objetos 
de valor, en 1921, después del potlatch del jefe Dan Cranmer. Sin embargo, 
los rituales de distribución siguieron celebrándose en la clandestinidad mu- 
cho después y, en la década de 1960, se revivió el potlatch como parte de la 
renovación étnica. Desde 1963, tiene lugar, cada año, una versión modifica- 
da de las ceremonias. 

La periodización de Codere quizá resulta demasiado precisa, pero su 
análisis nos ayuda a entender las fuerzas que influyeron en la transformación 
social y cultural de los kwakiutl. Sin duda, la fundación del fuerte Rupert, 
en 1849, fue crucial al proporcionar el incentivo para que las cuatro tribus, 
los gwetelas, los komoyayes, los kwakiutl de Walas y los komkyutis, se 
trasladaran de sus pueblos sobre el canal Clío hacia Tsaxis en el fuerte Ru- 
pert. Este momento marca una transición en la cual se hicieron donaciones 
de menor a mayor importancia en los potlatches, un cambio en la naturaleza 
de los bienes que se distribuían y la ampliación del círculo del potlatch. 

El traslado al fuerte Rupert ocurrió en una época en que disminuyeron las 
guerras y los ataques sorpresivos aislados entre los grupos indios. A mediados 
de la década de 1850, la adaptación no reglamentada, y con frecuencia amis- 
tosa, por parte de los comerciantes europeos de pieles a los requisitos de los 
indios comenzó a ceder ante las demandas de protección que hicieron los 
colonos permanentes de la isla de Vancouver. Los comerciantes de pieles ya 
habían comenzado a limitar las guerras indias, pues interferían claramente 
con sus negocios. En la década de 1860, el gobierno intervino para desalen- 
tar aún más los ataques de los nativos. Éstos no desaparecieron del todo, 
aunque decrecieron tanto en número como en intensidad. La intensificación 
de las distribuciones rituales coincidió con la disminución de las guerras. 

En opinión de algunos investigadores, el incremento en las entregas de re- 


galos fue un sustituto cultural directo a la búsqueda de prestigio a través de la 
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guerra. Para apoyar este punto de vista, señalan el frecuente empleo de 
metáforas bélicas en la caracterización de los rituales de distribución (Boas 
1940€, 234). Las guerras tuvieron una importancia mucho mayor a la que mu- 
chos expertos les conceden (Ferguson 1983, 1984). Sin embargo, durante la 
primera mitad del siglo x1x los combates y los ataques para obtener esclavos 
declinaron como fuentes de riqueza de los jefes, mientras que el acceso al dj- 
nero y a las mercancías de los europeos se volvió cada vez más significativo, 
tanto en la producción como en la distribución. Al mismo tiempo, las opor- 
tunidades para ampliar las distribuciones rituales a un círculo más numeroso 
de participantes aumentaron rápidamente, sobre todo de 1870 a 1880. 

El incremento en las donaciones rituales se observa claramente en las his- 
torias familiares que Goldman analizó (1975, 131 y apéndice 4). Durante los 
primeros cincuenta años del siglo x1x, en la distribución promedio se regala- 
ban menos de 300 “mantas”; la mitad de éstas eran mantas de corteza de ce- 
dro, de bajo valor, que se daban a los plebeyos. En algunos casos, todos los 
visitantes recibían únicamente 50 pieles de animales (véase también Codere 
1961, 446). En la distribución más importante, de que se tuvo conocimien- 
to antes de 1849, se entregaron 320 mantas. En las ceremonias anteriores ha- 
bía pieles de animales; mantas hechas de pieles, pelo de cabra montañesa y 
corteza de cedro; canoas, cajas y platos; y alimentos, esclavos y cobres. Des- 
pués de 1849, los rituales incluyeron menos pieles y cada vez más mantas 
“Hudson Bay”, miles de ellas, y escudos de cobre martillado que equivalían 
a múltiplos de miles de mantas. En un potlatch que tuvo lugar en 1869, se 
entregaron 9 000 mantas; en otro, que ocurrió en 1895, 13 000. En 1921, en 
el gran potlatch de Cranmer, se donaron más de 30 000 mantas (Codere 
1961, 467). Después de 1849, aumentaron de manera drástica las distribucio- 
nes en las que se ofrecían cobres y, por lo tanto, se incrementó de igual for- 
ma el valor de los escudos transferidos (p. 468). Para 1893, el cobre llamado 
Maxtsolem (“Todos los cobres temen mirarlo”) estaba valuado en 7 500 man- 
tas, el Laxolamas (“Salmón de cabeza de acero”) en 6 000 (Boas 1966, 84). En 
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gente “pudo aumentar cada vez más la cantidad de objetos donados, al 
obtener más riqueza o bien al prestarse unos a otros lo que tenían, pagando 
elevadas tasas de interés. Así, se desarrolló el concepto de interés y de las tasas 
de interés y el de una economía de potlatch a crédito” (Codere 1961, 468). 

Al principio, el círculo de las distribuciones rituales entre las tribus parti- 
cipantes sólo abarcaba a los grupos de Tsaxis. Luego, tal vez entre 1870 y 
1880, los confederados de Tsaxis empezaron a invitar a los mamalilikullas, a 
los nimpkishes y luego a los tlawitsis para que participaran como grupos en 
las grandes distribuciones (Drucker y Heizer 1967, 43). El ampliar las opor- 
tunidades de distribución acaso respondió a varios intereses de clase. En esas 
ceremonias, se reunían varios grupos que poseían recursos y se consolidaban 
las relaciones entre los jefes (Adams 1981, 373). El corolario de esta estrate- 
gia era ampliar el rango de los matrimonios, entre las principales familias de 
los distintos grupos (por ejemplo, véase Goldman 1975, 35, 235). Esto forta- 
leció la posición de las familias de los jefes, a través de la endogamia prefe- 
rencial. Al mismo tiempo, facilitaba el acceso a los recursos materiales y a 
los privilegios sobrenaturales por medio de donaciones provenientes de la lí- 
nea de los parientes por afinidad, precisamente en una época en que había 
menos oportunidades para hacer la guerra. Sin duda, el gobierno se opuso a 
las guerras y a los ataques; mas el ímpetu por reemplazar los “ríos de sangre 
por ríos de riqueza” tal vez provino de la elite misma de los jefes. Así, un 
lwakiutl comentó, “Antes, nos peleíbamos para que la sangre corriera por 
el suelo. Ahora, peleamos con mantas y otros tipos de bienes y ¡nos sonreí- 
mos unos a otros! ¡Qué buenos son estos tiempos!” (Boas 1966, 119). 

La expansión de las distribuciones rituales también provocó que se bus- 
caran fondos más importantes para las ceremonias de distribución. En 1897, 
un malentendido, que surgió a raíz de su asistencia a dichos sucesos, hizo 
que Boas se equivocara al pensar que todos los regalos debían devolverse con 
Un interés del 100 por ciento. Este error le hizo creer que, de seguir adelante 
con las distribuciones, se provocarían deudas que aumentarían de manera 


exponencial. Los préstamos, en donde se exigía que se reembolsara lo doble 
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de lo que se prestaba, sí existían (primero en mantas, luego en dinero y en 
ocasiones en “aceite de olachen); mas no se estipulaban tasas de reembolso 
para las ofrendas que se hacían en las distribuciones rituales (Charles Nowel] 
y Ed Whonnuck en Drucker y Heizer 1967, 555 Drucker 1963, 55-56). Sin 
embargo, esto no significa que los regalos operaron fuera de la economía de 
mercado. Los préstamos con pago de intereses se volvieron más importantes 
conforme los kwakiutl ganaron cada vez más dinero en efectivo en los flo- 
recientes mercados de productos y mano de obra del siglo x1x. Las personas 
que se preparaban para un acontecimiento ritual a veces forzaban a sus 
clientes a recibir empréstitos para inducirlos a colaborar en el festejo, o bien 
les pedían préstamos para financiar tales ceremonias. Las ganancias en efec- 
tivo, que provenían de distintas fuentes, ratificaban los esfuerzos de los as- 
pirantes por ascender de rango; sus nombres, como lo dijo Hunt, “eran 
inventados” (en Goldman 1975, 56). El crédito no reglamentado apareció 
con la adquisición de escudos de cobre; sin embargo, el incumplimiento de 
pago de estos préstamos hizo que, en 1921, los jefes descontinuaran esta 
práctica (Drucker y Heizer 1967, 66). La creciente demanda de préstamos, 
así como las insistentes solicitudes del pago de éstos, influyeron en el au- 
mento de los objetos que se daban y se recibían en los acontecimientos ri- 
tuales y, al mismo tiempo, hicieron que la gente dependiera cada vez más de 
la economía externa y de sus condiciones cambiantes. 

Así, la intensificación cuantitativa de las distribuciones dentro de un círcu- 
lo más amplio de participantes debe colocarse sobre el telón de fondo de una 
relación intensa con la economía política capitalista que rodeaba a los partici- 
pantes del ritual. También debe proyectarse contra el desastroso descenso de- 
mográfico que devastó a la población hasta las primeras décadas del siglo XX- 
Los efectos conjuntos de tales tendencias adquirieron un mayor impulso €n- 
tre 1860 y 1880. 

Hasta ese momento crucial, los actores más importantes (y tal vez los úni- 
cos) que tenían el privilegio de distribuir y recibir riqueza fueron los grandes 
jefes. Como hemos visto, estos jefes eran los sustitutos designados de loS 
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fundadores de sus grupos y, así, eran los depositarios de ese poder sobrenatu- 
ral de iniciación; pero, conforme una riqueza cada vez más móvil y cuanti- 
ficable fluyó desde el mundo exterior hacia todos los campos de la vida de 
los kwakiutl, disminuyó el poder tradicional que tenían los jefes sobre los 
recursos y la mano de obra. La entrada de nuevos aspirantes a la competen- 
cia por obtener la posición social elevada y los privilegios que los muertos 
habían dejado vacantes elevó las aportaciones para todos los participantes, 
tanto para los jefes principales como para los titulares de las posiciones se- 
cundarias. Además, los titulares debían hacer frente, cada vez con mayor fre- 
cuencia, a reclamos de rivales que buscaban la precedencia en situaciones en 
donde ninguna regla aclaraba cómo debían reemplazarse los titulares que 
habían fallecido. Para 1888, George Dawson informó que “Las reglas que ri- 
gen el potlatch y sus ceremonias concomitantes se han vuelto tan compli- 
cadas que incluso las personas que están más familiarizadas con los nativos 
apenas pueden seguirlas en todos sus detalles y, en ocasiones, para los mis- 
mos nativos es difícil decidir ciertos puntos, dejando el campo libre a en- 
gaños y tratos con tipos sin escrúpulos” (en Wilke 1957, 303). Así, dos de los 
veintiún cobres cuya historia fue registrada por Hunt fueron falsificaciones 
que se hicieron entre 1864 y 1869; las cuales siguieron circulando desde en- 
tonces (Codere 1961, 468-70). 

En la década de 1960, los antropólogos ecológicos interpretaron el pot- 
larch como una adaptación al medio natural. Argumentaron que los recur- 
sos marítimos disponibles a los pueblos de la costa del noroeste solían ser 
abundantes, pero que las variaciones estacionales y geográficas generaban 
una repetida insuficiencia local e incluso periodos de escasez. Dicha amena- 
za podía evitarse desarrollando mecanismos de distribución que recurrían a 
la abundancia de recursos de un lugar para contrarrestar la escasez en otro. 
De acuerdo con este punto de vista, la institución de la jefatura desempe- 
ñaba un papel crucial; al amasar recursos para el potlatch, los jefes concen- 
traban los recursos necesarios para luego hacerlos circular de nuevo como 
regalos que se redistribuían entre varios invitados. Esto beneficiaba al jefe 


156 Eric R. WoLr 


aumentando su renombre y su prestigio; pero esa función manifiesta sólo 
servía a una función más disimulada e importante, la de nivelar el acceso a 
las provisiones disponibles con el fin de igualar los riesgos de la vida. 

En efecto, existen pruebas de que los recursos eran variables y de que a 
los grupos que tenían una base de recursos más estable se les conferían ran- 
gos más elevados que a los grupos más pobres (Piddocke 1965; Suttles 1968; 
Donald y Mitchell 1975). También es cierto que los grupos-.nativos argu- 
mentaron ante el gobierno canadiense que poner fin a las prácticas del pot- 
latch significaría que la gente no tendría suficiente comida (Petición de los 
mamalilacalas [mamalilikullas], 1889 en Fisher 1977, 208). Sin embargo, una 
prueba estadística comparativa no confirmó la hipótesis de que una mayor 
variabilidad, a largo plazo, en la disponibilidad del salmón se correlaciona- 
ba con una mayor participación en los rituales de distribución (Donald y 
Mitchell 1975). También hay problemas para establecer cuántos alimentos 
percibían los jefes gracias al trabajo de sus seguidores y cuántos se volvían a 
distribuir. Una planeación cuidadosa era esencial, dado que los jefes debían 
pagar los servicios de la comunidad con alimentos. Quizá no fue la necesi- 
dad en tiempos de escasez lo que impulsó una mayor redistribución, sino la 
necesidad de acumular derechos sobre la mano de obra, en una época en que 
los plebeyos podían optar por nuevas oportunidades y requerían incentivos 
para quedarse. Esto también significó que, en ese tiempo, el potlatch hizo que 
los jefes compitieran entre sí para obtener seguidores y clientes. John Adams 
argumenta que los jefes siempre se esforzaban por ser los contribuyentes más 
importantes en sus rituales de distribución, pues buscaban disminuir la in- 
fluencia de los contribuyentes que, con cada aportación, obtenían derechos 
sobre la disposición de los reembolsos (1981, 372). 

Tampoco se ha aclarado cuál era la cantidad y el tipo de alimentos que se 
distribuían en dichos acontecimientos. Los alimentos ceremoniales típicos 
incluían el salmón seco; el aceite derretido de pescado (“grasa”, a saber aceite 
de olachen o de ballena); manzanas silvestres, bayas de viburno, jaboncillos 


y pasteles de bayas secas; y raíces de quinquefolio, cortas y largas. La carne 
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de foca se reservaba para los jefes de mayor rango, al igual que las pieles de 
hipogloso, los caracoles marinos, las cocochas de salmón, una mezcla de 
grosellas y arándanos y las raíces largas de quinquefolio (Walens 1981, 94). 
(Walens dice que no se comía la carne de venado pues se pensaba que provo- 
caba la pérdida de memoria [134, 135). Se alababa la mesura al comer y se 
despreciaba la glotonería. Los buenos modales exigían que el comensal no 
pidiera de comer. Las porciones solían ser pequeñas y se limitaban a un so- 
lo platillo; no era posible servirse por segunda vez. El vómito tenía connota- 
ciones sobrenaturales positivas de transformación y renacimiento (Goldman 
1975, 150; Walens 1981, 146-47). 

Por último, en términos generales sabemos que los efectos de un sistema 
difieren de sus causas (Orans 1975) y, al parecer, cualquier resultado ecológi- 
co fue un efecto secundario de otros factores causales más próximos. Ade- 
más, una explicación puramente ecológica no especifica a quién se invitaba 
adichos acontecimientos y por qué motivos (Rosman y Rubel 1971, 178-79). 
La elección de los compañeros de distribución y de los invitados dependían 
de las políticas de reconocimiento y de las alianzas. Así, las consideraciones 
ecológicas provocaron preguntas importantes y generaron respuestas intere- 
santes, pero es necesario que otros enfoques complementarios expliquen el 
papel cultural del potlatch como tal. 

Estos enfoques deben incluir la ideología de los kwakiutl y, para los propó- 
sitos de esta obra, las ideas que sustentaban el poder de los jefes y los aristó- 
cratas. La agresividad y la firmeza con la que los jefes kwakiutl se encaraban 
durante las distribuciones rituales representaban la dimensión ideológica de la 
jefatura. Ya que toda clasificación por rangos implicaba gradaciones de supe- 
rioridad y de inferioridad, todas las ganancias o las pérdidas de rango provo- 
caban competencias que se decidían en términos tanto de la economía política 
natural como de las diferencias en el acceso al poder sobrenatural. Goldman 
afirma que “Lo que los observadores comúnmente consideran como rivalidad 
por el rango es, de hecho, una serie de demostraciones envidiosas de los po- 
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rivales para probar que la capacidad de destrucción es uno de los atributos del 
nawalak” (1975, 181). 

El nawalak designa “lo sobrenatural, lo maravilloso” (Boas 1940d, 612). 
Provenía de los espíritus donadores, quienes otorgaban visiones o daban 
nombres. Los jefes se enfrentaban entre sí como los agentes del aconteci- 
miento sobrenatural inicial y su derecho a serlo dependía de tener nombres 
auténticos que hubieran recibido de espíritus donadores, no tan sólo nom- 
bres “inventados”. Los nombres estaban cargados del nawalak que les confe- 
ría masa y peso. Cuando los jefes ofrecían pilas de mantas, materializaban el 
peso de su nombre; apilar los objetos de valor en los intercambios matrimo- 
niales hacía que la esposa estuviera “cargada de riqueza”. Simbólicamente, 
las mantas también caían de los anillos para el cuello, hechos de cedro rojo, 
que los iniciados usaban en las sagradas Ceremonias de Invierno. Cuando 
un novio estaba ante el padre de su futura esposa, para recibir los privilegios 
de la danza invernal, el suegro asumía aquella dimensión sobrenatural de un 
“donador que otorgaba el poder”. 

Así como las máscaras no eran disfraces faciales, la “riqueza” transmitida 
en estos objetos de valor tampoco era capital. Hasta que el uso del dinero 
(con su propiedad mágica como denominador común universal) comenzó 
a difundirse por la costa del noroeste, se consideraba que los objetos de va- 
lor en toda su particularidad, tales como mantas, canoas, cajas, postes de 
puertas, platos de festín y derechos para bailar o para usar máscaras especí- 
ficas, conferían por sí mismos un tanto de energía sobrenatural, cierta fuer- 
za vital. También indicaban de que sus administradores o “dueños” habían 
recibido un don o recompensa sobrenatural, sin importar si ese don se ob- 
tenía por medio de una sucesión legítima de los privilegios de un donador 
sobrenatural original o bien si se le arrancaba por la fuerza a un ser sobrena- 
tural. Estos atributos de los objetos y los privilegios le daban nawalak a una 
persona y ratificaban su capacidad para expandir aún más ese poder, al con- 
vertirse a su vez en un donante, haciendo regalos y transfiriendo fuerzas 
vitales a otros. 
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Así, la capacidad de adquirir objetos valiosos y regalarlos durante la ex- 
hibición del poder del nombre de un individuo no sólo era política y eco- 
nómica, sino que se derivaba de las transacciones con el poder sobrenatural. 
Los alimentos festivos que se ofrecían a los invitados, al igual que la comida 
en general, implicaban hacer pactos sobrenaturales con los espíritus anima- 
dos de los animales y de las plantas. Se pensaba que los objetos de valor que 
tenían forma de contenedores, como canoas, cajas y platos, encarnaban las 
fuerzas vitales que habían conferido los espíritus y los ancestros. De manera 
similar, las pieles de animales tal vez se consideraban como contenedores de 
energía vital, haciendo una analogía entre los contenedores y la piel que con- 
tiene el principio vital del animal al que cubre (Walens 1981, 150-53).5 “Tam- 
bién es importante notar que los humanos y los animales coexistían debajo 
de sus pieles; los animales conservaban su piel salvo cuando estaban en casa, 
mientras que los ancestros-donadores originales se quitaban sus cubiertas al 
adentrarse en el campo humano. Así, el dar y recibir cubiertas parece haber 
implicado el dar y recibir varios cuantos de fuerza vital.S 

Conforme el mundo exterior, orientado hacia el capitalismo, cercó cada vez 
más a los kwakiutl, a mediados del siglo x1x, las anteriores cubiertas de piel 
(naenxwa) que se distribuían en estos rituales fueron reemplazadas por mantas 
de lana (pelxelesgeme, “cubiertas de niebla”) que suministraba la Hudson Bay 


Company. La introducción de estas mantas contribuyó a desarrollar normas 


5 Resulta raro que, a pesar de que George Hunt había registrado la palabra especial naenxwa para 
“máscara” y la tradujo como “cubiertas de piel de animal”, Boas simplemente la haya traducido co- 
mo “mantas” (Goldman 1975, 125). 

Esta discusión le debe mucho a Goldman (1975) y a Walens (1981). Sin embargo, al referirme a las 
“fuerzas vitales” dejo a un lado los problemas que plantea el uso que hacen de la palabra “almas”, en 
parte porque Boas afirma que “no se dice en ninguna parte que el alma es la vida” (1966, 169). Noto 
que Raymond Lenoir (1924) reconocía un referente sobrenatural común en los matrimonios, las gue- 
rras y los potlatches de los kwakiurl y lo llamó “fuerza sobrenatural social”. Esto acentúa el operador 
simbólico común en estos fenómenos, pero establece una analogía con un concepto polinesio que se 
ha disputado. Así, sigo a Goldman cuando dice que “consideramos que las propiedades son más bien 
una expresión de fuerza vital que se mueve en armonía con cl nombre, los copetes y los poderes, que 
representa otro conjunto más de fuerzas vitales” (1975, 126). 
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cuantitativas uniformes para evaluar la riqueza y se convirtieron en la “mo- 
neda” universal que se empleó en los rituales de distribución durante el Perjo- 
do del Potlatch de Codere, de 1849 a 1921. La creciente aceptación de las 
mantas de la compañía Hudson Bay también afectó los demás objetos de va- 
lor importantes que se usaban en los potlatches, como los escudos labrados de 
cobre que se regalaban o destruían durante las ceremonias de distribución. Es- 
tos escudos representaban grandes múltiplos de mantas. No está claro si tanto 
la forma como el significado del cobre son anteriores al contacto con los euro- 
peos. En las excavaciones que se hicieron en Ozette, en territorio makah, se han 
descubierto ciertas obras de arte en piedra, que tienen alrededor de 500 años 
de antigiiedad y que guardan un fuerte parecido con los cobres del siglo x1x 
(Adams 1981, 381). Es probable que, originalmente, estos objetos de valor se re- 
lacionaran con la caza de cabezas y los ataques para obtener esclavos, que repre- 
sentaran las cabezas tomadas o a los esclavos asesinados a quienes se colocaba 
bajo los postes de las casas o los postes con copetes de las fcasas” ancestrales. Es 
posible que el cobre nativo se haya trabajado antes del contacto con los euro- 
peos, mas no ha sobrevivido ninguna pieza; todos los cobres que existen se de- 
rivaron del material obtenido del revestimiento de los barcos o del comercio. 

Necesitamos saber mucho más acerca de las cubiertas de piel, las mantas 
y los cobres para entender la función que tenían en las transacciones del pot- 
larch. Sin embargo, queda claro que cuando los jefes echaban mantas sobre 
sus invitados cumplían una doble función agresiva; “hacían valer” sus pro- 
pios nombres, compitiendo con los individuos que las recibían, y demos- 
traban sus antecedentes para tener precedencia sobre ellos, incluso al 
conferirles fuerzas vitales. El otorgar fuerzas vitales a los individuos que 
recibían dichas mantas se expresaba en metáforas de ingesta: se “tragaban 4 
las tribus” a quienes les distribuían o f*vomitaban” los regalos (Boas 1966, 
192-93). De manera ideológica, el jefe “engrandecía” su nombre de forma 
agresiva y efusiva, a la vez que multiplicaba las energías vitales de todos. 

El mismo tema de antagonismo social se representaba en las distribuciones 
que incluían los ostentosos cobres. Widerpach-Thor argumenta que, durante 
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el siglo x1X, los cobres reemplazaron a los seres humanos conforme disminu- 
yeron las guerras y los ataques para obtener esclavos (1981, 166-70). Para 
cuando Boas y Hunt hicieron su trabajo de campo, los cobres ya poseían sig- 
nificados metafóricos que iban más allá de estas primeras funciones. Su color 
rojizo los relacionaba con la luz, el sol y el cielo, pero también con el mar y 
con el salmón. Al mismo tiempo, se creía que los seres sobrenaturales, los an- 
cestros y los iniciados viajaban entre los reinos del cielo, la tierra y el mar en 
postes, escaleras o montañas, todos de cobre. Así, los escudos de cobre vin- 
culaban, metafóricamente, los distintos niveles del mundo y conectaban 
múltiples tipos de vida. Estos escudos equivalían a cientos y miles de mantas 
en los rituales de distribución, pero alcanzaban el punto máximo de su valor 
cuando eran destruidos o lanzados al mar de manera ritual. Al lanzar un co- 
bre al mar se transfería la fuerza vital a las personas-peces. Derretir un cobre 
en el fuego transmitía energía vital a los espíritus del cielo. “Matar” un cobre 
rompiéndolo simulaba la muerte de la vitalidad contenida en él; sin embar- 
go, el hecho de volver a unir las piezas, remachándolas, se entendía como una 
transformación que multiplicaba su poder para redistribuir las fuerzas vitales 
entre los seres humanos (Walens 1981, 60-61). Las transferencias o las ventas 
de los cobres solían tener lugar durante la estación sagrada del invierno, co- 
mo un preludio para un matrimonio de rango elevado. En todas estas trans- 
ferencias y movimientos, los cobres viajaban de manera metafórica a través 
de límites... límites cosmológicos en el espacio y límites sociales entre los 
grupos. Cuando las tribus de Tsaxis expandieron sus círculos de distribución 
ritual para incluir a nuevos participantes, los cobres también comenzaron a 
circular más entre estos participantes a través del comercio y del matrimonio. 

Así, durante el periodo que se caracteriza por la dominación de las cuatro 
tribus kwakiutl en Tsaxis, las mantas de la Hudson Bay circularon primero en 
cientos y luego en miles y los cobres aumentaban su valor cada vez que se mo- 
vían entre los competidores, así como cada vez que los “mataban” (rompían) y 
luego los resucitaban soldando las piezas. El hecho de que las mantas estuvie- 
tan disponibles y de que los plebeyos y los nobles de segundo rango las adqui- 
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rieran con dinero disminuyó la influencia que tenían los grandes jefes sobre los 
rituales de distribución y permitió que estos recién llegados participaran cada 
vez más en las competencias distributivas. No obstante, el carácter normaliza- 
do y la accesibilidad de las nuevas mantas transmitía pocas connotaciones y 
elementos de interpretación implícitos en el uso tradicional de las pieles de los 
animales. Este caso nos hace recordar el argumento de Walter Benjamin (1969) 
de que la reproducción mecánica despojó a las obras de arte de su “aura” y nos 
lleva a pensar si dicha “secularización” (Wilke 1952, 98) no afectó también las 
razones fundamentales para la existencia de los potlatches. Walens sugiere 
(pero sin hacer ninguna referencia al material de apoyo) que, cuando la prác- 
tica del potlatch se difundió, en una época de gran crisis demográfica y cul- 
tural, muchos kwakiutl llegaron a creer que el número cada vez mayor de sus 
muertos “se tomaba para vivificar los cuerpos de un número cada vez mayor 
de hombres blancos” y que era su responsabilidad “reencarnar a todos esos 
kwakiutl que murieron y no volvieron a la vida” (1981, 154). Kobrinsky señala 
la función paradójica de la manta de la Hudson Bay Company como “la piel 
simbólica del hombre blanco” que “se convirtió en el nuevo criterio de poder 
del jefe porque, ahora, el hombre blanco era el poder”, incluso a pesar de que 
perjudicó “la credibilidad de las leyendas ancestrales” (1975, 43). Si estas espe- 
culaciones tienen alguna validez, sugieren que las mantas de la Hudson Bay y 
los cobres conservaron connotaciones de conexiones con fuerzas vitales, mien- 
tras servían como un medio disponible de circulación y movilidad; de la mis- 
ma manera en que alguna vez se pensó que las cabezas y los cueros cabelludos 
que se tomaban de los enemigos y las pieles que se tomaban de los animales 
multiplicaban la vitalidad en las comunidades de sus captores. Así, podemos 
imaginar que, durante las décadas de grandes crisis, el potlatch siguió combi- 
nando dos conjuntos de valores; uno se derivaba de la economía capitalista de 
las mercancías y el otro, de una economía culturalmente construida que se 
relacionaba con las cifras imaginarias de las energías espirituales. 

Al perseguir este doble fin, los jefes tradicionales libraron una batalla peF 
dida de antemano, dado que sus armas cosmológicas no podían detener la mé” 
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yor penetración del capitalismo. No obstante, de manera paradójica, su lucha 
permitió que el potlatch sobreviviera, incluso cuando las leyes canadienses lo 
prohibieron. El curso de la batalla alteró en gran medida los medios con los 
cuales las familias de los jefes afirmaban su dominación, junto con los motivos 
fundamentales que se invocaban para explicar y legitimar su preponderancia. 
La forma en que este enfrentamiento se llevó a cabo permitió a los jefes legar 
a sus seguidores algunos emblemas culturales del potlatch y de las danzas de 
invierno que en el pasado sirvieron para proyectar su poder e influencia. Ac- 
tualmente, en circunstancias que han cambiado, se retoman estas formas una 
vez más. La Ley India de 1951 anuló la prohibición contra el potlatch; así, las 
distribuciones rituales, acompañadas de danzas con sus accesorios emblemá- 
ticos correspondientes, tienen lugar de nueva cuenta en el territorio de los 
kwawaka'wakow. Incluso el hamatsa y los danzantes enmascarados que repre- 
sentaban a los sirvientes de Baxbakualanuxsiui” han vuelto a bailar, en lo que 
para muchos participantes es “el momento de mayor orgullo de todo el pot- 
larch” (Webster 1991, 238). Transformadas y revaloradas, estas actividades y 
objetos sirven, actualmente, para definir y exhibir la identidad cultural refor- 
mulada de los kwakwaka'wakw. Ya no está en juego la conservación de una 
cosmología anterior al primer contacto, que autorizaba y legitimaba los mun- 
dos jerárquicamente organizados de los numaymes y de su clase de jefes, sino 
el movimiento de las Primeras Naciones de la Costa del Noroeste para reafir- 
mar sus identidades culturales como un requisito previo para que, de acuerdo 
con las leyes de Canadá, obtengan reconocimiento político. 


DISCUSIÓN 


El material del caso de los kwakiutl, como se presentó aquí, es ante todo una 
explicación de los esfuerzos que hizo una elite de jefes por conservar y for- 
talecer su poder contra las fuerzas que lo debilitaron y amenazaron con soca- 
Varlo. En esta lucha, la ideología, las ideas reunidas en una configuración 
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coherente, desempeñaron una función central (como instrumento y como 
arma) que sirvió para ratificar y manifestar el poder de los jefes titulares. El 
material disponible no nos permite rastrear en detalle la llegada de esta ideo- 
logía en las primeras etapas de su formación, pero podemos verla en pleno 
funcionamiento, detectando los esfuerzos para hacerla responder tanto a las 
necesidades de los jefes, las cuales cambiaron a lo largo del tiempo, como a 
los reclamos de los nuevos aspirantes al poder de las jefaturas. 

Nos hemos referido al concepto de “jefatura” como una configuración 
que apoyaba un orden de estratificación social, no a través de la fuerza deci- 
siva concentrada en las instituciones de un Estado de rango superior, sino a 
través de una mezcla de características y aprobaciones materiales, concep- 
tuales y de organización. Aunque se ha criticado este concepto, por tratar de 
abarcar demasiadas formas que varían mucho en complejidad y en escala, sí 
subraya que las representaciones de las ideas son esenciales para hacer posi- 
bles semejantes configuraciones. Los kwakiutl ejemplifican cómo, en un ca- 
so semejante, el poder material y de organización se interrelaciona con las 
ideas acerca de la constitución del mundo. Los jefes kwakiutl pertenecían a 
linajes de status claramente delineado que subrayaban las barreras de los as- 
pirantes a la jefatura con otros nobles, y también con los plebeyos. Dentro 
del grupo, un jefe planeaba sus actividades y organizaba sus recursos, pero 
su capacidad representaba el resultado de una transición cósmica de las con- 
diciones primordiales hacia el tiempo socialmente organizado. La continui- 
dad de los jefes no era la perpetuación de una sustancia biológica común a 
través de la reproducción sexual, sino el otorgamiento consecutivo de nom- 
bres y, por lo tanto, de rangos y privilegios; otorgamientos que tenían que 
exhibirse y legitimarse en representaciones rituales públicas y en rituales de 
distribución. 

En esta configuración, los sucesos en curso hacían una continua referencia 
a las premisas y las causas fundamentales cosmológicas. En primer lugar, es- 
to implicaba recurrir a los mitos y los rituales para mostrar cómo se originó 

el mundo de los humanos. En el ritual, de manera interna dentro del grupo 
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y de manera externa en relación con otros grupos, el jefe personificaba al fun- 
dador original del grupo, el animal-espíritu fundador, y perpetuaba, a través 
del tiempo de la historia-mito, tanto los privilegios que le habían otorgado el 
fundador y los ancestros como la obligación de resguardar y ejecutar los pac- 
tos y las condiciones que a los humanos se les habían impuesto en las dona- 
ciones originales. 

Dado que la ontogenia kwakiutl acepta la dualidad de los seres, en donde 
una “máscara” de cuerpo externo cubre una “sustancia” de cuerpo interno, 
esta idea se amplió para caracterizar la relación del jefe con el pueblo dentro 
del mismo numaym. El jefe porta la *máscara” que generó el numaym y, por 
lo tanto, es su cabeza. Su casa simboliza de manera metonímica a todo el 
numaym; su descendencia y sus parientes nobles, que poseen los privilegios 
de tener nombres y de ocupar asientos en el numaym, constituyen la sus- 
tancia del mismo. Así, los asientos de los jefes “se vinculaban con la estabili- 
dad y la continuidad social” (Berman 1991, 73). La muerte del jefe amenaza 
al numaym con desintegrarlo; esto sólo desaparece al instalar a un heredero 
que lo sustituya. 


Hacer referencias cosmológicas al poder del jefe exigía que el orden so- 


«cial, especificado en la explicación ontogénica, se mantuviera gracias a la re- 


presentación repetida, incluyendo los rituales de la secuencia temporal en 
donde los seres aparecieron por vez primera. Esta secuencia les dio el primer 
lugar a los animales; luego a las personas y a los ancestros; después a los je- 
fes, seguidos por los plebeyos que fmiran” y “obedecen” (Berman 1991, 87). 
Así, la ontogenia cosmológica se duplica socialmente en una jerarquía de 
privilegios y obligaciones que se impone sobre las personas. La oratoria 
kwakiutl insistía constantemente en “que el habla y la ación no son un in- 
vento nuevo, se remontan al tiempo “en que la luz llegó a nuestro mundo y 
que el derecho y la obligación de usar estas formas fueron heredados de los 
Padres, abuelos y ancestros remotos” (Boas 1966, 353). 

En las distribuciones que se realizaban para marcar el otorgamiento de 


nuevos nombres, lo cual anunciaba un cambio de posición social en el trans- 
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curso de la vida de un individuo, estos jefes, que obraban en concierto, se 
transferían bienes entre sí en ciclos repetidos de préstamos y 'aceptaciones, 
¿Cómo deben explicarse estas transferencias circulatorias? Un asunto clave es, 
justamente, saber si el poder de distribución depende, de alguna manera, de 
las ideas o si éstas son tan sólo efectos epifenoménicos y racionalizaciones 
de las relaciones que se establecen con otros fundamentos. 

En la bibliografía antropológica, existe una larga historia polémica al res- 
pecto. En su ensayo sobre The Gift, Marcel Mauss (1964, 1) hizo la pregunta, 
“¿qué fuerza existe en el objeto dado que compele al que lo recibe a devolver- 
lo?” Su respuesta era que cada regalo personificaba la fuerza sobrenatural, “un 
espíritu de las cosas” que hacía que el individuo que lo recibía estuviera en deu- 
da con el donador, por gratitud, y que exigía que fuera compensado con un 
reembolso. Esta respuesta ha sido objeto de una intensa polémica, pues toca las 
premisas antropológicas básicas acerca de cómo deben explicarse las realidades 
sociales. Emana del punto de vista de Durkheim de que los modos de pen- 
samiento se originaron en la sociedad: como se suponía que el hombre primi- 
tivo no era capaz de separar su persona del objeto que había poseído y luego 
regalado, cada objeto contenía una carga de energía sobrenatural o mana; la so- 
ciedad se generaba así en un ritual colectivo en el acto mismo de hacer circu- 
lar las cargas imaginarias de esta energía sobrenatural, las cuales dependían de 
las personas (Crapanzano 1995). A su vez, Marshall Sahlins argumentó que la 
invocación que hizo Mauss del espíritu inherente en los regalos tan sólo ex- 
plicaba por qué los regalos se devolvían, pero no por qué, para empezar, existía 
la obligación de dar y recibir (1972, 150). Sahlins demostró que, etnográfica- 
mente, Mauss cometió un error al usar sus datos sobre los maoríes confirien- 
do un “espíritu” a los objetos dados; y sin embargo, de manera paradójica, 
también acertó al comprender que el intercambio de regalos evitaba una 
WVarre” hobbesiana de todos contra todos al reunir a los participantes en UN 
contrato social y en un consenso político basado en el intercambio (169-70)- 

Esta situación, que Sahlins entendió y que Goldman llegó a subraya! 


(1975, 123), aún dejaba sin respuesta la pregunta de qué “impulsa la circu- 
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lación” en primer lugar. Para Goldman, la circulación se arraigaba en “una 
concepción cosmológica que postula una eterna circulación de las formas de 
ser” (p. 124). Los regalos se sincronizan con los cambios sucesivos y acumu- 
larivos en la identidad, cuando las personas adquieren nuevos nombres, 
transitando de una fase, reconocida socialmente, a otra fase de la vida y 
cuando los grupos cambian los nombres e identidades seculares de la esta- 
ción del verano para asumir los nombres e identidades de la época de in- 
vierno. Sin embargo, lo que está en juego en estos rituales no es tan sólo el 
ascenso de ciertos individuos en las etapas de la vida, sino la relación funda- 
mental entre los seres humanos y los animales. En el mito, los animales se 
ofrecen como alimento y donan sus pieles y sus cualidades animales a los 
humanos. En las distribuciones, el jefe funge como el mediador del reino 
animal en relación con los humanos; en estos contextos, el jefe exhibe y re- 
presenta el pacto ritual fundador que establece las condiciones de la “vida” 
y asegura dichas condiciones. 

El poder de los jefes se consolidó aún más en 1837, cuando se adquirió por 
la fuerza el ritual hamatsa de los heiltsuk. Este ritual reunió a los herederos 
reales o potenciales de las jefaturas autónomas en 'una cofradía ritual, que 
hacía participar a todos los numaymes, y luego sometía a los iniciados a una 
secuencia común de muerte, resucitación y transformación que les confería 
cualidades especiales. Si bien representa la “vida”, el jefe también se enfrenta 
a la dimensión de la entropía y de la muerte, simbolizada en el viaje del ri- 
tual de invierno hacia la casa del “espíritu que devora humanos en la boca 
del río”. Durante el verano, los humanos cazan y comen animales; en el in- 
vierno, los papeles se invierten: “el devorador se convierte en el devorado, el 
agresor en la víctima” (Berman 1991, 690). En esta inversión, los agentes son 
los nobles, sobre todo los hijos de los jefes, “quienes realizan esto al ofrecer 
su propia persona a los espíritus depredadores” (p. 692). Al “atravesar”, los 
iniciados quedan transfigurados y regresan a la vida ordinaria impregnados 
de poder sobrenatural. Nunca volverán a ser “completamente humanos”; es- 


ta experiencia los ha templado para su función especial como intermediarios 
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entre las personas comunes y corrientes y los poderes sobrenaturales. Por gl 
contrario, los plebeyos siguen siendo “sólo humanos, totalmente humanos” 
(Berman 1991, 687). Este encuentro con la muerte y la transfiguración co- 
rresponde a la “construcción de la violencia de rebote”, en donde el ciclo de 
la vida, con bases biológicas, se revierte socialmente cuando la violencia y la 
muerte espiritual se apoderan del sujeto humano; esto lo transforma en una 
“persona permanentemente trascendental” que regresará al aquí y al ahora, 
capaz de controlar el presente y de mediar entre la vida y la muerte en el 
mundo de los vivos (1984). 

Si bien la oratoria invocaba repetidas veces las sanciones cosmológicas 
para mantener el orden de las clases y los rangos sociales, las características 
materiales y de organización se amoldaban y articulaban con las interpreta- 
ciones cosmológicas. Los numaymes (junto con sus lugares de recursos, 
nombres, asientos y emblemas) se concebían como unidades eternas. Un 
jefe principal derivaba su poder de su función cimera al administrar tal mo- 
nopolio duradero. La “propiedad” clasista de los recursos naturales de su nu- 
maym, junto con el control de los artículos de valor emblemáticos que le 
habían legado sus donadores ancestrales, le permitía tomar parte en las de- 
mostraciones públicas de su propia categoría. En tanto que representaba a 
todo su numaym, también afirmaba los privilegios del mismo. Al exhibir en 
público su derecho a los privilegios, gracias a la descendencia y la sucesión, 
legitimaba al mismo tiempo sus propios emolumentos y los reclamos a la je- 
fatura de los demás, validando así la jefatura como una institución. En calt- 
dad de jefes, los dirigentes de los numaymes y de las tribus organizaban las 
ceremonias de distribución que tenían lugar cuando las personas, que Ocu- 
paban una posición adecuada dentro de sus grupos, recibían o renunciaban 
a las posiciones sociales que estaban disponibles a los miembros de su clase: 
Al mismo tiempo, estas distribuciones rituales de bienes, productos y privi 
legios transmitían las fuerzas vitales de un numaym a otro, gracias a la in- 
teracción de los jefes entre sí. Los matrimonios también transferían a las 


mujeres y los privilegios que ellas portaban de la casa de un jefe a la del otro- 
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Si seguimos la sugerencia de Lévi-Strauss de que estos modos de circula- 
ción también son modos de comunicación, veremos cómo los jefes no sólo 
prácticamente monopolizaban los bienes, sino también los canales de la co- 
municación implicados. Ejercían el control sobre la circulación de “men- 
sajes” al actuar y hablar en nombre de la sociedad en las exhibiciones rituales 
y formalizaban las presentaciones retóricas de su historia-mito. De manera 
simultánea, podemos reconocer que existe una coerción implícita en el ri- 
tual cuando ésta dirige la secuencia de los movimientos físicos en un medio 
estructurado que acentúa, valida y expande los esquemas que se comunican 
a los participantes (Bell 1992, 109-10). Al igual que una misa cristiana, una 
distribución ritual entre los kwakiutl seguía un guión culturalmente vali- 
dado que no estaba abierto a otros modos de expresión (Bloch 1974). En la 
medida en que la oratoria y el ritual acompañaban la mayor parte de los 
sucesos públicos en la vida de los kwakiutl, también les quitaban a los demás 
la capacidad y la motivación de ser reconocidos y escuchados, algo patente 
en la actitud reacia de los plebeyos a comunicarse con George Hunt, “pues 
les da vergiienza hablar de ellos mismos” (Berman 1991, 95). 

No obstante, la clase de los jefes terminó perdiendo en “la lucha de clases 
del fuerte Rupert” (para usar las palabras de Kobrinsky). Durante el perio- 
do inicial del comercio marítimo de pieles, el título de la jefatura y el de- 
recho a participar en los rituales de distribución había sido el privilegio 
incontestable de los jefes de mayor rango de las casas de la nobleza. Con la 
aceleración del desarrollo del capitalismo, la acumulación capitalista en los 
mercados en expansión, aunada a la devastación demográfica, subvirtió las 
condiciones estructurales que habían apuntalado la antigua concentración 
del poder de los jefes. Las oportunidades para lanzar ataques sorpresivos dis- 
minuyeron y se volvió más importante “luchar con propiedades”. La eleva- 
da mortandad y la llegada de otras formas de obtener riqueza socavaron el 
control que los jefes habían ejercido hasta la década de 1850 sobre la mano 
de obra y los recursos. Al mismo tiempo, las numerosas epidemias redujeron 
el número de los aspirantes legítimos a títulos y jefaturas, y el acceso a las 
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nuevas fuentes de riqueza permitió que los nuevos aspirantes validaran sus 
demandas espurias de privilegios, por medio de su participación en las dis- 
tribuciones y en las fiestas. Estos advenedizos también lograron entrar al sis- 
tema kwakiutl de los matrimonios múltiples, beneficiándose con el hecho de 
que los kwakiutl transferían los títulos y los privilegios de los parientes de la 
novia a los parientes del novio mediante el proceso marital, a diferencia de 
otros grupos de la costa del noroeste que heredaban títulos, emblemas y pri- 
vilegios al momento de la muerte. 

En este contexto, las representaciones de antagonismo, cada vez más dra- 
máticas en los rituales de distribución que organizaban los jefes tradicionales 
y que afirmaban de manera sobrenatural sus privilegios instituidos, pueden 
considerarse como exhibiciones que buscaron rechazar los esfuerzos de los re- 
tadores poco fiables. Dichos desafíos “prepararon el ciclo inflacionario del 
potlatch” (Kobrinsky 1975, 41). La entrada de nuevos reclamantes, equipados 
con recursos adicionales, provocó un aumento acumulativo de los objetos que 
se regalaban, así como una expansión de los artículos que se redistribuían. 

Además, conforme la población disminuyó y conforme los plebeyos con 
nuevos reclamos de clase entraron a la competencia para obtener rangos, 
asientos y el derecho de hacer un potlatch, la clase de los jefes no sólo perdió 
su monopolio sobre la circulación de los bienes, los artículos de valor y las 
cónyuges casaderas; también se enfrentó a una disminución de su control so- 
bre los “mensajes” acerca de la condición del mundo, a través de las recita- 
ciones de la historia-mito. La reserva ideológica que ratificaba el poder de los 
jefes perdió credibilidad e importancia, de la misma manera que las deman- 
das de privilegios y objetos de valor, otorgados por los donadores sobrena- 
turales, entraron en competencia con las exigencias que se originaron a raíz 
de la propagación de la libra esterlina o el dólar “todopoderoso”. Como lo 
mostró Weber, el nuevo orden capitalista también atribuía el éxito en la acu- 
mulación de la riqueza a las conexiones adecuadas con lo sobrenatural, gra” 
cias a la “ética protestante”. De haberse introducido en la sociedad kwakiutb 
esta ética habría desafiado las disposiciones que ratificaban el poder que los 
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jefes detentaban en la redistribución, las estrategias matrimoniales y la cele- 
bración del ritual hamatsa. Tal vez éste sea el motivo por el cual los jefes 
kwakiutl resistieron durante tanto tiempo la invasión de los misioneros. 

Sin embargo y de manera inevitable, las presiones, que provenían tanto 
del interior como del exterior, empezaron a deshacer las conexiones que vin- 
culaban la ideología interna de la ontogenia y la jerarquía sociocósmica con 
el funcionamiento de la economía y de la sociedad, la cual se volvió cada vez 
más “individualizada”. Las relaciones tradicionales entre los jefes y los nu- 
maymes cedieron ante las relaciones orientadas al mercado entre los jefes y 
los partidarios, basadas en combinaciones más empresariales de fuentes de 
riqueza externas e internas. De manera concomitante, la cosmología que al- 
guna vez operó dentro de un sistema cerrado de comunicación se transfor- 
mó en una ideología que invocaba las conexiones sobrenaturales, en un 
esfuerzo por fortalecer los reclamos del estrato de los jefes en el cambiante y 
disputado presente. 

Los textos antropológicos de la época de Boas y los que se escribieron des- 
pués describen así el proyecto político de una clase de antiguos titulares del 
poder en condiciones de decadencia. Esta decadencia fue causada por cam- 
bios que alteraron los contextos sociales y culturales en los que el poder se 
relacionaba con las ideas. Produjo una diferenciación y una oposición más 
intensas entre los individuos y los grupos, en un proceso similar al que des- 
cribió Gregory Bateson como “cismogénesis” (1972, 68, 155). En esas condi- 
ciones, las ceremonias de distribución de los kwakiutl se volvieron cada vez 
más cismogénicas. 

El ciclo de intensificación acabó por llegar a su fin. Uno de los factores 
que contribuyó a ello fue, sin duda, la decisión que tomó el gobierno de 
perseguir a los participantes del gran potlatch de 1921. Pero esta intervención 
tuvo lugar en medio de circunstancias políticas y económicas cambiantes. 
Los sucesos de redistribución empezaron a absorber el crédito que podría 
haberse usado para comprar redes y barcos de pesca, una consideración de 


especial importancia para los indios que estaban perdiendo terreno ante las 
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empresas marítimas japonesas e inglesas. El jefe Assu de los lekwiltok de- 
cidió poner fin a su participación en el potlatch para canalizar los fondos a 
proyectos cívicos como construir casas, instalar energía eléctrica y construir 
un suministro adecuado de agua (Cole y Chaikin 1990, 163-64). Cuando 
avanzó la depresión de la década de 1930, menos personas pudieron pagar 
sus deudas y decepcionaron a sus acreedores. Los jóvenes empezaron a 
equiparar “el sistema del potlatch” con una fuente de dificultades (Codere 
1961, 483). Cuando el potlatch finalmente resurgió, lo hizo en nuevo con- 
texto, el de la identidad nativa. 


A pesar de que los jefes perdieron en la lucha por conservar su poder tradi- 
cional sobre los recursos y la mano de obra, sus esfuerzos por mantenerlo a 
través del control del ritual, de las historias-mitos y del arte emblemático tu- 
vieron un efecto duradero. Ayudaron a preservar algunos recuerdos y cono- 
cimientos de las familias, de las casas nobles y de las comunidades, así como 
objetos materiales e insignias reales que se usaron para exhibir sus reclamos 
y ratificar sus privilegios. Los escultores y los tejedores de las capas de botón 
también conservaron algunas tradiciones artísticas relacionadas con su pasa- 
do y encontraron cada vez más mercados para vender sus obras de arte. 
Hoy en día, el fuerte Rupert es un pequeño poblado en donde viven 
alrededor de 500 personas, mas los cambios políticos y económicos han da- 
do origen a un sentimiento renovado de identidad en los kwakiutl / kwa- 
kwaka"wakw, como sucede en muchas de las Primeras Naciones a lo largo de 
la costa del Pacífico. El hecho de que el gobierno canadiense haya otorgado 
un mayor reconocimiento a los derechos de los nativos provocó la anulación 
de las leyes punitivas contra el potlatch en 1951 y, en 1979, los objetos que se 
habían confiscado en el último potlatch del jefe Cranmer (y que no fueron 
vendidos) se devolvieron para que se exhibieran en dos nuevos centros trl- 
bales. La promoción gubernamental a favor del turismo ha apoyado aún 
más los esfuerzos por fomentar y exhibir los “recursos culturales” de la zona 
gracias al patrocinio de la venta de artesanías nativas, bailes, representa” 
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ciones rituales y exposiciones en museos. Estas actividades no han revertido 
las relaciones asimétricas de poder que existen entre la población nativa y el 
resto de la sociedad de la Columbia Británica, pero ampliaron las oportuni- 
dades de los grupos nativos y les han permitido expresar sus demandas con 
mayor firmeza. Desde 1960, los potlatches han vuelto a tener lugar, en 
público, en la isla de Vancouver y una vez más ha sido posible realizar un 
ritual hamatsa (modificado). El cambio en el ambiente político quedó clara- 
mente anunciado cuando, en la ceremonia inaugural de los Juegos de la Co- 
munidad de Naciones que en 1994 se llevaron a cabo en Victoria, el jefe 
Adam Dick, titular del nombre Kwaxistala (“El humo de la casa grande lle- 
ga alrededor del mundo”) representó en canciones y en bailes al ancestro 
primordial de su tribu, los tsawataineuk, confirmando así sus derechos y 
obligaciones con el río Kingcome. 


El frontispicio del Códice Mendocino muestra la fundación de Tenochtitlan y (debajo) la conquista de 
dos ciudades por los tenochcas. Los líderes rodean al águila cuya aparición sobre un nopal los ha lle- 


vado al sitio. (Biblioteca Bodleiana, Oxford). 


A 
LOSAZTECAS 


Si al hablar de los kwakiutl con frecuencia se piensa en el potlatch, nuestro 
segundo caso evoca el sacrificio humano. Éste es el caso de los aztecas, quienes 
llegaron a dominar la zona central de México durante el siglo xv hasta que, en 
1521, fueron conquistados por los españoles, dirigidos por Hernán Cortés, y sus 
aliados mesoamericanos. El sacrificio humano era un aspecto central de la vida 
política y ritual de los aztecas y cualquier discusión al respecto debe abordar 
este fenómeno. Por mi parte, no intento denigrar a los aztecas, para justificar 
la conquista de los españoles, ni defenderlos contra las acusaciones de crueldad 
e inhumanidad. Muchos conquistadores españoles crefan que los aztecas eran 
engendros del demonio, pero otros simplemente pensaban que estaban mal 
encaminados y que, por lo tanto, podían salvarse. “Nunca existió un pueblo 
más idólatra ni uno tan aficionado a matar y comer hombres” escribió en 1552 
Francisco López de Gomara, el secretario y capellán de Cortés (en Keen 1971, 
126). En contraste, el cura franciscano Gerónimo de Mendieta creía que 
demostraban “en sus obras ... más señales de virtud y cristianismo que las que 
Se encuentran en varias de nuestras naciones” (en Keen 1971, 126). Estos ar- 
gumentos opuestos se han retomado en el siglo actual, con el mismo tipo de 
Parcialidad. Algunos, como Eulalia Guzmán (1958), historiadora y arqueóloga 
Mexicana, representan a los aztecas como democráticos, comunitarios y mo- 
Moteístas, sabiamente dirigidos por sacerdotes que sacrificaban guajolotes y no 
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niños y que sólo comían panes de semillas de amaranto y no carne humana en 
sus supuestos festejos caníbales. Otros, como el poeta mexicano Octavio Paz, 
consideran la sala mexica del Museo Nacional de Antropología como una apo- 
teosis tardía del Estado moderno mexicano, centralizado y autocrático. Al re- 
petir el tema de “la pirámide escalonada y la plataforma del sacrificio”, la sala 
ensalza, en opinión de Paz, “la supervivencia, la vigencia del modelo azteca de 
dominación en nuestra historia moderna” (1972, 153-54). 

El antropólogo no debe exaltar ni condenar, sino explicar. Si se les exami- 
na dentro de su propio contexto, la ontología y la cosmología aztecas nos ofre- 
cen una perspectiva sobre un tipo de posibilidad humana... posibilidad que 
llegó a realizarse en la historia. Desde un punto de vista comparativo, los 
aztecas son un ejemplo de la construcción de un Estado, en una de las princi- 
pales órbitas de las civilizaciones del mundo; este ejemplo debe interpretarse 
en comparación con otros casos de creación de un Estado en las sociedades 
estratificadas por clases y centralizadas políticamente, no sólo en Mesoaméri- 
ca, sino también en otros continentes (para dichas comparaciones, véanse 
Steward 1949; Adams 1966; Wright 1977; Jurtz 1981; Blanton 1996). Por lo 
general, en la medida en que lleguemos a entender esta ideología poco común, 
haremos preguntas más pertinentes acerca de la relación entre las ideas y el 
poder. Esta discusión se enfocará en las conexiones que podríamos establecer 
entre la ideología azteca y el poder estructural que gobernó la fuerza de traba- 
jo en esa sociedad, basada en las relaciones entre los productores primarios de 
los tributos y los acreedores de los mismos. Trataré de mostrar cómo las intet- 
pretaciones aztecas del mundo están arraigadas en tales relaciones y cÓmO 
influyeron en las formas en que el poder se concentró y desplegó. 

Lo que sabemos sobre los aztecas depende de muchas fuentes distintas. S€ 
puede aprender mucho del trabajo de los arqueólogos que han explorado las 
relaciones físicamente evidentes que existían entre la cultura y el medio cons- 
truido y cultivado del Valle de México. Sin embargo, en relación con la com 
ducta de los aztecas y su posible forma de pensar, dependemos casi po! 
completo de los informes de los españoles que conquistaron esa tierra en 52 
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y escribieron sus experiencias. Unos cuantos documentos amerindios sobrevi- 
vieron a la conquista o fueron elaborados poco después por los amanuenses 
que cumplieron con los requisitos de los nuevos conquistadores. Algunos de 
estos documentos son manuscritos prehispánicos, o de principios de la co- 
lonia, que provienen del centro de México y tratan sobre los rituales, la adi- 
vinación y el calendario mesoamericano, como el Códice Borbónico y el 
Tonalamatl Aubin; los Anales de Tlatelolco que se transcribieron a caligrafía 
europea en 1528; y el Códice Mendocino sobre historia y economía que, poco 
después de la conquista, elaboró, para el Emperador Carlos V, un amanuense 
azteca que trabajó junto con un fraile español. "También debemos muchos 
relatos directos a frailes, soldados y administradores. Entre los frailes, los intér- 
pretes más notables del pensamiento azteca fueron el franciscano Bernardino 
de Sahagún (1499-1590) y el dominico Diego Durán (ca. 1537-1588). Sahagún 
reclutó a un grupo de nobles de la corte y adinerados comerciantes mexicanos 
para que registraran, tanto en náhuatl como en español, su conocimiento sobre 
un gran número de tópicos para incluirlo en una obra enciclopédica, la Histo- 
ria general de las cosas de la Nueva España.* Diego Durán, quien vivió en Tex- 
coco durante su infancia y más tarde se trasladó a la Ciudad de México, fue el 
autor de un Libro de los dioses y los ritos y el antiguo calendario, así como de His- 
toria de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme. 

Estos textos sobre los aztecas presentan, casi en su totalidad, los puntos de 
vista de la elite, un estrato social que se dedicaba a la guerra y a la exacción del 


Pla enciclopedia mexicana de Sahagún, que suele conocerse como Historia general, se escribió en varias 
Flapas que aparecieron sucesivamente en los Primeros memoriales (que aquí se abrevian como Pm), el 
Códice Matrisense (cm) y el Códice Florentino (cr). Estos manuscritos difieren un poco en el contenido 
de los textos nahuas y en las traducciones españolas que corresponden a ellos. La disponibilidad de los 
textos nahuas, que proporcionaron los informantes de Sahagún, es un freno importante para las versiones 
SSpañolas. Las traducciones difieren en la medida en que toman en cuenta el carácter polisintético del 


Máuar] y su abundante uso de metáforas y paralelismos, He recurrido principalmente a la traducción 
Que hicieron Arthur J.O. Anderson y Charles Dibble del Códice Florentino, que se indica por la fecha de 
Publicación (1950-1969) y por el número del libro en el códice; las referencias de página corresponden a 
Sa edición. También he hecho referencias ocasionales alas traducciones de Miguel León-Portilla, Leon- 


ye Schultze-Jena y Theda Sullivan, quienen prestaron especial atención a las metáforas del náhuatl. 
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tributo. Además, no debemos olvidar que los frailes españoles, los agentes de 
la conquista espiritual de Mesoamérica, compilaron y reeditaron los textos más 
importantes. Sin embargo, su cometido no era un ingenuo proyecto eurocén- 
trico. Muchos de estos primeros frailes habían sido disidentes milenaristas en 
su propia sociedad. Buscaban rescatar a los indios de las garras del diablo, pero 
también los consideraban como instrumentos enviados por Dios para edificar 
un nuevo y menos corrupto orden social cristiano. Quisieron aprender todo lo 
que pudieron acerca del estilo de vida anterior a la conquista, de boca de sus 
informantes indígenas, para predicar de una manera convincente, en la lengua 
náhuatl de los aztecas, ante sus potenciales conversos. Los lingiiistas y los etno- 
historiadores modernos han vuelto a examinar estos textos, tanto en náhuatl 
como en español, situándolos con más cuidado en sus contextos sociales y cul- 
turales y aclarando cómo se cristianizaron los textos en náhuatl y cómo se 
nahuatlizaron los textos cristianos. Exploran formas novedosas para interpre- 
tar un material que se conocía desde hace mucho tiempo y plantean nuevas 
preguntas, incluso sobre fuentes que se suponía estaban bien entendidas. 
Recientemente, otras disciplinas también han enriquecido nuestro cono- 
cimiento sobre esta sociedad y su cultura. Los arqueólogos descubrieron los 
puntales ecológicos de la civilización mesoamericana y han procedido a es- 
tudiar su economía y su sistema político. Sus esfuerzos se han visto impul- 
sados en gran medida gracias a las excavaciones del Templo Mayor en 
Tenochtitlan, que se iniciaron en 1978. Los etnohistoriadores estudiaron los 
textos que existen sobre una amplia gama de temas, desde el parentesco has- 
ta las funciones políticas del ritual; ahora están trabajando con nuevas 
fuentes como registros agrarios y testamentos. Los historiadores del arte Y 
los antropólogos han estudiado la estética, el vestido y la iconografía de los 
aztecas. Los arqueoastrónomos, fascinados desde hace mucho tiempo con el 
interés mesoamericano por los fenómenos astronómicos, exploran ahora las 
representaciones de estas interpretaciones, basándose en investigaciones de 
campo y documentos. Y los expertos están recurriendo, una vez más, a la 
rica reserva del mito y el folklore; en esta empresa los ayuda su conocimien” 


Los AZTECAS 179 
OO dáT-á-á-áT-E----- _— ———áá á —á—<á—áÁ< <A áAAÓA 2 0 — uu. €. —— — e mo 


to sobre estudios comparativos de religión, así como un mejor dominio de 
la lingúística nahua. Este conjunto de fuentes disponibles nos permite 
describir, con cierta seguridad, lo que las elites aztecas hacían y decían y 
Juego relacionarlo con lo que ahora sabemos acerca de la sociedad y la orga- 
nización política de ese pueblo.? 

Al hablar de los aztecas, me referiré a ellos con la palabra nahua que se 
usaba para hablar de las personas de Tenochtitlan: en singular, tenochcatl; en 
plural, tenochca, que tal vez significa “pueblo de piedra y de nopal”. Podrían 
haberse llamado culhua mexica, si se subrayara la supuesta descendencia 
tolteca de sus gobernantes, por medio de la dinastía real de la ciudad-esta- 


do de Culhuacan; pero ellos mismos se hacían llamar tenochcas, palabra que 


2 Desde que en 1951 me interesé por los estudios mesoamericanos, mis fuentes para este caso se han 
vuelto mucho más extensas de lo que puedo listarlas. Aquí, me refiero a las obras e influencias que 
han orientado de manera especial mi pensamiento en relación con el proyecto actual. 

Tuve la suerte de abrirme paso en este campo cuando las perspectivas ecológicas y político- 
económicas estaban transformando la arqueología y la etnología en México. Debo gran parte de mi 
formación en este periodo a Pedro Armillas, Pedro Carrasco, Ángel Palerm y William Sanders. El 
libro de Sanders y Price, Mesoamerica (1968) sigue siendo una de las obras más importantes para mí. 
También han sido muy útiles los volúmenes editados por Pedro Carrasco y Johanna Broda sobre la 
estratificación social en Mesoamérica (1976) y sobre economía, política e ideología (1978); así como 
los estudios que hizo Ross Hassig sobre el comercio y el tributo (1985) y la guerra (1988); y el trabajo 
de Brigitre Boehm de Lameiras sobre la formación del estado prehispánico (1986). 

La obra The Transformation of the Hummingbird de Eva Hunt (1977) y la colección de ensayos de 
Gary Gossen sobre las ideas mesoamericanas (1986) me dieron acceso a las interpretaciones que esta- 
ban disponibles en las fuentes nativas y los estudios del náhuatl. Uno de los estudios más importantes 
Que usa el náhuatl es The Slippery Earth (1989), el análisis que hace Louise M. Burkhart sobre el diálo- 
go moral nahua-cristiano. Al abordar la ideología azteca, aprendí mucho de Alfredo López-Austin 
(sobre todo 1980, 1989, 1990), de Prestige und Kulturwandel (1973) de Mario Erdheim y The Azrec 
Arrangement (1985) de Rudolf van Zancwijk. Las excavaciones del Templo Mayor de Tenochtitlan, 
bajo la dirección de Eduardo Matos Moctezuma, han producido una gran abundancia de informa- 
ción e interpretaciones basadas en los hallazgos arqueológicos, incluyendo The Aztec Templo Mayor, 
editado por Elizabeth Hill Boone (1987) y el libro de Johanna Broda, David Carrasco y Eduardo 
Matos Moctezuma, The Grea: Temple of Tenochtitlan (1987). Esa obra ha recurrido al trabajo de his- 
'oriadores del arte como Cecelia Klein (en Boone 1987) y Emily Umberger (1987, 1996). También me 
fue de gran utilidad leer la obra de Kay Almere Read sobre los conceptos que tenían los mexicas y ' 
tenochcas acerca del tiempo y el sacrificio (1991). 
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también usaban los demás al referirse a los habitantes de la ciudad de Te 
nochtitlan. Alrededor de 1500 d.C., Tenochtitlan era una ciudad-estado, 
entre muchas otras que en ese entonces existían en el Valle de México; inclu- 
so en la cima de su poder formó alianzas con otras ciudades-estado, como 
Texcoco y Tlacopan. Sin embargo, llegó a ser el Estado más populoso e 
importante y el poder político de mayor rango en la región. Es la ciudad- 
estado del Valle de México que se ha descrito mejor; por lo tanto, será nues- 
tro punto de referencia en esta discusión. 


LOS TENOGHCAS:EN EL TIEMPO Y EN EL'ESPACIA 


Para comprender a este pueblo, debemos situarlo en la historia, rastrear el 
curso de sus humildes orígenes hasta su aparición como el núcleo de un Es- 
tado expansionista. Esta explicación esbozará los principales cambios en la 
organización del Estado y la sociedad, subrayando algunas de las fuentes de 
conflicto y desorden que acompañaron tales transformaciones. Luego, exa- 
minaré la forma en la que los textos disponibles describen la centralización 
del orden cósmico en Tenochtitlan y analizaré algunas de las importantes 
implicaciones ideológicas de esta descripción, En particular, intentaré expli 
car la manera en que las ideas determinaron las relaciones entre la clase y el 
poder, en esta sociedad. y 


Los ORÍGENES 


Antes de que los tenochcas tuvieran una identidad étnica O política 
Mesoamérica ya había sido testigo de varios ciclos de crecimiento demogt 
co, expansión de la colonización y centralización política seguida del desce 
demográfico, la contracción de la colonización y el desmembramiento polí É 
co. Los tenochcas aparecieron en el Valle de México a raíz de la desin regració 
del Estado militar “tolteca”, después del año 1000 d.C. Debemos hacer éN 
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en que los tenochcas no eran una tribu o un estado prístino ni tampoco los bár- 
baros igualitarios que concibieron Lewis Henry Morgan y Adolphe Bandelier. 
Más bien, el pueblo que más tarde se hizo llamar “tenochca” creó un compo- 
nente subalterno compuesto por el reino tolteca, centrado en la ciudad de Tula 
(Tollan Xicotitlan). A partir de esta asociación, derivaron un modelo tolteca de 
orden político-cosmológico, que incluía el culto al sol y el sacrificio por medio 
dela extirpación del corazón. Su organización social estaba claramente estrati- 
ficada; conocían la tecnología mesoamericana de cultivo y de control hidráu- 
lico (Zantwijk 1985; Boehm de Lameiras 1986). Cuando el Estado tolteca se 
desintegró, se fragmentó en unidades políticas y militares de menor escala, 
dirigidas por líderes militares que al principio se identificaron como descen- 
dientes o representantes del dios tolteca Quetzalcoatl, en su personificación 
bélica de Tlalhuizcalpantecuhtli, “el guerrero del alba” (López Austin 1989, 
168). Las actividades bélicas reforzaron el carácter militar de estas agrupaciones, 
mientras que el interés común por el botín unió a los guerreros aristócratas y a 
los plebeyos. Para hacer frente al interregno político y a un control mucho me- 
nor sobre los recursos, estos grupos desarrollaron o adoptaron un patrón de 
mando carismático, a cargo de líderes sacralizados (hombres-dioses), cuya au- 
toridad se derivaba de su capacidad para comunicarse con las deidades tutelares 
y ejecutar sus órdenes (López Austin 1974b, 1989). Los tenochcas siguieron este 
patrón al adoptar la dirección de Huitzilopochtli, comunicada a través de inspi- 
tados “portadores del dios” y voceros. 

Durante el periodo de la desintegración tolteca, entre 750 d.C. y 1200 
d.C., el Valle de México había quedado relegado a una posición secundaria 
dentro de Mesoamérica. Sin embargo, para el año 1200, su población 
Empezó a crecer de nuevo y la agricultura se expandió en todas las orillas del 
sistema lacustre de la cuenca. A su vez, estos desarrollos prepararon el esce- 
Mario para una nueva consolidación política. A finales del siglo xtv, las cons- 
fántes luchas internas entre los reinos toltecas habían generado cuarenta 
Pequeñas organizaciones políticas, cuyas rivalidades se exacerbaban con los 
teclamos competitivos de sus dirigentes, en relación con la dirección y la 
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precedencia divina. En los conflictos resultantes, estos microestados con fre- 
cuencia crearon alianzas temporales e inestables, que se vieron afectadas por 
la proliferación de facciones; muchas veces, quedaron subvertidas por el ase- 
sinato y la usurpación. 

En este contexto, aparecieron los tenochcas por primera vez, aunque lo 
hicieron en un papel inferior y dependiente, lo cual contrasta mucho con sus 
posteriores declaraciones de ser el Pueblo Elegido de su dios tutelar Huitzi- 
lopochtli, quien los había destinado para la dominación universal. En esa 
época, los tenochcas se componían de once unidades aisladas, con líderes y 
deidades distintivas, aliadas bajo la égida de Huitzilopochtli (Tezozómoc en 
López Austin 1989, 171). Tenían un origen étnico compuesto, al igual que sus 
gobernantes (Zantwijk 1985, 83); su supervivencia dependió por completo de 
su capacidad para ofrecer sus servicios a diversos soberanos, cambiando así las 
alianzas entre ellos (Price 1980, 164-65). En un mito calculado para exaltar su 
ascenso a Destino Manifiesto, a partir de este modesto comienzo, insistieron 
después que habían llegado al Valle de México en el transcurso de una larga 
y ardua migración, siempre guiados por Huitzilopochtli, desde un punto de 
origen en una cueva localizada en Aztlan, una tierra mítica del norte. Sin 
embargo, es más probable que antes hayan habitado en las tierras ecológica- 
mente marginales, al noroeste de la capital tolteca, en la ciudad de Tula (Price 
1980; para una opinión contraria, véase Smith 1984). También existen prue- 
bas contundentes de que el concepto de Huitzilopochtli se creó a partir de 
varios elementos, que incluían las deidades de los jefes toltecas de la ciudad- 
estado de Culhuacan (Zantwijk 1985, 53-55; Brotherston 1974; Brundagé 
1979, 128-52). Quizá se trataba originalmente de una persona verdadera, “sólo 
un hombre común, un ser humano” (en Brotherston 1974; Brundage 1979» 
128-52), a quien más tarde se divinizó gracias a su función como hombre- 


dios, vocero y representante de una deidad.3 
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3 En los códices pintados existentes, así como en los anales escritos en náhuatl y español, los tenoch 
: ra a E : ec- 

en este periodo de la historia con frecuencia se representan como “chichimecas”, cazadores Y recol 
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A mediados del siglo xtv, estos grupos de personas, impulsados por las 
fuerzas gemelas del crecimiento demográfico y de la intensificación de la 
horticultura en la región (Price 1980, 164-67), se trasladaron a las islas que 
estaban cerca de las costas occidentales del sistema lacustre del valle. Allí, 
atrajeron a inmigrantes que adoptaron la identidad étnica del linaje de los 


flecha y cocinaban víboras para cenar sobre fogatas a cielo abierto. Existe una tentación general por 
tomar esta descripción de manera literal. Es posible que los ancestros de los tenochcas, como otros 
grupos de habla nahua, hayan sido en efecto nómadas recolectores de alimentos y agricultores del 
desierto cuando aparecieron en las fronteras septentrionales de Mesoamérica, pero sus representa- 
ciones en las historias-mitos con frecuencia son metafóricas y no describen la realidad empírica. Los 
mesoamericanos de habla nahua usaban la palabra “chichimeca” para referirse a las poblaciones de 
variados orígenes culturales y lingiísticos que vivían en las zonas de la frontera norte de la región. 
Estos grupos sólo compartían el atributo negativo de no haberse aculturado todavía a los patrones de 
vida en las ciudades-estados “toltecas”; lo mismo sucedía con los griegos quienes llamaron “bárbaros” 
a cualquier grupo que no hablara griego y no estuviera del todo acostumbrado a la forma de vida 
urbana de la civilización mediterránea. En realidad, los grupos chichimecas exhibieron una amplia 
gama de adaptaciones a las instituciones toltecas, que iban desde una simbiosis casi completa hasta la 
negativa de aculturarse o integrarse. 

Este contraste entre los “toltecas” y los “chichimecas” dio origen a otras connotaciones metafóri- 
cas que variaban de manera contextual. Tal vez el mito usó la metáfora de la alternación entre el día 
y la noche para describir la llegada de los tenochcas en el escenario de la historia como una fase de 
cambio político, desde las glorias del Estado tolteca, imbuido de sol, a la oscuridad de la desinte- 
gración tolteca o al surgimiento renovado del sol bajo la hegemonía tenochca (Graulich 1918a, 1981b, 
1983, 1984). A veces, se hacía énfasis sobre la condición chichimeca, como la prueba de una conexión 
con energías primordiales o con un linaje guerrero; otras, se usaba de manera negativa para describir 
a los enemigos derrotados, en donde los vencedores hacían hincapié en sus reclamos de dominación 
al adoptar las ropas y los atributos toltecas. Aparecer con un traje tolteca significaba victoria y domi- 
nación; vestir prendas “chichimecas” tejidas con fibras de maguey era sinónimo Je derrota y humilla- 
ción. La identificación como tolteca también podía servir para hacer una distinción entre la clase 
terrateniente y dirigente de los nobles y los chichimecas, considerados ahora como la población domi- 
nada de los plebeyos (Umberger 1996, 101-6). Este uso metáforico de los términos también aparece 
durante el siglo xv1, en los documentos posteriores a la conquista que provenían de las ciudades 
nahuas situadas en la zona central de México. Estos documentos fusionan la época anterior a la con- 
Quista y a la cristiandad con la “etapa de existencia original, general y no sedentaria” de los chichime- 
“as; y asocian la época posterior a la conquista con el sedentarismo, el gobierno del rey español y la 
Conversión al catolicismo (Lockart 1982, 381-82). En el Tratado de supersticiones y costumbres gentili- 
cas, los textos nahuas del siglo xvi de Hernando Ruiz de Alarcón, “la palabra chichimeca es una 
Metáfora que se refiere a distintas cosas, peligrosas o dañinas” (1984, 222). 
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dirigentes de la comunidad y el culto de su santo patrono (Smith 1984). Sin 
embargo, desde el principio, no sólo fueron agricultores; también participa 
ron en el comercio, sobre todo después de que una crisis en el sistema hidro- 
lógico provocó inundaciones en 1382 y 1383 (Calnek 1972a). En su nueva 
localidad, asentaron las bases de dos reinos políticos distintivos, situados a 
corta distancia uno de otro, México-Tenochtitlan (los tenochcas como tales) 
y México- Tlatelolco. Los habitantes de estas dos ciudades se llamaban “az- 
tecas” y compartían un mito de descendencia común y de procedencia de 
Aztlan. Sin embargo, siempre tuvieron relaciones conflictivas y se separaron 
durante la primera mitad del siglo xrv, a causa de un pleito sobre la distri- 
bución de las tierras (Davies 1980, 39). Cada uno se convirtió en una ciu- 
dad-estado independiente. Tlatelolco hizo énfasis en el comercio, tenía un 
gran mercado y creció para convertirse en un importante centro de activida- 
des mercantiles, económicas y rituales, mientras que Tenochtitlan se dedicó 
a hacer la guerra. Al principio, debido a que dependían de otros poderes en 
la cuenca, las dos ciudades-estados aceptaron el gobierno de sus vecinos más 
poderosos; el primer tlatoani (“vocero” o gobernante) de Tenochtitlan pro- 
venía de la ciudad tolteca de Culhuacan; Tlatelolco recibió a su primer diri- 
gente de la dinastía tepaneca situada en Atzcapotzalco, que entonces era un 
poder en ascenso en el valle, y los nobles de ambas ciudades se integraron a 
los rangos de la elite de Atzcapotzalco a cambio de sus servicios militares 
(Calnek 1974, 201-2). Sin embargo, medio siglo más tarde, en 1428, los te- 
nochcas, al igual que los tlatelolcas, se rebelaron contra este centro hege- 
mónico, se adueñaron de sus recursos y utilizaron esta nueva riqueza para 


apuntalar, por separado, sus trayectorias políticas. 
EL CAMINO HACIA EL IMPERIO 
Atzcapotzalco significa “Lugar de los hormigueros”, Ciudad Hormiguero; sin 


duda esta metáfora se usó para describir la agitada y apiñada vida de lo que 
era entonces la ciudad más importante de la región (Durán 1967, 2: 101). La 
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conquista de Arzcapotzalco, a manos de los tenochcas, tal vez se debió a la 
creciente escasez de recursos dentro de su reino insular, así como al deseo de 
sacudirse la dominación de los tepanecas y adueñarse de las tierras y las 
riquezas de sus soberanos. La conquista fue provocada por la muerte del 
mandatario de Atzcapotzalco y por los subsecuentes pleitos de sucesión. En 
el transcurso de los conflictos entre las facciones interesadas, el rey tenochca 
Chimalpopoca fue asesinado por uno de los herederos al reino de la Ciudad 
Hormiguero o, lo que es más probable (Davies 1980, 61), por su propio tío 
o primo Itzcoatl, quien propugnaba la independencia tenochca en relación 
con Atzcapotzalco. Un grupo de tres militares, Irzcoatl y dos sobrinos suyos, 
Motecuzoma llhuicamina (“Aquel que atraviesa el cielo con una flecha”) y 
Tlacaelel iniciaron la guerra; tuvieron que enfrentarse a la oposición de los 
plebeyos, en medio de temores de disensión interna causada por lealtades 
divididas (Brundage 1979, 77). El pueblo ya había decidido mostrar su suje- 
ción a Atzcapotzalco, transladando la imagen de su dios Huitzilopochtli a la 
amenazante capital, cuando el triunvirato militar se opuso a la rendición. 
Triunfaron las propuestas de los líderes rebeldes a favor de la resistencia y la 
victoria en la guerra; ellos ofrecieron que, de ser vencidos, los plebeyos o 
macehualtin podrían comerse la carne de los guerreros nobles “en vasijas 
rotas y sucias”. Sin embargo, si llegaban a triunfar, los plebeyos prometieron 
que serían súbditos leales. Las palabras textuales de este contrato social” se 
parecen mucho al voto de sometimiento que, en 1429, hizo la ciudad de Xo- 
chimilco a los victoriosos tenochcas (Durán 1964, 78-79); es posible que 
haya incorporado una fórmula general de sumisión. Mario Erdheim hace 
notar que sernejante quid pro quo contractual implica la propuesta de que 
mientras la victoria asegura la legitimidad, la derrota la anula. Fundamenta 
ésta conclusión al señalar lo que ocurrió cuando los tenochcas reconquista- 
ron Cuetlachtlan [Cotaxtla] después de que esa ciudad-estado, alentada por 
la cercana Tlaxcala, se rebeló contra la dominación azteca. En este caso, los 
Plebeyos cuetlachtecos lograron evitar la matanza de todos los habitantes de 
la ciudad, argumentando que sus soberanos eran “ladrones malditos” que 
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merecían morir; ellos no eran más que “gente simple e ignorante, sin mali- 
cia ni intención”, que sólo pagaba tributo, “gracias a su trabajo y sudor” (Te 
zozómoc en Erdheim 1973, 77). 

El éxito en la guerra contra Atzcapotzalco tuvo señaladas consecuencias, 
En el pasado, estos sucesos con frecuencia se explicaron como acompaña- 
mientos de una supuesta transformación evolutiva que cambió a la sociedad 
tenochca, la cual pasó de ser una communitas primordial, basada en el paren- 
tesco, para convertirse en una societas, caracterizada por un Estado desarro- 
llado. Sin embargo, debemos recordar que hubo estados en Mesoamérica mil 
años antes de Atzcapotzalco. Los tenochcas pensaban que eran los herederos 
de la obligación de mantener el cosmos y, por ende, de sus antecesores olme- 
cas, teotihuacanos y toltecas. Cuando reconstruyeron el Templo Mayor de 
Tenochtitlan a mediados del siglo xv, lo llenaron de las ofrendas enterradas 
que provenían de estas tradiciones mesoamericanas de mayor antigiiedad 
(Broda 1987a, 213). Usaron temas toltecas en sus propias representaciones 
políticas y cosmológicas, siguieron los planes de las ciudades de Tula y de 
Teotihuacan para trazar la ciudad lacustre (Umberger 1996, 89), adoptaron 
los patrones toltecas del vestido (p. 105) y recurrieron a los modelos toltecas 
del arte de gobernar para establecer su propia forma de dominación estatal. 
(Sobre una posible identificación de los tenochcas con la estrategia política 
contraria a Quetzalcoatl en Tula, representada por Huemac, véase Zantwijk 
1973, 1985, 95-97.) 

Los victoriosos generales y sus confiables compañeros se adueñaron de los 
derechos relacionados con la tierra, la mano de obra y el pago de tributo en 
el reino de la derrotada Ciudad de los Hormigueros (Tezozómoc 1944» 35” 
375 Zantwijk 1985, 117). Esto le dio a la aristocracia una base de recursos, 
independiente de su sede en Tenochtitlan. Su preponderancia en la tenen- 
cia de tierras se fortaleció aún más por las conquistas en la fértil zona lacus- 
tre situada al sur del valle, incluyendo las ciudades-estado de Coyoacan 
(1428-1429), Xochimilco (1429) y Cuitlahuac (1429-1430). Las tierras y los 
títulos se repartieron entre los veintiséis jefes y guerreros que se distin” 
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guieron en estas operaciones militares (Zantwijk 1985, 114-24). A partir de 
ese periodo, el derecho a distribuir las tierras en los dominios conquistados 
pasó a las manos del máximo gobernante, lo cual le dio una independencia 
considerable en relación con los habitantes gobernados en Tenochtitlan. 
También reestructuró viejas formas de reciprocidad entre dirigente y súbdi- 
tos. Ahora, los gobernantes podían distribuir recompensas y regalos a los 
guerreros de Tenochtitlan de manera directa si lograban la victoria en la 
guerra; los dirigentes dependían más del pago obligatorio del tributo que 
provenía de dominios políticos externos, en vez de aceptar que les hicieran 
“regalos” más privados como un signo de sometimiento político (para este 
contraste, véase Hicks 1988). Al mismo tiempo, la mayor libertad del gober- 
nador, para usar los recursos y recompensar tanto a nobles como a plebeyos 
meritorios, le permitió crear una elite que le debía directamente a él sus re- 
cursos y su lealtad (Hassig 1988, 146). 

Las conquistas de la zona sur del lago mejoraron, aún más, el abasteci- 
miento de provisiones de los tenochcas (Calnek 1972b). En esta zona fértil, 
estaban las chinampas, plataformas rectangulares para plantar cultivos a lo 
largo de las orillas poco profundas del lago. Se construían clavando postes 
en el fondo del lago y conectándolos con una red trenzada de enredaderas y 
ramas. Los espacios así creados se llenaban con capas de lodo fértil del lago 
y se afianzaban plantando árboles en todo el perímetro. Las chinampas re- 
sistían las heladas; siempre y cuando recibieran un suministro adecuado de 
agua daban un alto rendimiento durante todo el año, un año tras otro. Sin 
embargo, para sustentar esta producción, el sistema de abastecimiento de 
agua se extendía sobre casi 10 000 hectáreas de tierras pantanosas en la zona 
de las chinampas, al sur del valle, y miles de hectáreas más, al suroeste, se 
Sometían a controles hidráulicos (Sanders, Parsons y Santley 1979, 176-77). 
El sistema lacustre del Valle de México se componía de extensiones de agua 
localizadas a distintas alturas; estos desniveles amenazaban con provocar 
inundaciones. Además, las aguas del Lago de Texcoco, en la zona oriental 


del lago, eran muy salinas y poco propicias para la horticultura. Por lo tanto, 


188 Eric R. WoLr 
 —_ 


para convertir el valle en un lugar seguro para el cultivo, fue necesario hacer 
terraplenes en los cerros de los alrededores, además de construir presas, 
canales y acueductos para mantener estables los niveles del agua; el objetivo 
era evitar que se ahogaran las chinampas y protegerlas de la afluencia de las 
aguas saladas del Lago de Texcoco. 

La victoria sobre Atzcapotzalco le permitió al gobernador tenochca co- 
menzar la construcción de este sistema hidráulico para controlar el abasteci- 
miento de agua lacustre (Palerm 1975, 72). Después, la captura de la zona 
sur de las chinampas hizo que Tenochtitlan recibiera de allí casi las dos ter- 
ceras partes de su suministro alimentario (Parsons 1976, 254). Por último, el 
control del lago implicaba dominar el sistema de transporte lacustre y de los 
miles de canoas que lo hacían posible. Estas canoas transportaban alimentos 
y Otros recursos a la capital, desde cualquier parte del Valle de México, y 
llevaban mercancías de la capital a las orillas del lago. El control de éstas 
convirtió los muelles de desembarco en una fuente de trabajo para los carga- 
dores provenientes de las regiones de Puebla, Morelos y Toluca, situadas más 
allá de las montañas que circundaban el valle (Hassig 1985, 60-66). El ma- 
yor control del sistema lacustre, por medio del cultivo hidráulico y del trans- 
porte por agua, unificó aún más la cuenca y sentó las bases ecológicas para 
la expansión de los tenochcas. 

Este cambio hacia las fuentes externas de abastecimiento afectó la natura- 
leza de la ciudad victoriosa, volviéndola mucho más cosmopolita que las ciu- 
dades-estados de los alrededores. A pesar de que se construyeron otras obras 
hidráulicas, para asegurar la base de subsistencia del creciente y populoso con- 
junto de distritos urbanos, la cantidad de especialistas dedicados a distintos 
oficios y servicios administrativos creció a expensas del número de agriculto- 
res. Esto, a su vez, fortaleció los intereses que impulsaban la expansión de la 
producción de artesanías y del comercio, reforzando el ímpetu político y mili- 
tar de ampliar las fuentes externas de suministros y materias primas (Calnek 
1976, 290-91). 
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LA CONSOLIDACIÓN 


Los vencedores de Atzcapotzalco también llevaron a cabo cambios políticos 
internos. Para empezar, modificaron las reglas de sucesión en el sistema de 
gobierno tenochca. A pesar de que el título de tlatoani hubiera pasado a los 
descendientes de Chimalpopoca, siguiendo la línea directa de padres a hijos, 
los rebeldes excluyeron a esta línea de sucesión y ampliaron la candidatura 
para el gobierno a las demás ramas colaterales del linaje real. En la práctica, 
esto legitimaba la sucesión al entorno inmediato del gobernador. Itzcoatl 
(“Serpiente de obsidiana”), el líder de la guerra contra Atzcapotzalco, fue 
electo como el primer mandatario aunque, como era hijo de una esclava, 
quizá anteriormente no se le hubiera permitido ocupar un cargo tan encum- 
brado. A pesar de que sus predecesores usaban capas de cuero sin curtir y 
rosetones reales hechos con plumas de guacamayo rojo y se sentaban en 
asientos que consistían en montones de carrizos verdes no trenzados, Itz- 
coatl adoptó los ornamentos de turquesa y afianzó su posición usando un 
asiento de carrizos trenzados con un respaldo; todo lo cual evocaba el “poder 
consolidado” (Sullivan 1980, 234). La administración, la ley y la política mi- 
litar se concentraban en sus manos; lo asesoraba un consejo integrado por 
cuatro parientes cercanos; de costumbre se elegía a uno de ellos para que lo 
sucediera. 

El círculo de candidatos al gobierno también se reforzaba al limitar los 
matrimonios entre los agnados, “de modo que el gobierno no se fuera a otra 
parte” (Relación de la genealogía, siglo xv1, en Carrasco 1984, 57). Esto crea- 
ba una reserva de sucesores potenciales que compartían la descendencia a tra- 
vés de ambos padres y los relacionaba con el trono, como posibles candidatos 
para ocupar puestos clave. Este núcleo de la alta nobleza (+lazopipiltin) (Egran- 
des señores, que eran hasta doce” (Durán 1984, 2: 212) atraía a otros nobles, 
reclutados entre los parientes de los numerosos descendientes de Acama- 
Pichtli, el tlatoani tenochca original, quien había consolidado su posición ca- 
sándose con las hijas de todos los líderes de los grupos que formaban el 
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pueblo tenochca original. Motecuzoma 1 (1440-1468), sucesor de Itzcoat], 
amplió la reserva de funcionarios potenciales para el estado en expansión, a] 
legitimar a los nobles que eran hijos de esclavas o de sirvientas. Así, una elite 
dirigente cohesiva, interconectada por lazos de parentesco y afinidad, ocupa- 
ba la cima del estado tenochca cada vez más centralizado (Rounds 1982). 

Al mismo tiempo, la línea de descendencia central concertó matrimonios 
estratégicos para crear alianzas con los señores subordinados en otras ciu- 
dades-estados. Casar a las hijas con gobernadores menos poderosos de otros 
lugares era un conocido dispositivo mesoamericano para formar los lazos de 
afinidad deseados. A su vez, estas alianzas les permitían a los descendientes 
de dichas uniones heredar las funciones del gobierno de otros estados y, así, 
unirlos a la causa de los tenochcas (Carrasco 1984, 57). Los matrimonios se 
acompañaban de intercambios de artículos de lujo y festejos periódicos, lo 
cual fomentaba “la solidaridad social dentro de la clase noble, geográfica- 
mente dispersa” (Smith 1986, 75). Conforme Tenochtitlan amplió su rango 
político, pudo usar estos vínculos para incorporar otros reinos a su estructu- 
ra, empleando a los aristócratas locales como administradores y recolectores 
de tributo en nombre del imperio. Además, esta red de matrimonios generó 
una extensa elite regional de familias dirigentes, relacionadas de distintas 
maneras con el palacio real de Tenochtitlan, que fueron importantes agentes 
de su órbita de influencia (Calnek 1982; Smith 1986). Así, las juiciosas estra- 
tegias matrimoniales conectaron los estratos dirigentes de Tenochtitlan con 
las elites dominantes en otras partes, formando una amplia clase superior en la 
zona central de México, basada en el control que tenían “los nobles sobre 
las tierras, la mano de obra y el gobierno” (Berdan y Smith 1996, 211). 

Resulta significativo el hecho de que el victorioso tlatoani Itzcoatl haya 
ordenado la destrucción de los anteriores registros del calendario: no €S 
necesario que todo el mundo conozca la tinta negra, la tinta roja [los libros]. 
El que es portado, el que es llevado a cuestas [el pueblo] saldrá mal, y sólo 
estará con intrigas la tierra. Porque se inventó mucha mentira y muchos han 
sido adorados por dioses” (Sahagún cm en López Austin 1989, 175). Se pin- 
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taron nuevos códices para hacer una descripción adecuada y revisada del 
pasado y del futuro de los tenochcas. Dichas revisiones eran usuales en la his- 
toria de Mesoamérica (Marcus 1992, 146-52); en este caso, tal vez respondían 
2 motivos bastante específicos. Al parecer, uno de los propósitos fue fortale- 
cer las nuevas reglas de la sucesión real contra los reclamos de los rivales, 
como los descendientes del asesinado Chimalpopoca. Tal vez otro fue el de- 
seo de acallar las voces de los líderes sacralizados, concentrando el ritual del 
calendario en manos de la victoriosa junta (López Austin 1989, 175). Un ter- 
cer motivo fue borrar el pasado servil de los tenochcas y representarlos como 
hombres predestinados a dominar el mundo mesoamericano, según lo había 
vaticinado Huitzilopochtli, su dios todopoderoso. Esto se relacionaba con 
un cuarto motivo, el de promover los reclamos de Huitzilopochtli, defensor 
sobrenatural de la causa de los tenochcas, por encima de los del dios Quet- 
zalcoatl. Como este último era el ancestro cimero de la nobleza, que llegó a 
dirigir los grupos políticos y militares rivales a raíz de la caída del estado 
tolteca, al restarle importancia a este dios se debilitaba la capacidad de su 
numerosa progenie para acceder al poder. Iztcoatl, quien ahora era el tlatoani 
y el vocero de Huitzilopochtli (Chimalpahin en López Austin 1989, 173), no 
estaba dispuesto a compartir su poder con otros reclamantes (véase López 
Austin 1989, 170-77). Sin importar qué lo motivara, uno de los efectos 
duraderos que tuvo el revisionismo de Itzcoatl fue que muchos detalles de la 
historia de los tenochcas permanecen sumidos en una oscuridad absoluta. 
El exitoso dirigente también patrocinó la renovación del Templo Mayor 
en la ciudad capital de Tenochtitlan. Las recientes excavaciones en este tem- 
Plo revelan que la estructura se construyó en varias etapas. Las dos primeras 
fases son anteriores a la conquista tenochca de Atzcapotzalco y en ellas se 
Construyó una plataforma piramidal, coronada por dos santuarios. Parece 
que la reconstrucción de Itzcoatl se hizo durante la tercera fase y cada rey 
subsiguiente reconstruyó el templo otra vez. En estas reconstrucciones, los 
tenochcas dieron forma material a la paradigmática “visión de lugar” meso- 


americana; la ciudad capital representaba el centro del orden cósmico, el 
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punto en el que se cruzaban las cuatro direcciones cardinales con el eje ver. 
tical que unía el cielo con la superficie de este mundo y el inframundo. 

El arte y la arquitectura del distrito ceremonial central buscaba transmj- 
tir de varias maneras los mitos fundadores de la creación (Carrasco 1982, 
160-70). Adoptando características de diseño de Teotihuacan, Xochicalco y 
Tula, los dirigentes tenochcas señalaron su continuidad con los estados y las 
elites dirigentes del pasado, afirmación que se apoyaba en el hecho de que 
habían incluido varias ofrendas de reservas secretas de reliquias, que prove- 
nían de las culturas mesoamericanas extinguidas mucho tiempo atrás. Los 
objetos de fauna marina de las costas del Pacífico y del Golfo servían para 
vincular el complejo del templo con las murallas del mar que, se creía, co- 
nectaban esas dos costas con el cielo. (Sobre el simbolismo de la estructura 
y las ofrendas del templo, véanse Broda 19873; Broda, Carrasco, Matos Moc- 
tezuma 1987; Matos Moctezuma 1987; Umberger 1996.) 

Los dos santuarios, que coronaban la plataforma de la pirámide, estaban 
dedicados respectivamente a Tlaloc, dios de la tierra y de la lluvia, y al dios 
guerrero Huitzilopochtli. Acaso el santuario de Tlaloc representara su “mon- 
taña de subsistencia”, el almacén del que el dios todopoderoso Quetzalcoatl 
robaba granos para que los humanos los usaran durante el ciclo del Quinto 
Sol. El santuario de Huitzilopochtli, que de ser un hombre-dios había pasado 
a ser un “hijo” divino de Tlaloc, representaba el mítico Coatepec, el Cerro de 
las Serpientes. Éste era el lugar de la victoria sangrienta de Huitzilopochtli 
sobre su hermana rival, Coyolxauhqui (Cara pintada con cascabeles); por ex- 
tensión metafórica, simbolizaba las victorias de los tenochcas sobre cualquier 
esfuerzo que pretendiera crear una disensión interna. 

A Itzcoatl le sucedió Motecuzoma Í, cuyo medio hermano Tlacaelel as- 
cendió al puesto de administrador imperial en jefe o cihuacoatl. Motecuzoma 
comenzó su reinado dando inicio a la reconstrucción del Templo Mayor de 
Tenochtitlan. Solicitó las contribuciones de los mandatarios de las ciudades 
vecinas, lo cual era una prueba de lealtad política y un acto de piedad (HassI8 
1988, 159). Todos obedecieron, menos Chalco y Tlatelolco. Después de afian- 
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gar Su base política, el nuevo tlatoani se dispuso a consolidar las conquistas de 
su predecesor en las áreas que estaban fuera del Valle de México. Luego, atacó 
la confederación de Chalco, dentro del valle, y poco a poco venció e incorporó 
este rico reino de chinampas, de 1456 a 1465. Tlatelolco, el vecino recalcitrante 
de Tenochtitlan que tampoco quiso participar en la construcción del Templo 
Mayor, fue conquistado en 1473 por Axayacatl, el sucesor de Motecuzoma l. 


EL ORDEN HEGEMÓNICO DE LOS TENOCHCAS 


Si bien Itzcoatl inició la consolidación política en torno a la figura del sobe- 
rano, Motecuzoma fue su arquitecto más importante. Ántes que nada, sa- 
cralizó la persona del mandatario: “aunque sois nuestro nuestro próximo en 
cuanto al ser de hombre ... Aunque sois nuestro próximo y amigo, y hijo y 
hermano, no somos vuestros iguales ni os consideramos como a hombre” 
(Sahagún 1950-1969, 6:52). Esta atribución de divinidad no convertía al 
máximo gobernante en un individuo omnipotente, pero creaba una distin- 
ción entre la persona física y mortal del mandatario y la permanente posición 
del soberano dentro del orden social. Como sucedió en los casos de los reyes 
“divinos” en otras partes del mundo (Feeley-Harnik 1985), al darle a la posi- 
ción del tlatoani o fvocero” una aura sobrenatural la colocaba por encima de 
los conflictos y contradicciones que necesariamente acompañan el ejercicio 
del poder. Cuando el tlatoani hablaba o actuaba, lo hacía como el represen- 
tante de los dioses ante los humanos: “Tú eres el reemplazante, el sustituto 
de Tloque Nahuaque, el dios de lo cercano y lo lejano. Tú eres el asiento [el 
trono desde el que gobierna], eres su flauta [la boca por la que habla), él habla 
dentro de ti, te hace sus labios, sus mandíbulas, sus orejas... También te con- 
vierte en sus colmillos, sus garras, pues eres su bestia salvaje, eres su devorador 
de gente, eres su juez” (Sahagún FC en Sullivan 1994, 117-18). 

La instauración del ritual especificaba los privilegios y las responsabilida- 


des del gobernante. La gente se dirigía a él como ¿yollo altepetl, el corazón de 
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la ciudad, el término que también se usaba para dirigirse al dios tutelar de la 
ciudad-estado. Como tal, era “un gran árbol lleno de ramas, un gran árbol 
lleno de hojas, así gobierna sobre el pueblo”; “carga al pueblo, los lleva por e] 
camino, gobierna al pueblo, guía al pueblo” (Sahagún FC en Sullivan 1980, 
226). Para ello, tenía que fomentar el culto a los dioses, promover la agricu]. 
tura (1alchioaliztli), hacer la guerra (teuat! tlachinolli, literalmente “guerra 
santa” o “sangre y fuego”) e impartir la justicia (Sahagún 1950-1969, 6:72). En 
calidad de tlatoani, al anunciar sus decisiones y exhortar a las multitudes, 
hablaba como el representante de los dioses. 

La administración de la justicia se representaba de manera metafórica 
como una bestia devoradora con garras (Sahagún 1950-1969, 6: 72). En la 
jerarquía de tribunales trabajaban “los colmillos, las garras” de la ciudad, 
quienes aplicaban las leyes que castigaban severamente la traición y desobe- 
diencia en el campo de batalla, el homicidio y la venganza personal, los da- 
ños en propiedad ajena y el robo, la violación a las restricciones suntuarias, 
la embriaguez y el adulterio. Existían juzgados especiales para los nobles que 
imponían leyes más estrictas y punitivas que aquellas que se aplicaban a los 
plebeyos. También había tribunales de justicia autónomos para los comer- 
ciantes. 

Al consagrarse el cargo de gobernante, el tlatoani rara vez aparecía en 
público y sus súbditos debían acercársele con la cabeza inclinada y la vista 
clavada al suelo. Como sustituto de Tlloque Nahuaque, sinónimo del dios 
Tezcatlipoca, el gobernante recibía de él los poderes primordiales del Dios 
Viejo, el Dios del Fuego (Huehueteotl-Xiuhtecutli), progenitor de todos los 
dioses antes de la época actual del Quinto Sol, junto con el derecho de por 
tar los ornamentos de turquesa asociados con esta deidad (Sullivan 1980, 233). 
Dado que al dios tenochca Huitzilopochtli se le consideraba como una de las 
manifestaciones de Tezcatlipoca, en su toma de posesión el tlatoani vestía 
ropas que lo identificaban con Huitzilopochtli. Al morir, era ataviado con las 
ropas y los ornamentos de los dioses Huitzilopochtli, Tlaloc, Yohuallahuan 


(otro nombre de Xipe Totec) y Quetzalcoatl (Brundage 1985, 198). 
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Motecuzoma también estableció un código suntuario para reglamentar la 
vestimenta, insistiendo en que se usaran distintos estilos y materiales para los 
consejeros reales y los nobles, los distintos grados de los guerreros y los ple- 
beyos. Según Durán, la razón de esta codificación de distinciones era que 
Tenochtitlan incluía ahora a “extraños, así como nativos y ciudadanos” y que 
“el decoro y los buenos modales, el régimen y el orden... en tan grandiosa 
ciudad” exigían que todos pudieran vivir de acuerdo con su posición social” 
“mostrando respeto... a la autoridad de su persona y a los grandes señores 
del reino” (en Clendinnen 1991, 41). Sólo a los nobles se les permitía vestir 
ropa de algodón; los plebeyos se conformaban con las fibras de maguey y la 
piel de conejo. Únicamente los nobles podían usar brazaletes de oro, toca- 
dos de oro con plumas y jade; los guerreros se ponían ornamentos en los la- 
bios y aretes de hueso y madera y plumas de águila; los plebeyos debían 
conformarse con orejeras de obsidiana. El uso no autorizado de insignias y 
ropas reales, nobles o militares se castigaba con la lapidación (Alba 1949, 18). 
En presencia del dirigente, sólo a Tlacaelel, su administrador en jefe, se le 


permitía calzar sandalias en el palacio; los demás debían caminar descalzos. 
EL PAPEL IDEOLÓGICO DE LA GUERRA 


El gobernante era, antes que nada, el comandante militar en jefe. Una de sus 
primeras obligaciones, después de la toma de posesión, consistía en mar- 
charse a la guerra, regresar victorioso y traer prisioneros para sacrificarlos. 
También era responsable del adiestramiento militar. Para convertir a su 
ejército en una fuerza de combate más eficaz, Motecuzoma fundó escuelas 
de entrenamiento militar en cada barrio de la ciudad. La proeza militar tam- 
bién se mantenía participando en las “guerras floridas” (xochzyaoyotl). Estas 
guerras, que datan de la época del primer gobernante tenochca del siglo XIV, 
se volvieron parte de la estrategia militar tenochca. Se libraron a lo largo de 
muchos años con ciudades-estados de igual poder, que eran demasiado 


fuertes como para ser conquistadas pero no representaban una gran ame- 


196 Eric R. WoLr 
q A AS O nn 


naza. En la práctica, perfeccionaban la destreza militar y proporcionaban 
cautivos para el sacrificio. Como una forma de guerra de baja intensidad, 
estos acontecimientos militares no absorbían grandes cantidades de energía 
ni recursos y permitían que los combatientes hicieran conquistas más im- 
portantes en otros lugares (Hassig 1988, 128-30). 

La valentía y el desempeño positivo en el campo de batalla se recompen- 
saban con las condecoraciones apropiadas. Ante la insistencia de Tlacaelel, a 
los guerreros ya no se les permitió comprar sus joyas y plumas en los merca- 
dos, sino que el gobernante se las daba como regalos (Durán 1984, 2: 236). 
Esto centralizó el sistema de las recompensas militares y políticas en manos 
del dirigente. El palacio recibía, como tributo, capas muy finas y artículos 
elaborados con plumas. Luego, los plumistas embellecían la vestimenta mi- 
litar y los escudos con diseños para exhibir las distinciones de categoría, ran- 
go y emblemas (Broda 1978). Después, el gobernante entregaba estos valiosos 
objetos como recompensas por las hazañas militares. 

La asignación a un rango dependía principalmente de la cantidad de cau- 
tivos que un guerrero hubiera capturado en el campo de batalla; la captura 
de cada preso adicional se reflejaba en el manto y las prendas de vestir, la 
pintura del rostro, el corte de cabello, las joyas, las insignias y la armadura 
que se le daban al vencedor. Después de que el guerrero trajera cuatro pri- 
sioneros, los regalos por honores adicionales dependían del origen de los 
cautivos. Se valoraba mucho a los prisioneros originarios de las ciudades- 
estado de Atlixco, Huexotzinco y Tliliuhquitepec, situadas en la región de 
Puebla y Tlaxcala, al este de Tenochtitlan; y cada captura adicional de un 
preso que provenía de estos lugares se premiaba con nuevos títulos, prendas 
de vestir y emblemas (Hassig 1988, 39-40). Con frecuencia, estas ciudades 
formaban alianzas con Cholula y Tlaxcala contra los tenochcas y acordaban 
librar “guerras floridas” con ellos. Al mismo tiempo, compartían mitos con 
un origen común, en la mítica fuente de los pueblos nahuas de Aztlan O 
Chicomoztoc. Por el contrario, los prisioneros de otras regiones no eran tan 


apreciados. Tlacaelel consideraba que la gente de Michoacán, de Yopitzin- 
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go, sobre la costa del Pacífico, o de la Costa del Golfo no era un alimento 
adecuado para los seres sobrenaturales: “A nuestro dios no le son gratas las 
carnes de esas gentes bárbaras, tiénelas en lugar de pan bazo y duro y como 
pan desabrido y sin sazón, porque [...] son de extraña lengua y bárbaros” 
(en Durán 1964, 141). A los huastecos de la costa oriental se les despreciaba 
de manera especial por considerarlos borrachos, no aptos para la guerra y 
muy versados en el erotismo; por tal motivo, no se recompensaba su captura 
(Hassig 1988, 39-40). Estas comparaciones denigrantes muestran que no to- 
dos los cautivos eran un alimento adecuado para los dioses; la descendencia, 
la lengua y los patrones comunes de porte y comportamiento militar hacían 
que algunos grupos fueran superiores a otros al entregarlos como ofrendas 
para pagarles a los seres sobrenaturales sus regalos de vida. 

Por lo general, era más probable que los nobles y no los plebeyos captu- 
raran presos y cosecharan la estima correspondiente. Los nobles recibían un 
mejor adiestramiento militar en los ca/mecac, sus escuelas particulares, y 
quizá estaban mejor equipados que los plebeyos, quienes asistían a los cen- 
tros de entrenamiento de sus vecindarios. También podían recurrir a la ex- 
periencia militar de sus padres y parientes y se beneficiaban con la ayuda de 
los guerreros veteranos cuando iban a la guerra. Si un hombre apresaba cua- 
tro cautivos, tenía derecho a entrar en las órdenes militares de las “águilas” 
y los “jaguares”, sin importar si era noble o plebeyo. Así, los plebeyos tam- 
bién podían ganar el derecho de vestir la ropa que usaban los nobles, cenar 
en el palacio, tener concubinas, comer carne humana y beber pulque en pú- 
blico. Sin embargo, nadie olvidaba su descendencia inferior. En la batalla, 
se les obligaba a usar ropas de guerra hechas con pieles de animales, mien- 
tras que los “verdaderos” nobles vestían ropas hechas de plumas cosidas en 
la tela (Hassig 1988, 88). Los cuatro títulos militares más altos se reservaban 
a los parientes del gobernante que formaban el consejo real. No obstante, 
los demás grados de los comandantes del ejército y de los líderes militares 
estaban abiertos tanto a nobles como a plebeyos, siempre y cuando captu- 
taran prisioneros. 
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Aunque la historia-mito y la propaganda ideológica de los tenochcas 
hacía mucho hincapié en la procuración de cautivos para el sacrificio como 
la motivación principal para hacer la guerra, esta costumbre se entiende 
mejor como un elemento militar (aunque importante) entre muchos otros. 
La participación en las “guerras floridas” se basaba en modos estilizados de 
combate individual con lanzas, espadas y garrotes. Por el contrario, para las 
guerras de conquista era necesario reunir información, planear e investigar 
con anticipación, llevando a cabo la movilización y el despliegue de grandes 
ejércitos en el espacio y en el tiempo. Los ataques comenzaban con una llu- 
via sistemática de flechas y de piedras lanzadas por los arqueros y los hon- 
deros. Al fuego de proyectiles seguía el avance de las órdenes militares y, al 
último, las unidades organizadas del ejército. Las formaciones se movían de 
manera ordenada; cada una seguía al portador del estandarte de su unidad 
y respondía a las señales de tambores y trompetas, hasta que cercaban al ene- 
migo. El combate cuerpo a cuerpo les permitía a algunos guerreros tomar 
prisioneros y pasarlos al personal de apoyo, que los ataba con cuerdas para 
la caminata de regreso a casa y el sacrificio final (Hassig 1988, 300). 

Dentro de esta secuencia de violencia organizada, la captura de prisio- 
neros tal vez no fue un factor decisivo que influyó en el origen y en los resul- 
tados de la batalla, pero sí desempeñó una función muy importante para 
intensificar el compromiso y la motivación de los guerreros que participaban 
en ella. Este compromiso se originaba tanto en actitudes subjetivas como en 
consideraciones objetivas. Sin duda, los guerreros tenochcas respondían al 
llamado de estar a la altura de las expectativas establecidas por Huitzilo- 
pochtli y de obtener la fama eterna gracias a sus actos de valor. Al participa! 
en la batalla y tomar prisioneros, los guerreros tenochcas demostraban qué 
se cumpliría la promesa de Huitzilopochtli y que la guerra les daría bienes 
tributarios “sin número y sin límites”. El éxito marcial daba renombre y la 
oportunidad de exhibir en público la fama y los atavíos individuales. En esté 
contexto, al guerrero no sólo se le consideraba heroico, sino hermoso; repre” 


sentaba los patrones estéticos que asociaban la guerra y el triunfo bélico COM 
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la belleza de las flores. Los nobles tenochcas siempre cargaban manojos de 
flores aromáticas. Los textos tenochcas (registrados por Sahagún, traducidos 
por L. Schultze-Jena en Erdheim 1973, 47-53) hablan de “guerras floridas”, 
de guerreros como “flores danzantes”, de la sangre como “agua de flores”. Los 
cautivos que se destinaban al sacrificio eran “flores del corazón”; el capturar 
enemigos en una batalla hacía que un hombre se hiciera “rico en flores, las 
verdaderas flores de este mundo”. A su muerte, los guerreros se convertían 
en colibríes o en mariposas que chupaban “las distintas flores... las mejores, 
las flores de la alegría, las flores de la felicidad; los nobles mueren con este 
fin... ansían, desean [la muerte)”. Los rezos le imploraban al dios Tezca- 
tlipoca que permitiera que el guerrero “ansiara la muerte florida provocada 
por el cuchillo de obsidiana. Que pueda saborear el olor, la fragancia, la 
dulzura de la oscuridad”. 

La belleza de estas flores bélicas se ensalzaba en las canciones, que señala- 
ban cómo “las flores de la guerra nunca se pudrirán; acompañan el curso del 
agua corriente. Mas el brillante capullo del guerrero mismo, impregnado de 
valor como el jaguar, armado con su escudo, se alargará durante la noche ha- 
cia el polvo”. Además, Erdheim señala que toda esa ansia de gloria en “las 
flores y las canciones” del guerrero victorioso también estaba matizada por 
la melancólica expectativa de una muerte temprana: “verdaderamente, oh 
amigo, un día tendremos que despedirnos de nuestras flores, de nuestra can- 
ción”. Sin embargo, si bien los humanos eran mortales, las canciones y los 
relatos de su valor los volverán inmortales... su fama vivirá para siempre. 

Al mismo tiempo, estos sentimientos tienen su aspecto objetivo, estruc- 
tural. El éxito en la captura de prisioneros determinaba, en gran medida, la 
forma en que un aspirante tenochca obtenía prestigio social y lo canjeaba 
Por recompensas tangibles de aclamación pública, regalos del gobernante y 
ascenso a una posición de autoridad e influencia (Erdheim 1973, 72-76). 

Hacer la guerra y tomar prisioneros para el sacrificio constituía el tema 
Principal de los rituales públicos, pero se basaba en un ordenamiento cícli- 


co de exhibiciones que recapitulaban con insistencia las imágenes del orden 
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cósmico, que el gobernante tenochca debía mantener. Recurriendo a la 
infermación que proporcionó Hernando Alvarado Tezozómoc, acerca de la 
dedicación del Templo Mayor que Ahuitzotl reconstruyó en Tenochtitlan, 
Rudolf van Zantwijk ha demostrado que, al igual que el esquema del tem. 
plo correspondía a las capas y direcciones del orden cósmico, los distintos 
grupos de participantes se colocaban de modo que pudieran representar sus 
funciones dentro de dicho orden. Ahuitzotl, el gobernante, y sus invitados 
reales iniciaban la ronda de sacrificios que luego retomaban y terminaban 


varios sacerdotes asociados con los distintos templos (1985, 200-220). 
EL SACERDOCIO Y EL CALENDARIO 


Las fuentes disponibles abordan con recelo la función del clero y todavía hay 
mucho que descubrir al respecto. En las primeras etapas del periodo azteca, 
la cantidad de especialistas religiosos parece haberse restringido a un puñado 
de “portadores de dios” (teomama) quienes, en estado de trance y en visiones, 
hablaban con su dios particular. Cuando el Estado se centralizó y logró con- 
solidarse durante los últimos cincuenta años del siglo xv, el clero se hizo 
mucho más numeroso, especializado y jerárquico, tanto para servir a una 
cantidad creciente de seres sobrenaturales, como para realizar distintas tareas 
(Katz 1969, 371-76). Varios tipos de sacerdotes organizaban y oficiaban en los 
rituales, incluyendo aquellos en donde se hacían sacrificios humanos; admi- 
nistraban la riqueza que se acumulaba en las tesorerías de los templos; ense- 
ñaban en las escuelas; escuchaban confesiones y prescribían penitencias. 

Sin embargo, esta lista no excluye una discusión sobre las funciones $a- 
cerdotales en la sociedad tenochca. Aunque las rutinas sacerdotales estaban 
formalizadas y se asignaban a campos particulares, también se relacionaban 
con otras importantes actividades que afectaban a toda la sociedad. Mien- 
tras cada secuencia del ritual hacía participar a los sacerdotes de una deidad 
particular, junto con grupos laicos de simpatizantes religiosos, los rituales 


también se coordinaban entre sí a través del ciclo calendárico. Este ciclo» 2 
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su vez, programaba la secuencia de las estaciones, el llamado y la rotación de 
los grupos que se asignaban a las obras públicas, la ejecución de tareas agrí- 
colas y los días en que tenían lugar los mercados. La investigación de la ar- 
queoastronomía y la etnohistoria han mostrado que las secuencias rituales se 
entretejían de manera compleja con las observaciones astronómicas y con 
una programación de acontecimientos en distintos lugares geográficos de 
gran importancia histórica-mítica. Así, si bien Tenochtitlan se construyó 
para representar el centro paradigmático del orden cósmico, también servía 
como núcleo de un sistema ritual que abarcaba todo el valle, activando sus 
componentes locales en una secuencia que correspondía al ciclo ritual. El 
sistema culminaba en la figura del gobernante consagrado en el centro sa- 
cro; sus componentes entraban en acción gracias a los sacerdotes y a los acó- 
litos locales. 

Todas estas actividades conferían importantes funciones ideológicas a las 
observaciones astronómicas y a los cálculos del calendario. Estas últimas se 
integraban con la astrología y tenían una estrecha relación con la represen- 
tación de importantes acontecimientos rituales, “proporcionando a aquellos 
que tenían acceso a este conocimiento la apariencia de controlar dichos fe- 
nómenos y provocarlos de manera deliberada... El culto como acción social 
generaba una transferencia de asociaciones que revertían la relación causal y 
hacían que los fenómenos naturales se consideraran como una consecuencia 
de la realización misma del ritual” (Broda 1982, 104-5). De esta manera, el 
sistema ritual dependía del calendario, en el que los sacerdotes desempeña- 
ban una función importante, ratificando el poder político y económico de 
la elite gobernante. 

El calendario dotado de referencias sobrenaturales fusionó, aún más, los 
intereses individuales y privados con la ronda cósmica, al integrar la cuenta de 
260 días (el tonalpohualli) con el ciclo de festividades, que duraban dieciocho 
meses del año solar. Se pensaba que la cuenta de los días indicaba el probable 
carácter y el destino de las personas que nacían en ese día. Muchos astrólogos 


interpretaban y predecían cómo dicho signo afectaba la vida de una persona. 
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Sin embargo, “la carne y el espíritu no llegaron a ser al mismo tiempo” (Furst 
1995, 66). Se creía que los dioses insertaban la fuerza animadora espiritual “ca 
liente” del tonalli en un niño, poco después del nacimiento. Por un lado, este 
acto asignaba al neonato una parte de la fuerza animadora impersonal que 
llenaba el universo; por el otro, esta distribución especificaba las característi- 
cas potenciales y el destino del infante por el resto de su vida. Este compo- 
nente de tonalli se coloca en una persona, mas no es personal en sí... puede 
desprenderse del cuerpo en una “pérdida del alma” o transferirse a alguien 
más. Así, al capturar a una víctima para el sacrificio humano, el guerrero tam- 
bién adquiría una porción de la fuerza vital del prisionero. 

La fuerza animadora también operaba a escala macrocósmica. Cada cin- 
cuenta y dos años, finalizaba un ciclo de tiempo y los habitantes de la zona 
central de México apagaban entonces sus fuegos, destruían sus ollas para 
cocinar, arrojaban fuera de la casa las soleras del hogar y los ídolos y subían 
a los techos para esperar la noticia de que se había encendido un nuevo fue- 
go. Si la empresa fracasaba, todos quedarían convertidos en ratones; si tenía 
éxito, el universo continuaría existiendo durante cincuenta y dos años más. 
Los sacerdotes encendían el Fuego Nuevo en la cavidad pectoral de un gue- 
rrero sacrificado en el cerro de Uixachtlan. Acto seguido, los corredores lle- 
vaban este fuego al templo de Huitzilopochtli, en Tenochtitlan, y de allí se 
distribuía en orden jerárquico, primero a las escuelas de los nobles, luego a 
los templos de los cuarteles, a los centros de capacitación de los plebeyos Y 
por último, a las casas de la gente común y corriente (Sahagún 1950-1969), 7: 
29-30). Con estas acciones, los sacerdotes no sólo controlaban un ritual que 
provocaba gran angustia; también manipulaban su resultado en los distintos 


niveles del orden social. 
PUNTOS DE CRISIS 


En un sentido inmediato, el orden hegemónico que instauraron los pode- 
rosos tenochcas fue un gran éxito. Tenochtitlan llegó a recibir tributo de 38 
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provincias, a veces directamente, a través de sus propios funcionarios, pero 
casi siempre gracias a la ayuda designada u obligada de los soberanos secun- 
darios. Sin embargo, el sistema también sufría y provocaba crisis frecuentes. 
Algunas se debieron a desastres naturales iricontrolables; otras, a errores de 
ingeniería ambiental; otras más estuvieron implícitas en el modo de expan- 
sión territorial. Es necesario subrayar estos puntos, pues el Estado azteca se 
describe, con demasiada frecuencia, como una mancomunidad en donde no 
había discordia ni desobediencia. 

El Valle de México es una región de terremotos recurrentes (el último fue 
el devastador temblor de 1985). Las fuentes nahuas registran quince sismos 
entre 1455 y 1513 (Kovar 1970; Rojas Rabiela 1987). También consignan nu- 
merosas nevadas, heladas, granizadas, seis grandes inundaciones y plagas de 
langosta y roedores durante este mismo periodo. En 1385, una gran inun- 
dación destruyó las chinampas de la parte noroeste de la cuenca; hubo otras 
en 1499, 1500 y 1501, además de intensas sequías. En 1450, 1451 y 1452, la 
combinación de heladas y de sequías provocó, en 1454, la Gran Hambruna 
del Uno Conejo en todo el Anáhuac. 

Esta hambruna fue desastrosa por los efectos que tuvo sobre los líderes 
tenochcas, quienes se consideraban como los herederos del dominio tolteca, 
cuya caída fue precedida por una sequía de cuatro años; se creía que la ha- 
bían provocado los dioses de la lluvia para castigar al último soberano tolte- 
ca (Velázquez 1975, 126-27). Estas tensiones ambientales debieron reflejarse 
en los líderes, quienes reclamaban el derecho y la responsabilidad de gober- 
nar como los administradores del ciclo del tiempo tenochca, y provocaron 
que se cuestionara la legitimidad del cuadro de dirigentes. Tales incertidum- 
bres quizá se expresaron en los mitos que hablan del control de los tenochcas 
sobre el legado tolteca, sobre todo en los relatos acerca de los esfuerzos que 
hizo Motecuzoma 1 para enviar a sus sabios a la cueva mítica del origen de 
los tenochcas en Aztlan, así como en los mitos que rodean la figura de Quet- 
zalcoatl, el dios-gobernante tolteca. Aunque las historia-mitos que se rela- 


cionan con estas figuras resultan confusas, es posible que Quetzalcoatl haya 


204 Eric R. WoLrF 
tz <>  _——0Qo 


llegado a representar las ideas mesoamericanas acerca del “centro” sociocós. 
mico “ideal”, basado en la agricultura, la vida citadina y el gobierno sabio 
(para interpretaciones pertinentes, véanse Willey 1976; Carrasco 1982; Flo. 
rescano 1995). Vistas bajo esa luz, las invocaciones a Quetzalcoatl promo- 
vieron una crítica abierta o encubierta de las políticas que seguían los líderes 
tenochcas y, acaso, despertaron ciertas dudas en la mente del soberano. 
Cuando las reservas locales se agotaron durante la hambruna de 1454, 
nobles y plebeyos se vieron afectados por igual; esto hizo que el gobernante 
permitiera que la gente saliera de la ciudad para buscar comida por sus pro- 
pios medios, en las tierras bajas de los totonacos. Muchos murieron de ham- 
bre en el camino o vendieron a sus hijos como esclavos para obtener 


alimentos. 


Esta fue la época en que compraron personas; compraron hombres. Los comer- 
ciantes eran aquellos que tenían mucho, que prosperaban; los ambiciosos, los 
bien alimentados, los codiciosos, los tacaños, los avaros que controlaban la 
riqueza y la familia, los guardianes, los malvados, los mezquinos, los egoístas. En 
los hogares de [los comerciantes] se amontonaban, volviéndose siervos, entran- 
do en una casa tras otra... los huérfanos, los pobres, los indigentes, los menes- 
terosos, los mendigos, los limosneros, que estaban hambrientos y famélicos; que 
así se dormían, así despertaban; que no encontraban nada y no iban a ninguna 
parte; que en ningún sitio encontraron descanso, alivio o remedio. En esa época, 
uno se vendía a sí mismo. Uno se comía a sí mismo; uno se tragaba a sí mismo. 
O bien uno vendía y entregaba en esclavitud a su querido hijo, a su amado hijo 


(Sahagún 1950-1969, 7: 23-24). 


Medio siglo después, el último gobernante tenochca todavía usaba su tesoro 
para redimir a los hijos de los nobles que habían sido vendidos como es- 
clavos. 

El año de 1455 produjo una cosecha abundante y se llevó a cabo la cere- 


monia del Fuego Nuevo para inaugurar otro ciclo de cincuenta y dos años 
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más. El Estado tenochca luchó por hacer frente a sus problemas económi- 
cos estimulando el cultivo y el transporte por canoa en todo el Valle de 
México y dentro de la ciudad, donde los portadores podían realizar el trans- 
porte a granel (Hassig 1985, 128). Mientras el Estado fortalecía de esta mane- 
ra la producción y la distribución, también intensificó su compromiso con 
la guerra, en parte para extraer más tributo y ampliar su alcance comercial 
y en parte, para llevar más cautivos al sacrificio. El desastre de la Gran Ham- 
bruna del Uno Conejo coincidió además con el fin de la reconstrucción del 
Templo Mayor de Tenochtitlan, la guerra renovada en la región huasteca y 
la inmolación masiva de los presos ante los invitados de la nobleza. Esto su- 
giere que la crisis ecológica y social provocó la intensificación del ritual, tal 
vez para reafirmar la promesa de Huitzilopochtli ante una disonancia cog- 
noscitiva. 

Los problemas de abastecimiento se relacionaban con el veloz crecimien- 
to demográfico y la concentración urbana. Antes de que aparecieran los te- 
nochcas como una entidad social identificable, la población en todo el Valle 
de México ascendía a cerca de 120 000 personas, pero subió a alrededor de 
un millón entre 1200 y 1520. Tenochtitlan empezó siendo un pequeño 
poblado, pero al final del gobierno de los tenochcas, ya tenía alrededor de 
160 000 habitantes y quizá alcanzó los 200 000 (Sanders, Parsons y Santley 
1979). Como lo señalé anteriormente, para alimentar a esta población, cada 
vez mayor, era necesario que el cultivo se expandiera por medio de la cons- 
trucción extensiva de canales y de presas. La más importante, una presa de 
más de catorce kilómetros de largo, se construyó para contener las aguas sa- 
ladas del Lago de Texcoco, durante los primeros años de la hambruna de 
mediados de siglo, con la ayuda del señor de Texcoco. Sin embargo, el inten- 
to que hizo el tlatoani Ahuitzotl (1486-1502) por construir una nueva presa 
én 1500, para canalizar las aguas de Coyoacán, no sólo terminó en un fraca- 
$0, sino que provocó una gran inundación que destruyó gran parte de la 
Capital tenochca. El historiador Nigel Davies compara los efectos de este 
desastre con los del Gran Incendio de Londres (1980, 197). La ciudad tuvo 
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que ser prácticamente reconstruida; lo que los españoles vieron cuando lle 
garon a Tenochtitlan en 1519 fue la ciudad reconstruida de Ahuitzotl. 

A pesar de estos esfuerzos, otra hambruna de dos años comenzó en 1502, 
durante el gobierno de Motecuzoma II. Una vez más, “el pueblo de México 
se dispersó por doquier y la hambruna provocó un gran sufrimiento”. Como 
antes, “muchos nobles vendieron a sus jóvenes hijos y doncellas”, para que 
una vez más el rey los rescatara “con grandes capas y mantos y con granos 
secos de maíz” (Sahagún 1950-1969, 8: 3, 41). 

En Tenochtitlan había pobres e indigentes. Las fuentes disponibles seña- 
lan brevemente su existencia, pero mencionan que los hambrientos vendían 
chiles secos y panes salados, que los limosneros pedían comida en las fiestas 
y que se distribuía atole de maíz a los menesterosos cuando se celebraba la 
Gran Fiesta de los Señores (Huei Tecuilhuitl) en el mes de julio, cuando el 
maíz tierno acababa de llegar y las provisiones alimentarias eran especial- 
mente escasas. Las distribuciones no satisfacían las necesidades de todos y 
aquellos que no recibían nada lloraban y se lamentaban por su mala suerte 
y por sus hijos hambrientos (Broda 1978, 236-37; Clendinnen 1991, 64-67). 
Inga Clendinnen señala que tal vez el hambre y la pobreza se intensificaron 
con la expansión de la ciudad, “cuando los hombres ya no cultivaban sus 
propios medios de subsistencia y los alimentos se habían convertido en una 
preciada mercancía” (1991, 64). Las fiestas dejaron de ser ocasiones de “co- 
mensalía”; en vez de eso se volvieron una exhibición ofensiva de cierta posi- 
ción social. Esto le sugirió a Clendinnen que había “un desequilibrio, cada 
vez más intenso, en las reciprocidades en el medio urbano” (p. 67). 

La población citadina aumentó gracias a la reproducción interna y ala im 
migración. De origen multiétnico, la ciudad incorporó a nuevos grupos de 
personas a lo largo de su historia. Aun antes de la conquista de Atzcapotzal- 
co, los recién llegados habían respondido a las invitaciones de establecerse Y 
casarse en Tenochtitlan. Ya durante el reinado de Motecuzoma l, el Estado 


tuvo que enfrentar el desorden urbano reorganizando a la población de la 


). En 


ciudad, que ahora incluía a numerosos inmigrantes (Calnek 1976, 288 
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tre éstos, había artesanos especializados, como los lapidarios de Xochimilco; 
los mercaderes (pochteca), que tal vez tenían antiguos lazos étnicos con los 
habitantes de la costa del Golfo (Acosta Saignes 1945); y los pintores de ma- 
puscritos que trabajaban con lo que se ha llamado el estilo horizonte de la 
“Mixteca-Puebla”. La población de la ciudad también se incrementó gracias 
a los refugiados de la guerra que provenían del Valle de México y de otras 
partes (Calnek 1978, 289-90). El rápido crecimiento de la población y su cre- 
ciente heterogeneidad transformó un pequeño pueblo de chozas de adobe 
en una gran urbe, en el centro de un imperio, apenas en unas cuantas gene- 
raciones. Como resultado, si bien “la repentina riqueza de Tenochtitlan le 
valió la envidiosa admiración de los forasteros, también provocó tensiones 
internas” (Clendinnen 1991, 37-38). 

Otra fuente de crisis radicó en el carácter mismo de la creación del impe- 
rio tenochca. Ross Hassig argumenta, de manera convincente, que los te- 
nochcas no buscaban ejercer un control territorial continuo y permanente, 
sino mantener la capacidad de atacar con flexibilidad y con fuerza abruma- 
dora, cada vez que fuera necesario (1988). Con frecuencia reprimieron rebe- 
liones en las provincias recientemente “conquistadas” (Hassig 1985, 94). El 
estudio comparativo de las estrategias imperiales de los tenochcas demuestra 
que los estrategas distinguían entre las provincias que rendían tributo de re- 
cursos y productos específicos, con regularidad, y las provincias que servían 
principalmente de base para una expansión imperial dentro de las zonas pro- 
ductoras de tributos o bien como bastiones para contener la invasión de los 
enemigos extranjeros (Hicks 1988; Berdan y Smith 1996). Las provincias que 
Pagaban tributo constituían “el principal sostén económico del imperio” 
(Berdan 1996, 135) y se administraban, casi siempre, delegando el poder a las 
elites locales, bajo la supervisión de los recolectores de tributos impuestos 
Por el centro. Las fronteras del imperio estaban resguardadas por las fuerzas 
de los estados subalternos, que también suministraban apoyo militar a cam- 
bio de “regalos” que les enviaban desde el centro, o por las fortalezas y las 


Suarniciones tenochcas. En ocasiones, las provincias tributarias no cumplían 
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con sus cuotas de bienes y servicios, y los guardianes a lo largo de las frop- 
teras del imperio no siempre vigilaban estas murallas con la dedicación que 
exigía el tlatoani tenochca. En cualquier caso, la ausencia de un ejército per. 
manente (Davies 1980, 186-87) hizo que fuera muy importante mantener la 
motivación militar, en el centro de un elevado nivel de disponibilidad, por 
medio de guerras continuas, consideradas como una forma de vida. 

Al final, a pesar de invocar la promesa de Huitzilopochtli de convertirlos 
en los amos de la tierra, los tenochcas perdieron varios combates. Sufrieron 
una penosa derrota en su campaña contra los tarascos, en 1479-1480, y per- 
dieron alrededor de 21 9g00 hombres (Durán 1967, 2: 284-85). En 1481, se 
vieron obligados a declarar un empate cerca de Metztitlan, lugar donde se 
refugiaron repetidas veces los nobles disidentes del Valle de México. Nunca 
pudieron someter a Tlaxcala. Cuando los españoles aparecieron en la esce- 
na mesoamericana, muy pronto contaron con el apoyo de los rivales y los 
súbditos de los tenochcas; los españoles debieron su victoria final tanto a sus 
aliados nativos como a sus armas de fuego. 

Por último, aun a pesar de que las fuentes españolas hablaron con admi- 
ración de la conservación de la ley y el orden en el reino tenochca durante 
los años anteriores a la conquista, el control social a veces se tambaleó. Un 
importante conjunto de textos tenochcas incluye las “palabras de los anti- 
guos” (huehuetlatollz); eran discursos formales que los oradores, capacitados 
en los calmecac, daban en las festividades públicas. Entre los muchos temas 
de estos discursos ceremoniales, se alababa al “buen gobernante”, “el buen 
padre”, “la buena esposa”, “el buen comerciante” y se vituperaba a los “ma- 
los” gobernantes, padres, esposas y comerciantes a quienes los tenochcas Sin 
duda identificaban con facilidad. Las leyes eran duras y severas, pero había 
ladrones, asesinos, traidores e incluso jueces corruptos; cuando se capturaba 
a estos últimos, se les encarcelaba en cajas de madera para luego ejecutarlos, 
“para que los jueces caminen con temor” (Sahagún 1950-1969, 8: 42). Los Sus 
pervisores del mercado, que vendían artículos robados y no informaban 4 
los clientes sobre el origen de su compra, también eran ejecutados (8: 69): 
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A los entrenadores militares que pedían tributo “sin licencia”, “que exigían 
como tributo cualquier cosa que deseaban” se les estrangulaba o mataba a 
golpes y pedradas. “De esta manera, el gobernante implantaba el miedo”. Los 
recolectores de tributo y los administradores, cuyas tarjas no “eran iguales a 
la cuenta correcta”, eran ejecutados y sus familias, “desterradas” (8: 44). 

Se esperaba que los guerreros fueran valientes y que regresaran con prisio- 
neros, pero algunos no lo lograban; después de dos o tres intentos fallidos, 
les rapaban la cabeza como a los cargadores y los expulsaban de sus escuelas 
de entrenamiento. Beber pulque merecía una severa censura y sólo se les 
permitía a ciertos nobles y guerreros en ocasiones estipuladas. A los funcio- 
narios que estaban a cargo de entrenar a los guerreros se les prohibía beber, 
pero algunos sí lo hacían y, si los sorprendían, los mataban a golpes (Clen- 
dinnen 1991, 117-18). Sin embargo, el hecho de que el rey dedicara las dos 
terceras partes del discurso más largo de la corte, que Sahagún registró, a 
denunciar la ebriedad ante un auditorio compuesto de hombres y mujeres 
de la nobleza, de altos funcionarios e importantes guerreros, sugiere que este 
vicio representaba un problema particularmente grave (Sullivan 1974, 89). 
Era “un torbellino, un ciclón que lo cubre todo con maldad, con perversi- 
dad” (Sahagún 1950-1969, 6: 68). 


LA CONSTITUCIÓN COSMOLÓGICA DEL GOBIERNO 


Muchos elementos de la cosmología tenochca eran comunes a otros grupos 
de indios americanos. Además de estar ampliamente difundidos, quizá tam- 
bién fueron muy antiguos. Los primeros “indicios” arqueológicos del sacrifi- 
cio humano en Mesoamérica aparecen alrededor de 6000 a.C. (MacNeish 
1964, 125). Esta práctica presenta una distribución etnográfica dividida en 
América del Norte y en América del Sur (Rands y Riley 1958), un patrón que 
fundamenta su considerable antigijedad y sugiere que alguna vez estuvo mu- 
cho más diseminada. Está representada en monumentos que datan de 600 a 
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soo a.C. en San José Mogote, Oaxaca (Marcus 1992, 37), y ahora se da fe Es 
ella en los entierros masivos asociados con la construcción de la Pirámide dd 
la Serpiente Emplumada, en Teotihuacan, alrededor de 200-300 d.C. (Ca. 
brera y otros 1989; Sugiyama 1989). El ritual de la sangre y la extirpación del 
corazón se representan de manera explícita en los jeroglíficos y los emblemays 
de los murales (Berrin 1988, 220-21). Hay representaciones relacionadas con 
el sacrificio humano en Cacaxtla, Tlaxcala, durante el periodo postclásico 
(Baird 1989, 112-18), en Xochicalco, Morelos (Hirth 1989, 75-78) y en Tula, 
Hidalgo. En Tula también hay una rejilla para cráneos o tzompantli. Así, 
muchos conceptos y prácticas tenochcas sin duda ya eran muy antiguos en el 
Nuevo Mundo, sin embargo se volvieron a adaptar para defender y legitimar 


el orden social contra los desafíos de la crisis y del cambio. 
LA CREACIÓN DEL MUNDO 


Los gobernantes tenochcas y sus voceros reordenaron y acentuaron el cúmu- 
lo de ideas cosmológicas que tenían a su disposición, con el fin de explicar | 
su función específica al ejercer su poder sobre el pueblo. Casi veinte textos 
míticos narran la creación del cosmos, como la concebían los tenochcas, y 
describen las tareas que son propias de los dioses y de los humanos que exis- 
ten en el universo (Moreno de los Arcos 1967). Algunos de estos textos re- 
presentan la versión de la elite, elaborada por especialistas ideológicos para 
que se usara en las escuelas de la nobleza (Nicholson 1971, 397; Gardner 
1986, 27). Los textos comienzan con relatos de la creación; en su condición 
cósmica, el mundo todavía estaba envuelto en la oscuridad, las cosas Caté- 
cían de estructuras y contornos definidos y todo estaba permeado por un 
principio inactivo, dualmente sexuado. Esta calma primordial dio lugar a un 
proceso de diferenciación, que se llevó a cabo cuando el principio original 
se expandió en múltiples fuerzas divinas. 

Tales fuerzas se llamaban teotl en náhuatl (plural, teteo). Los frailes inter 


pretaron este término como dios/dioses. Cuando Sahagún se enteró de la 
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existencia de estas extrañas y desconocidas divinidades, las comparó con los 
dioses clásicos de Grecia y Roma y anotó estas comparaciones con su puño y 
letra en los márgenes de los textos que había reunido (López Austin 1974a, 
125). Sin embargo, las deidades mesoamericanas no eran personalidades indi- 
vidualizadas, semejantes a los dioses de la antigijedad grecorromana (Town- 
send 1979, 30). Las ideas mesoamericanas acerca del funcionamiento de lo 
sobrenatural poseen rasgos distintivos que las diferencian de las tradiciones 
que prevalecen en otros lugares. 

La cosmología mesoamericana no establecía una clara línea divisoria entre 
lo sagrado y lo profano; se consideraba que los aspectos sagrados estaban 
presentes en acontecimientos momentáneos, objetos, animales y personas. 
Una persona compartía la potencia transhumana del sol gracias a la cuali- 
-dad del tonalli que se colocaba en su cuerpo al nacer y participaba en el rit- 
mo (o/lín, movimiento) del cosmos a través de los latidos de su corazón. Así, 
el prefijo teo- podía aplicarse a una amplia gama de referentes. Sahagún se- 
ñaló que esto incluía el sol en sus aspectos temibles e incluso a los niños muy 
malcriados, “cosas sumamente buenas o malas” (en Read 1991, 273). Así, 
teotl denotaba un cúmulo de potencia dentro de “un espectro de fuerzas vi- 
tales” (Townsend 1979, 30), algunas de las cuales estaban dotadas de un po- 
der y una eficacia mucho mayores que otras. 

Para llamar a estos poderes, uno debía nombrarlos y activarlos al especi- 
ficar su aparición en lugares particulares, dentro de la ronda de espacio y 
tiempo del calendario. Las fuerzas divinas estaban sometidas a las pulsacio- 
nes del tiempo y al funcionamiento del calendario. Una serie de mitos des- 
Cribe cómo los dioses transitaban de su realidad transhumana a la del mundo 
actual y se convertían en seres que cargaban, representaban y dependían del 
tiempo y, así, estaban sujetos al ciclo ritual del calendario. 

El cálculo calendárico y la astronomía constituyen un gran foco de interés 
En todas las civilizaciones arcaicas, pero tuvieron una función de especial 
'MPortancia en las civilizaciones del Nuevo Mundo. El control del tiempo co- 


locó en las manos de la elite gobernante un importante instrumento de coor- 
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dinación y control social; además apoyó a los especialistas que interpretaba 
estos cálculos como directrices cósmicas, para ordenar las actividades humanas 
en el espacio y en el tiempo. Es probable que los calendarios mesoamericanos 
hayan tenido estas funciones quizá, al menos, desde 600 a.C. Asociaron lós 
intervalos de tiempo no sólo con acciones humanas particulares, sino también 
con los esquemas que se referían a características de la tierra y del cielo, direc 
ciones en el espacio, componentes del cuerpo humano, categorías de género y 
edad, partes del cuerpo y enfermedades, tipos de plantas y animales, alimen- 
tos y artículos domésticos, herramientas y armas, nombres y colores. Cada una 
de estas combinaciones se relacionaba con segmentos y ciclos de tiempo del 
calendario que, a su vez, se equiparaban con puntos y direcciones en el espa- 
cio (Hunt 1977, cap. 3). 

Una combinación particular de elementos representaba (y también se 
consideraba que constituía) un ser o fuerza sobrenatural particular. Dado 
que la entrada al calendario hacía que los dioses ingresaran a la ronda de las 
actividades humanas, también los enfocaba y definía como transmisores de 
ideas acerca del tiempo. Había más de treinta combinaciones de rasgos tem- 
porales, espaciales y taxonómicos. Cada una manifestaba una fuerza divina, 
una fuerza que entraba en juego en un momento particular, dentro de un 
ciclo de momentos. El ideograma para este concepto era el emblema del me- 
capal (mecapalli), por medio del cual la divinidad carga un segmento del 
tiempo como un cargador humano; “transportaba, colocaba en el camino, 
se llevaba consigo y cargaba el peso [del año)” (Sahagún 1950-1969, 7: 21; 
Nicholson 1966, 144). 

Al mismo tiempo, un “dios” compartía a veces los atributos de otra deidad, 
pues “ocupaban las mismas posiciones o llevaban a cabo acciones similares en 
algún momento de su existencia. Un dios no siempre posee los mismos emble- 
mas y atavíos pues su composición, sus acciones y circunstancias cambian 
constantemente en este mundo” (López Austin 1990, 177). Los dioses podían 
combinar los atributos de distintos campos funcionales y, al mismo tiempo» 


dividirlos y subdividirlos, adoptando distintas características dentro de cada 


Los AZTECAS 213 
A — A ———— 2 ——— e —— 


contexto de espacio-tiempo (pp. 207, 209). Muchos tenían un género dual; 
unas veces aparecían como masculinos y otras, como femeninos; en algunas 
ocasiones se les representaban como marido y mujer y en otras, como versiones 
de género distintas a la misma combinación esencial de características. 

Una vez que estas fuerzas, extraordinariamente potentes, destruyeron el 
estado primordial, procedieron a estructurar el cosmos. Primero, forman 
este mundo y esta realidad (slalticpac) al atacar al lagarto cósmico (cipactli, 
probablemente una versión reptiliana masculina de Tlaltecuhtli, diosa de la 
tierra [Klein 1975]). Lo partieron a la mitad; su parte superior se convirtió 
en el cielo y el mundo superior y la parte inferior, en la tierra y el infierno. 
El cielo, principalmente masculino, estaba arriba, era duro y seco; la tierra, 
femenina, estaba debajo, era blanda y húmeda (Krickeberg 1956). Deseo 
subrayar que esta imagen de dualidad expresa una relación de complemen- 
tariedad, pero también puede usarse de manera distinta para justificar una 
necesidad cósmica, según la cual una clase gobernante, que representaba al 
sol y al cielo, impone orden y dirección sobre la tierra húmeda, desordena- 
da y sin estructura y sobre la gente que la trabaja. Además, esta relación di- 
cotómica se presentaba como el resultado de la violencia cósmica. Este 
mundo se acabará cuando las capas del cielo y del infierno se fusionen y el 
lagarto cósmico vuelva a ser un todo. 

Una vez que se estructuró el cosmos, no se mantuvo estable; pasó por 
repetidas creaciones y destrucciones. Éste es el segundo tema de los mitos de 
la elite. Por lo general, los mitos mesoamericanos representan una secuencia 
de cuatro creaciones y extinciones sucesivas del mundo; cada mundo está mar- 
cado por la dominación de un $sol” distinto, se caracteriza por un alimento 
clave diferente, lo destruye un elemento distinto y termina cuando sus habi- 
tantes quedan transformados en monos, peces, guajolotes o gigantes. Sin em- 
bargo, a esta secuencia de cuatro mundos o “soles”, los tenochcas agregaron 
Un quinto sol, un quinto ciclo, en una explicación que presenta, “tanto en es- 
Wuctura como en contenido, un mito totalmente distinto” (Gardner 1986, 27). 
Su nombre calendárico Nabui Ollin, Cuatro Movimiento, incluye el número 
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cuatro como símbolo de consumación y la palabra 0//in (movimiento abrup- 
to) que proviene del verbo olíni, olinia, olinilia, se refiere a las patadas que da 
el feto, a los dolores del aborto, los temblores de los terremotos y las palpita. 
ciones del corazón (yol/ yolli / yollotl) (Burkhart 1989, 58-59). El quinto ciclo 
terminará con un terremoto y ya no habrá otro ciclo, Esta narración del Quin- 
to Sol constituye el mito constitucional de la hegemonía tenochca. 

Los mitos despliegan un tercer conjunto de temas: el tiempo específico 
de la formación del Quinto Sol, el cual describe las transacciones entre 
humanos y divinidades que hacen regalos a los hombres y esperan que éstos 
les correspondan de igual modo. En primer lugar, hay que crear nuevas per 
sonas para reemplazar a los habitantes de los soles anteriores ya extintos. 
Quetzalcoatl, el gran numen, saca los huesos de los muertos del infierno, los 
salpica con sangre que extrae de su pene y crea a las personas. Así, da el rega- 
lo de la vida por medio del autosacrificio; las criaturas deben agradecerlo, 
En segundo lugar, hay que alimentar a los humanos; los dioses roban los 
cultivos básicos del Cerro de la Subsistencia, donde los resguardan los esbi- 
rros del dios de la tierra y de la lluvia. Esta vez, el alimento clave, el maíz, 
no es una mera aproximación inapropiada de la comida, como sucedió en 
los “soles” anteriores. Una vez más, como les explicaron los interlocutores 
nahuas a los misioneros españoles, en 1524 (Sahagún 1949, líneas 965-71), los 
dioses “nos dan nuestro sustento, nuestro alimento, todo cuanto se bebe, Se 
come, lo que es nuestra carne, el maíz, el frijol, los bledos, la chía [Salvia 
hispanica). Ellos son a quienes pedimos el agua, la lluvia, por las que se pro- 


ducen las cosas en la tierra”. El regalo del sustento debe devolverse.* 


4 Este documento, escrito en náhuarl y en español, se titula Coloquios y doctrina cristiana. Durante 
mucho tiempo se creyó perdido hasta que, en 1927, se recuperó en los archivos del Vaticano (Lehman 
1949). El libro presenta, bajo la forma de un diálogo, las discusiones que tuvieron lugar poco despues 
de la conquista española entre los altos sacerdotes de Tenochtitlan y los primeros doce frailes francis” 
canos a quienes se envió para convertir a los nativos. Presentando los puntos de vista opuestos sobre la 
naturaleza de la religión de los partidos contendientes, ofrece las exposiciones razonadas que los inteF 
locutores tenochcas expresaron con sus propias palabras. Sin embargo, la base textual del documento 
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consistió, al parecer, de notas que Sahagún escribié en español, en 1525 Ó 1526; el texto completo Y 
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En tercer lugar, las deidades deben crear un nuevo sol. Se reúnen en 
Teotihuacan, alrededor de un horno divino encendido y esperan a que uno 
de ellos salte a las llamas, destruyéndose a sí mismo para luego elevarse 
como el nuevo sol. Un segundo voluntario, que pierde valor y no salta 
primero, es relegado a la posición de la luna. La deidad valerosa, transfor- 
mada en el sol, asciende al cielo, pero permanece allí, inmóvil. Para impul- 
sar al nuevo sol en su camino por el cielo se requiere nada menos que la 
inmolación de todos los dioses allí reunidos, En algunas versiones del mito, 
se inmolan de manera voluntaria; en otras, un dios omnipotente los sacri- 
fica en masa. Á partir de ese momento, el astro se embarca en su trayecto- 
ria. “Y cuando el sol se elevó, entonces todos [los dioses] murieron para que 
el sol pudiera llegar a ser. No quedó ninguno que no hubiera perecido” 
(Sahagún 1950-1969, 3: 1). En palabras de David Carrasco, “es un mito que 
no sólo versa sobre un sacrificio, sino sobre un repentino incremento en los 
sacrificios humanos” (1987, 135). Cuando el sacrificio masivo de los dioses 
en Teotihuacan puso en movimiento al sol, el tiempo se desplegó, alter- 
nando entre el día y la luz, la noche y la oscuridad, oscilando entre la tem- 
porada de lluvias y el tiempo de las cosechas, la temporada de secas y el 
tiempo para hacer la guerra. El Quinto Sol, el ciclo del tiempo tenochca, 
había llegado, 

Este relato sitúa el sacrificio humano masivo al inicio del nuevo orden so- 
ciocósmico y, además, legaliza el ritual prototípico que asegurará su perpe- 


tuación. Juntos, el mito y el ritual anuncian la función de la guerra para 


comentado, que existe ahora, al parecer no se compuso sino hasta treinta y cinco años después, en la 
década de 1560. Es muy posible que el mismo Sahagún haya redactado el texto español; según este 
autor, el texto nahua, escrito en el náhuatl literario clásico se compuso con la ayuda de “cuatro ancianos 
muy adeptos, instruidos en su lengua y en todas sus antigiledades” (en Dibble 1974, 229). Es posible 
Que el trabajo editorial también haya moldeado el documento para intensificar su dramatismo; el his- 
toriador James Lockhart ha dicho con razón que lo sitúa a “uno en las obras religiosas nahuas desti- 
Nadas a representarse frente a un auditorio” (1992, 205). Así, es posible que el texto ofrezca una clave, 
Quizá una clave importante, para esclarecer las inrerpretaciones que motivaron este estilo de vida; pero 
€S una clave que debe usarse con precaución. (Véase también Mignolo 1995, 96-122.) 
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suministrar “el sangriento alimento del Sol y de la Tierra” (Nicholson 19, 
424). En ese mundo, cuya creación se basa en la ideología, los dioses, que 
poseen características predominantemente militares y sanguinarias, vencen 
y dominan a los seres sobrenaturales dotados de atributos relacionados con 
la agricultura y los oficios (Ingham 1984). El mito colocó en primer plano 
las proezas marciales de los tenochcas, gracias a una “propaganda del sacri- 
ficio” (Marcus 1992, 373), a la par que disfrazaba las razones materiales del 
Estado, como la conquista de más tierras y el aumento del tributo. Al mis- 
mo tiempo, celebraba y justificaba el papel del guerrero y la captura de pri- 
sioneros para el sacrificio como el móvil principal de la expansión política y 
económica. 

Al relato de cómo el sol ascendió al cielo y luego se puso en movimiento 
gracias al sacrificio colectivo de los dioses seguía otro episodio de sacrificio 
masivo, provocado porque los seres que supuestamente debían alimentar al 
sol en movimiento fracasaron y no cumplieron con su obligación. En la Ais- 
toria de los mexicanos por sus pinturas, que refleja la versión canónica oficial 
de la historia cosmogónica de la elite tenochca (Carrasco 1982, 92, 93), se di- 
ce que Tezcatlipoca creó a cuatrocientos hombres y cinco mujeres que de- 
bían suministrar alimento al sol. En el Códice Chimalpopoca (ca. 1570), la 
diosa Iztacchalchiutlicue crea un ejército de guerreros sobrenaturales que 
deben hacer lo mismo por su padre. En ambas historias, los proveedores de 
alimentos fracasan en su tarea. Entonces, se crean otros cuatro seres sobre- 


naturales que matan a sus descarriados hermanos. 


EL SACRIFICIO 


Los dioses se sacrificaron por la humanidad, elevaron al sol a su legítimo 
lugar y pusieron al mundo en movimiento. Les dieron a los humanos el 
regalo de la vida, el alimento y el tiempo. Al hacerlo, dicen los interlocutozé$ 


en los Coloquios de Sahagún (1949, líneas 951-58): 
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Ellos nos enseñaron, 

todas sus formas de culto, 

sus modos de reverenciar [a los dioses]. 

Así, ante ellos acercamos tierra a la boca, [haciendo un juramento justo], 
así nos sangramos, 

pagamos nuestras deudas, 

quemamos copal [incienso], 

ofrecemos sacrificios. 


Para honrar a los dioses, los fieles hacen ofrendas, se sangran en un acto de 
autosacrificio o bien efectúan el “alosacrificio”, esto es, inmolan a los ene- 
migos capturados en la guerra o a los actores que representaban a los dioses 


en los rituales del calendario. 
EL AUTOSACRIFICIO 


El autosacrificio, el sangrarse pinchándose partes del cuerpo, con una espina 
de maguey o el espinazo de una raya, y depositar las gotas sobre una bola de 
pasto, era obligatorio para todos (plebeyos y nobles, gobernantes y goberna- 
dos, adultos y niños). Se hacía a intervalos regulares y en situaciones de crisis 
personal y social. Se les recomendaba especialmente a los nobles que lo 
realizaran. “Aquél de linaje noble [es] un seguidor de la vida ejemplar”, “un 
consejero, un doctrinario, alguien que les presenta a los demás la vida ejem- 
plar”, “un hacedor de penitencias” (Sahagún 1950-1969, 10: 19-22; Klein 1987, 
354). Los nobles estaban obligados a practicar estos sangrados, imitando así el 
rito que había efectuado el dios para dar vida a los “vasallos de los dioses” 
(Klein 1987, 354). Así, el autosacrificio le recordaba a la gente común y co- 
rriente que estaba en deuda con los dioses creadores y recalcaba la aptitud 
especial de los nobles para sustentar el orden político y cósmico. Soportar el 
dolor también hacía que un hombre fuera apto para la guerra: “aquel que ex- 
traía la mayor cantidad [de sangre] era considerado el más valiente, el más 
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penitente, el que obtendría la mayor gloria” (Durán 1971, 191). En particular, 
el gobernante principal debía realizar el autosacrificio durante los acontec;. 
mientos de la sucesión real. Para Cecelia Klein, en su estudio sobre este ritual, 
representa “una muerte simbólica que reemplaza la muerte real y, como tal, 
es el pago de la deuda que se hace a cambio de seguir con vida” (1987, 297). 

El propósito manifiesto del autosacrificio era corresponder a los dioses; 
después, su función fue refrenar los impulsos. Se exhortaba al pueblo a que 
“caminara a lo largo del pico de una montaña. Por aquí hay un abismo, por 
allá hay un abismo. Si vas por aquí o si vas por allá, caerás en él. Sólo por 
en medio camina uno, vive uno” (Sahagún 1950-1969, 6: 101). El cuerpo y 
el alma debían mantenerse en equilibrio, un equilibrio muy inestable. La 
sustancia del alma de una persona, el tonalli, estaba conectada con el sol en 
el cielo y, así, siempre corría peligro debido a las fuerzas sobrenaturales que 
emanaban de la tierra, el frío y el agua. Uno necesitaba comida para vivir, 
pero los alimentos provenían de la tierra “pesada” y estaban contaminados 
con la muerte, pues la gente mataba plantas y animales. La gente comía 
maíz; sin embargo, se pensaba que el maíz moría cada ocho años y que debía 
rejuvenecerse en el festival Atamalcualiztli (Brundage 1985, 32). La sexuali- 
dad también era deseable y problemática pues se creía que demasiado sexo, 
demasiado pronto en la vida, en el momento equivocado o sin orgasmo, 
amenazaba con hacer disminuir el tonalli. Así, la entropía amenazaba y dis- 
minuía el vigor de dioses, personas y cosas. Los dioses que cargaban el tiem- 
po tenían que rejuvenecerse gracias al sacrificio humano. El tiempo también 
corría el peligro de debilitarse. El año solar terminaba con cinco días adicio- 
nales (nemontemi) en donde no existía la tutela de los dioses; este intervalO 
desordenado se consideraba funesto y era un periodo de “gran penitencia”, 
flagelación, sangrados y abstinencia (Durán 1971, 496). Cada cincuenta Y 
dos años, cuando se habían agotado todas las combinaciones posibles del 
calendario solar y del calendario adivinatorio, tenía que encenderse un nué- 
vo fuego en la cavidad pectoral de una víctima sacrificada para asegurar el 


renacimiento del sol y la renovación del tiempo. 
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La preocupación de que las cosas se desgastaran, de que se hicieran pesadas 
con el cieno de la vida, en el transcurso mismo de la vida, se resumía en el con- 
cepto de +/azolls, Esta palabra suele traducirse como “suciedad” o “tierra” y se 
deriva de ¿zol2hwi que significa “que las cosas se hagan viejas, que se desgas- 
ten”, que se vuelvan indiferenciadas (véase Burkhart 1989, 88). Louise Burk- 
hart hace un paralelo entre esta palabra y lo que Mary Douglas (siguiendo a 
William James) llamó materia fuera de lugar”. Se asociaba a desperdicios, so- 
bras, secreciones y carroña. El defenderse contra las impurezas implicaba la- 
varse, barrer y hacer constantes penitencias. Fray Diego Durán (1971, 266) 
señala que los nahuas “le debían mucho al agua ya que lavaba sus pecados y 
sus máculas”. Barrer de manera constante simbolizaba el empeño moral; las 
escobas eran instrumentos de limpieza física y de purificación moral. Sin em- 
bargo, las escobas también se convertían en armas de agresión cuando barrían 
las impurezas, echándolas hacia tierras enemigas. La penitencia constante ase- 


guraba una vida recta, de la cual se había eliminado el tlazolli. 
EL ALOSACRIFICIO 


Mientras que el autosacrificio era, ante todo, un ofrecimiento que hacía una 
persona para tratar de deshacerse del tlazolli o bien para obtener ayuda sobre- 
natural en algún momento de crisis, el alosacrificio, la inmolación de seres 
humanos, era un asunto de organización institucional que el Estado patroci- 
naba, ponía en marcha y dirigía para cumplir con los objetivos públicos, los 
intereses de todo el conjunto social. El alosacrificio se definía, en náhuatl, 
como la “propagación de una ofrenda” (Read 1991, 272). Durante el siglo xv1, 
el franciscano Alfonso de Molina registró, en su diccionario español-náhuatl, 
dos palabras nahuas para “sacrificio”. La primera, uemanna, proviene de 
huentli, ofrenda, y de mana, esparcir algo aplanándolo y alisándolo, dar for- 
ma a las tortillas con palmaditas; la segunda, tlamana, significa tan sólo “es- 
Parcir” (Read 1991, 272; Karttunen 1992, 135). En el diccionario de Molina, la 
Palabra génerica para decir sacerdote era tlamacazqui, proveedor de ofrendas. 
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Sin embargo, estas ofrendas adoptaban dos formas que se necesitaban diferen. 
ciar, aun cuando a veces se traslapaban y entrelazaban. Una consistía en sacyj- 
ficar individuos que personificaban a los dioses y, por lo tanto, que aparecían 
en rituales públicos a intervalos regulares del calendario; la otra implicaba 
el sacrificio extirpando el corazón de los enemigos capturados en la guerra, 
Aquel que personificaba a un dios era un ¿x¿pría, el sustituto de un dios, y se 
creía que llenaba de energía a ese dios en particular, al representarlo en pú- 
blico. El guerrero registrado para el sacrificio era un teomiqui, “aquel que 
muere como un dios”; alimentaría al sol para que pudiera brillar sobre el 
mundo y para mantenerlo en movimiento. Los prisioneros de guerra, que se 
ofrecían en sacrificio, no personificaban a los dioses, sino que estaban desti- 
nados a acompañar al sol en su camino, en calidad de mariposas o colibríes. 

El sacrificio de los individuos que personificaban a los dioses se relacionaba 
principalmente con los calendarios tenochcas. En el calendario dedicado a la 
adivinación, cada número simbolizaba a una deidad y cada día-signo a otra; 
cada fecha representaba la combinación de sus poderes distintivos que, según se 
creía, determinaban de manera conjunta el destino de las personas y los aconte- 
cimientos asociados con esa fecha. En el calendario solar, cada segmento men- 
sual se vinculaba con un grupo de dioses y terminaba con un importante ritual 
público, que se llevaba a cabo ante la presencia divina, durante el periodo prece- 
dente. Los dioses no podían manifestarse, en su esencia invisible, dentro de la 
esfera poblada por los humanos. Para moverse en esta esfera, necesitaban adop- 
tar una forma material, como una ráfaga de viento, una bocanada de aire, un 
pájaro, un animal o una persona. En el ritual, un humano, el ixiptla, tenía que 
personificarlos y representarlos de forma material durante cierto tiempo. Cuan- 
do acababa el turno de la deidad, se aprovechaba esa oportunidad para inmo- 
lar al individuo que había personificado al dios dominante de ese mes. Cada 
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acontecimiento representativo y cada muerte volvía a llenar de energía al dios: 
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5 La palabra ¿xipela presenta problemas de traducción y también de reconceptualización. Se compoñ 


de dos morfemas, ¿xtli y xip. En náhuatl, ¿xtl significa “cara, superficie” y, por extensión, también 
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El significado central de ixiptla puede traducirse como “disfraz”, como al- 
guien que aparece “disfrazado de”, en el sentido dual de ataviarse con los 
emblemas y la ropa de otra persona y adoptar el comportamiento que se aso- 
cia con el traje. Las ropas y las formas de conducta desaparecen, cuando ter- 
mina la ocasión para exhibirlas. Así, el humano que personificaba a un dios 
se pintaba la cara, usaba los aravíos de ese dios y caminaba con un paso dis- 
tintivo para representarlo mejor. Se pensaba que, al hacerlo, no sólo actuaba 
en el papel del dios; “el dios surge en él”. Al final de cada mes, él o ella era 
sacrificado, “para que su fuerza renazca de nuevo con una nueva potencia ... 
Si los dioses no murieran, su fuerza declinaría en una progresiva senectud” 
(López Austin 1980, 1: 434). Brundage contó que, en una ronda anual, se sa- 
crificaban cincuenta y siete personificadores de dioses en Tenochtitlan, cifra 
que no incluye a los ixiptlas a quienes se sacrificaba en grupos (cihuateteo, 
mujeres divinas malévolas; centzonhuitznahua, los cuatrocientos sureños, 
compañeros de Coyolxauhqui; los dioses del fuego; +tlaloque, las deidades de 
la lluvia) (1985, 47). 

Los cautivos destinados al sacrificio eran capturados por los guerreros te- 
nochcas en combates directos con sus enemigos o bien eran regalos o pagos 
tributarios que hacían los estados subalternos (Smith 1996, 148-49). Se in- 


molaba a los prisioneros en rituales que tenían una recurrencia anual, en 


“ojo” (Karttunen 1992, 121). Xip es un elemento en muchos compuestos y significa “pelar, rasurar, 
despellejar”; xipehua es un verbo transitivo que significa “despellejar, pelar, descascarar algo”; xipetzoa 
es “desnudar, quitarse la ropa”; xipintli es el prepucio del hombre. Sahagún traduce ¿xipila como “re- 
presentante”; Molina tiene la palabra ¿xipt/ayotía, “representar a alguien” y también “hacer algo a la 
imagen de uno”. Dicho “representante” o “sustituto” no siempre tenía que ser humano. La gente crea- 
ba imágenes de los dioses con pasta de amaranto (Sahagún 1950-1969, 1: 22), les daba forma de mon- 
tañas con dientes de pepitas de calabaza y ojos de frijol negro y se las comía de manera ceremonial; 
o un día-signo podía representarse con un ixiptla, una imagen que recibía su nombre de ese día-sig- 
no y podía recibir ofrendas (Clendinnen 1991, 251). Y no todos los ixiptlas humanos morían sacrifi- 
cados. A los altos sacerdotes que personificaban a los dioses en Tlacaxipeualiztli, el Desollamiento de 
los Hombres, se les llamaba ¿xipt/as, “los que personifican, los apoderados, los lugartenientes, los dele- 
gados de los dioses”. La palabra también se aplicaba al hijo de un padre cuando su padre moría o a 
los emisarios reales (Sullivan 1994, 209). 
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diez de los dieciocho meses del calendario tenochca (González Torres 1985, 
124-27) y también se les sacrificaba en conexión con sucesos astronómicos, 
como la salida del lucero del alba o los eclipses solares. Los sacrificios a gra 
escala marcaban ocasiones especiales: el ascenso de un gobernante al trono 
o el duelo por su fallecimiento, la nueva dedicación del Templo Mayor de 
Tenochtitlan, cuando se daba por terminada su reconstrucción o la cele- 
bración del final del ciclo de cincuenta y dos años. Se dice que, en 1487, 
Ahuitzotl sacrificó a 80 400 hombres para celebrar que el Templo Mayor ya 
estaba terminado (Durán 1964, 199); Motecuzoma Il sacrificó a 2 000 pre- 
sos que obtuvo en su conquista de Teuctepec (453-54).6 

Cada ritual o festejo del calendario exigía sus propios modos de inmo- 
lación, pero en general, a los cautivos se les sacrificaba extirpándoles el 
corazón mientras todavía estaban con vida. La extirpación del corazón solía 
seguir a la decapitación de las mujeres que personificaban a los dioses y tam- 
bién servía como conclusión cuando se sometía a los prisioneros de guerra 
a la tortura o a pruebas severas. Se ofrecía el corazón a los sobrenaturales 
cuando todavía palpitaba, cuando todavía podía impartir sus vibraciones 
para acelerar el curso del sol. 

Las deidades que recibían estos regalos de vida no eran buenas ni malas; 
ante todo, estaban hambrientas y obedecían a sus impulsos. Tlacaelel, el esta- 
dista tenochca, habló de la necesidad de las “guerras floridas” para obtener pri- 
sioneros para el sacrificio. Así, Huitzilopochtli encontraría un lugar donde 


“comprar víctimas, hombres que pudiera comer. Á sus ojos, serán como panes 


6 Johanna Broda cree que la cifra de Durán sobre los cautivos que fueron sacrificados en 1487 “po es 
un número real, sino que denota la expresión de una cantidad ilimitada de acuerdo con el sistema 
vigesimal” (1987b, 66). Zantwijk piensa que representa el error de un amanuense o bien una forma 
de exageración tenochca (1988, 12-13). El Codex Telleriano Remensis señala que el número es de 10 000; 
el Codex Mexicanus, 320. Tezozómoc calcula que la cantidad de cráneos colocados en la rejilla para los 
cráneos (:zompantli), durante todo el periodo que abarca desde mediados del siglo XIV a 1520» es de 
62 000. Sin embargo, existían varias rejillas de cráneos en la ciudad y, después de las ceremonias de 
dedicación de Ahuitzorl, todavía se seguía sacrificando a los prisioneros en el templo de los dioses 


extranjeros y en los depósitos de armas (Durán y Sahagún en Hassig 1988, 121). 
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de maíz, calientes por la plancha, listos para aquel que desea comer... suaves, 
sabrosos, recién sacados del fuego” (Durán 1964, 140). En esta versión, que 
describe la salida del Quinto Sol en el Códice Chimalpopoca, escrito en ná- 
huatl, el sol exige que se maten hombres... “con esto, me servirán de comer y 
me darán de beber” (Velázquez 1975, 122). La diosa Cihuacoatl “siempre esta- 
ba hambrienta” (Durán 1971, 217), mientras que Mictlantecuhtli, el dios del 
infierno, nunca queda saciado... ansía... tiene sed de nosotros, tiene hambre 
de nosotros, jadea por nosotros” (Sahagún 1950-1969, 6: 4). Estos dioses no se 
conformaban con fruta de primera o con objetos de valor; deseaban vidas hu- 
 manas. Para satisfacer a Tlaloc, el dios de la tierra y de la lluvia, se sacrificaba 
alos niños como “pago de la deuda”, en brechas que se llenaban con distintos 
tipos de agua (Aveni 1991, 71-72). Los teteo no sólo querían que se les demos- 
trara agradecimiento y se les pagara la deuda; ansiaban ciertas partes humanas 
que tenían una extraordinaria energía. Estas partes eran el corazón, la cabeza 
y el cabello, así como la sangre que se obtenía al extirpar el corazón (pero no 
aquella que se extraía en el autosacrificio ni la que se derramaba durante la 
menstruación o el parto [González Torres 1985, 118-19]). El muslo también 
tenía un valor especial. El corazón (yo! / yolli / yollotl) contenía el centro vital 
animista de una persona, llamado teoliya; la cabeza y el cabello albergaban el 
tonalli, la irradiación “caliente” del sol y el flujo de la fuerza relacionado con 
el día-signo de una persona; la sangre era teoatl, el “agua [más] preciada”, 
“nuestro líquido, nuestra frescura, nuestro crecimiento, nuestra sangre vital” 
(Sahagún en López Austin 1980, 1: 79). Las ofrendas de sangre se equiparaban 
con las ofrendas de las tortillas de maíz (+/axcalli); tlacaltiliztli era el acto de 
alimentar al sol o al fuego con ofrendas. “Mientras que nosotros transmuta- 
mos el pan y el vino en carne y sangre, reflejando la cualidad central que posee 
el hombre en nuestra cosmología”, resume Clendinnen, “los mexicas pensa- 
ban que la carne y la sangre humana se transmutaban en maíz sagrado y agua 
sagrada” (1991, 209). Gracias a la captura de los presos para el sacrificio, el 
guerrero victorioso se convertía en “la madre, el padre del sol. Daba de beber, 


daba ofrendas, a aquellos que están sobre nosotros [y] a aquellos que están en 
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la tierra de los muertos” (Sahagún 1950-1969, 6: 88). El alosacrificio, ya fuera 
de los prisioneros capturados en la guerra o de los individuos que personifica. 
ban a los dioses, constituía así una forma intensificada de transferir la energía 
almacenada en el cuerpo humano a los seres sobrenaturales. 

Este paradigma, según el cual “las personas alimentan al cosmos y a sus 
distintos habitantes (humanos y otros) y, a su vez, el cosmos alimenta a las 
personas” (Read 1991, 287; 1994, 49) reúne significados complejos. Se refiere 
a las analogías que existen entre el ciclo del crecimiento de las plantas, sobre 
todo del maíz, y el de los humanos (por ejemplo, véase Clendinnen 1991, 181- 
82, 189, 208-9, 2515 Read 1991, 252-54). También se establece una conexión 
entre la destrucción y los poderes que dan la vida; la destrucción, que se 
expresa en el sacrificio, hace que renazca la vida. Read argumenta que esta 
percepción se basa en interpretaciones más complejas. Se pensaba que todos 
los elementos y las fuerzas del mundo de los tenochcas (dioses, espíritus, 
cosas y humanos) interactuaban a lo largo de los procesos cíclicos. En estas 
interacciones, algunos morían para que otros obtuvieran sustento y vitalidad 
de la substancia destruida, en una continua ronda de muerte y vida, basada 
en la propuesta de que “sólo gracias a los poderes transformadores del cam- 
bio destructivo podía tener lugar la creación” (1986, 123). La metáfora para 
estas interacciones y transformaciones era culinaria; se consideraba que to- 
das las fuerzas del mundo, incluyendo a los humanos, se alimentaban entre 
sí, procurando, preparando, comiendo y excretando alimento. 

Desde esta perspectiva, los seres humanos manejaban y trataban de con- 
trolar a los dioses, espíritus y cosas del mundo que interactuaban entre Sí 
buscando hacerlos interesarse por los humanos a través de ofrendas y sacti- 
ficios. A diferencia de las culturas que se dedican a separar lo sagrado de lo 
profano, los tenochcas llevaban lo sagrado a la vida cotidiana, pues querían 
recompensar a las hambrientas fuerzas de las que dependía la vida humana: 
Si las fuerzas divinas hacen que crezcan los cultivos y las personas, debemos 
corresponderles con el “sacrificio transformador” (Read 1986, 115). En ná: 
huatl, el acto de sacrificarse a los poderes divinos se llamaba nextlalrualizilo 


Los AZTECAS 225 
Poo 


pago, y los elementos transferidos eran nextlahualtim, los pagos (López 
Austin 1980, 1: 82-83, 434). 

Si bien, en términos funcionales, la guerra servía para expandir el control 
sobre recursos y personas y si bien la captura de las víctimas para el sacrificio 
motivaba a los guerreros a realizar esa labor, la guerra se concebía de manera 
ideológica como una continua representación de la destrucción sanguinaria 
original que colocaba al cosmos del Quinto Sol bajo el signo de la violencia 
sangrienta. Este acto inicial inauguró un cosmos, gobernado por los apetitos 
culinarios de fuerzas imaginarias, para las cuales la guerra suministraba el 
medio de consumo. También instauró un orden jerárquico de las cosas, en 
donde los dioses alimentaban a la gente y los nobles, parecidos a los dioses, 
consumían “la mano de obra y los productos o la vida misma de aquellos que 
eran inferiores” (Ingham 1984, 393). 


La POLÍTICA Y EL SACRIFICIO 


La creación de este énfasis sanguinario y militarista estuvo a cargo de ciertos 
líderes tenochcas. Uno de ellos, Motecuzoma Ilhuicamina, tlatoani de Te- 
nochtitlan de 1440 a 1468, fue el agente que consolidó el poder del Estado 
tenochca. Fray Diego Durán informa que a Motecuzoma le interesaba mucho 
la historia del nacimiento de Huitzilopochtli, el mito prototípico que legalizó 
el núcleo ritual del poder en el Estado tenochca. También dispuso que una 
misión de chamanes-sacerdotes volviera a Aztlan, el lugar del origen mítico de 
los tenochcas (Durán 1967, 2: 215-24). Otro líder que contribuyó a esta inten- 
sificación ideológica, y tal vez su principal protagonista, fue Tlacaelel, medio 
hermano de Motecuzoma y uno de los tres líderes tenochcas que lucharon 
Contra Atzcapotzalco. Durán lo llamó “el más grande de los guerreros”, pero 
también “el hombre más astuto que jamás haya existido en México” (1964, 
52). Tlacaelel propuso que Huitzilopochtli fuera elevado a la posición de la 
deidad guerrera más importante de los tenochcas. Chimalpahin, el cronista de 
la federación de Chalco, lo describió como “aquel que siempre estaba ocupa- 
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do demostrando que el diabólico Huitzilopochtli era el dios de los mexicay 
(en Brotherston 1974, 159). Tlacaelel también inauguró las “guerras florida? 
para obtener prisioneros para el sacrificio, después de la gran sequía y ham. 
bruna de 1450-1455. Además, llegó a ocupar la posición de cihuacoatl, la mujer 
serpiente. Como tal, era el “jefe de la administración de los asuntos internos”, 
así como sumo sacerdote. Ocupó este cargo hasta que murió en 1478. 

El título de Tlacaelel también es el nombre de la diosa Cihuacoatl. Durán 
la identificó específicamente como la “madre” o “hermana” de Huitzilo- 
-pochtli, a quien atendían las doncellas que servían en el culto de ese dios. 
Era la diosa patrona de la estratégica y fértil región de las chinampas, al sur 
del Valle de México; es probable que de allí se hayan llevado su culto e ima- 
gen a Tenochtitlan, cuando los tenochcas conquistaron la zona. Tlacaelel 
adoptó el título y su nombre después de esta victoria (Klein 1979). Como 
administrador en jefe, Tlacaelel encabezaba a los chachalmecas, el presti- 
gioso grupo de sacerdotes del dios Tlaloc (Klein 1984), representando así los 
poderes oscuros de la tierra y del agua asociados con este dios. En efecto, se 
pensaba que la diosa Cihuacoatl, en su aspecto como llamatecuhtli, la ma- 
dre tierra, era esposa de Tlaloc (Klein 1980). 

Como lo señalé anteriormente, en el pensamiento mesoamericano, el cielo 
y la tierra se concebían como oposiciones esenciales. El cielo simbolizaba la 
luz del sol durante el día; también vida, sequedad, dureza y masculinidad, 
guerra, este y norte. Los seres sobrenaturales asociados con el sol y el cielo 
eran dioses no agrarios, asociados con el fuego, la guerra y la caza; entre ellos, 
Huitzilopochtli. La tierra simbolizaba la oscuridad y humedad, la muerte, la 
fecundidad y reproducción femenina y el cultivo de las plantas. Estaba repre- 
sentada por el dios Tlaloc y por Tlaltecuhtli, diosa femenina de la fertilidad 
y reproducción, y sus “hermanas-variantes” (Klein 1975, 72). En Tenochtl- 
tlan, quizá esta oposición representó y simbolizó al oponer y equilibra! el 
papel de Cihuacoatl (una de las “hermanas-variantes”) como el gobernante 
interno con la función del tlatoani, “vocero”, comandante militar y gober- 


nante externo, representando a Huitzilopochtli y al sol (Broda 1987a, 244): 
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Esta oposición se evocaba en mitos y rituales que describían cómo las 
fuerzas divinas mataban a sus contrincantes para alimentar al sol y a la tierra. 
Algunos relatos tal vez incorporaban los conflictos políticos reales en forma 
mítica, como la historia que celebraba la victoria del dios Huitzilopochtli 
sobre su rebelde hermana Coyolxauhqui. En Tenochtitlan, la matanza divina 
que perpetró Huitzilopochtli contra su hermana y sus hermanos se repre- 
sentaba con regularidad en el Panquetzaliztli, el rito anual del calendario 
(González de Lesur 1966; León-Portilla 1987). A su vez, la figura de Coyol- 
xauhqui se conmemoraba en el arte; por ejemplo, en el enorme disco de 
piedra que representa a la diosa desmembrada. Se colocó al pie de la escalera 
del templo de Huitzilopochtli, para recibir a los cautivos sacrificados que 
eran arrojados por los “escalones de jade”. Esta imagen ofrece una pista para 
entender cómo los tenochcas combinaban los intereses estratégicos con las 
representaciones simbólicas del poder. 

En un principio, Coyolxauhqui puede haber representado al líder de una 
facción enemiga relacionada con los tenochcas (Zantwijk 1985, 46-47; Broda 
1987b, 78). Pero, después de que las ciudades-estados de esa zona se volvieron 
parte del imperio de los tenochcas, la imagen de la diosa se fusionó con las 
representaciones de Cihuacoatl, diosa de la tierra y la fertilidad, a quien se 
veneraba en la región de las chinampas. En 1473, esta Coyolxauhqui/Cihua- 
coatl se fusionó nuevamente con la diosa Coyolxauhqui, venerada en Tla- 
telolco. Las relaciones entre Tenochtitlan y Tlatelolco se habían deteriorado. 
Cuauhtlatóac, el gobernante de Tlatelolco, se había negado a aportar recur- 
sos para construir el Templo Mayor de Tenochtitlan. Los muchachos te- 
nochcas violaron a las doncellas tlatelolcas y los tlatelolcas atacaron a los 
tenochcas (Hassig 1988, 159, 336). Moquihuix, el sucesor de Cuauhtlatoac, se 
había casado con una hermana del tlatoani tenochca Axayacatl, pero la mal- 
trataba de manera sistemática. Luego, aprovechó una oportunidad para 
burlarse de los tenochcas al construir, en Tlatelolco, un templo para Coyol- 
xauhqui, con una estructura que imitaba un edificio similar construido en 


Tenochtitlan para albergar a los dioses extranjeros, incluyendo la imagen de 
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Cihuacoatl que provenía de la región de las chinampas. A modo de respues- 
ta, en 1473 Axayacatl tomó por asalto el templo central de la ciudad, mató a 
Moquihuix e impuso en su lugar a un gobernante militar tenochca. Durante 
algún tiempo, los tenochcas cobraron el pago de tributo en mercancías co- 
merciales y suministros, además de pedir cargadores para futuras expediciones 
militares. Solicitaron la rendición de las tierras tlatelolcas y exigieron que los 
enemigos derrotados barrieran los palacios de Tenochtitlan, además de pro- 
porcionar esclavos para el sacrificio (Davies 1980, 131). 

La violenta muerte de Moquihuix se vincula además con la terminación del 
templo del dios tenochca Huitzilopochtli, en Tenochtitlan, y con la instala- 
ción del monumental disco de piedra que representa a la diosa desmembrada 
Coyolxauhqui. Axayacatl mató a Moquihuix ante el altar de Huitzilopochtli, 
en Tlatelolco, y luego lo arrojó por las escaleras ceremoniales, de la misma 
manera en que se suponía que Huitzilpochtli había matado a Coyolxauhqui y 
a sus seguidores en Coatepec, cerca de Tula. Los tenochcas quemaron el tem- 
plo tlatelolca, transfirieron su imagen de Huitzilopochtli a Tenochtitlan y co- 
locaron un gran disco de piedra representando a la derrotada Coyolxauhqui al 
pie de la escalinata de la pirámide de Huitzilopochtli, el lugar a donde iban a 
dar los cadáveres de las víctimas del sacrificio después de ser arrojadas desde la 
cima del templo. Este disco muestra a Coyolxauhqui desnuda, decapitada y 
desmembrada, con los miembros anudados por serpientes. Lleva un cráneo en 
la espalda y viste un cinturón amarrado como un taparrabo de hombre. Emi- 
ly Umberger (1987, 425-28; 1996, 94-97) señala que los tenochcas usaban el sol 
para representar la victoria, y la luna la derrota; sugiere que Coyolxauhqui 
simboliza aquí la luna en la muerte y la derrota, marcadas por el cráneo sobre 
su espalda, y exhibida como “la humillación de un prisionero destinado al $2- 
crificio”. Asimismo, la autora observa que el taparrabo masculino de la diosa 
puede haber transmitido un insulto normal entre los aztecas, quienes compe” 
raban a los guerreros cobardes o vencidos con las mujeres; el blanco de la ofen- 
sa era el derrotado Moquíhuix, cuyo género se invertía de esta manera. Es muy 
posible, en efecto, que Moquihuix haya sido enterrado cerca de la piedra de 
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Coyolxauhqui (Umberger 1996, 97). Sin embargo, el emplazamiento de la 
imagen de la diosa no sólo celebraba la victoria de los tenochcas sobre los tla- 
telolcas; tal vez también convirtió a Coyolxauhqui en un icono más universal, 
“Ja imagen representativa de los dioses enemigos, en general” (p. 95). 

El calendario regulaba la entrada y la salida de los dioses y cada segmen- 
to del tiempo se dedicaba a una o dos deidades determinadas. Una agenda 
religiosa marcaba cada segmento temporal, en donde las secuencias rituales, 
dedicadas a las fuerzas que regían la horticultura y la subsistencia, alterna- 
ban con las que se centraban en el culto del sol y de la guerra. Todos los ple- 
beyos, nobles, guerreros y el gobernante de Tenochtitlan podían participar 
en estos rituales y festejos comunes, aunque establecían distinciones asimé- 
tricas en sus interacciones. De manera similar, el gobernante supremo de 
Tenochtitlan podía invitar a otros gobernantes a participar en los rituales 
para demostrar su poder, iniciar las distribuciones del tributo, hacer hin- 
capié en una alianza amistosa o transmitir de manera tácita una posible ame- 
naza. A pesar de que las reuniones y las representaciones rituales estaban 
dirigidas de forma manifiesta a los seres sobrenaturales, también expresaban 
las relaciones políticas ritualizadas entre los grupos y las entidades que ocu- 
paban posiciones diferentes, reuniendo a las personas aun mientras exhibían 
diferencias humanas y transhumanas de poder y riqueza (Broda 1978). 

En una discusión anterior, subrayé la necesidad de considerar que las ideas 
y la ideología no sólo están codificadas en el pensamiento sino también en el 
Cuerpo. Una de las maneras en que la ideología azteca se inscribía en el cuer- 
PO era por medio de la práctica constante del autosacrificio. La participación 
en el ritual repetitivo y reproducido familiarizaba a los tenochcas de todas las 
clases sociales con las representaciones en secuencia, los olores a sangre e in- 
cienso, los sonidos de instrumentos y canciones, los colores de las flores, los 
detalles en los trajes y los distintos estados de ánimo esperados que se genera- 
dan conforme una parte del ritual daba lugar a otra. Un aspecto significativo 
de esta absorción corporal en el ritual era la danza, una actividad que los 


tenochcas realizaban todos los días, no sólo en las ocasiones rituales. Los jó- 
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venes se reunían diariamente, antes de que se pusiera el sol, en la “casa de Ja 
canción” de su vecindario, para pasar largas horas bailando y recitando can- 
ciones y discursos sobre la historia-mito de los tenochcas. El gobernante ex. 
hortaba a los jóvenes y a los guerreros a que bailaran y cantaran de noche, 
manteniendo así un estado de preparación militar, “para que los oigan todas 
las ciudades que hay en México. Pues el gobernante no dormía y tampoco lo 
hacía ningún mexicano” (Sahagún 1950-1969, 8: 57). Los bailes acompañaban 
la mayor parte de los rituales, haciéndolos elevar “sus corazones y sus sentidos 
a sus demonios”, adorándolos “con todos los talentos de sus cuerpos” (Toribio 
de Benavente en Clendinnen 1991, 258). Los guerreros y los nobles bailaban de 
manera colectiva en muchas ocasiones festivas y durante las maniobras mili- 
tares y la distribución de armas y emblemas por parte del gobernante princi- 
pal (Broda 1976, 41-44). Cuando concluía el proceso para confirmar el poder 
de un nuevo tlatoani, el gobernante, ataviado con todas sus galas, se unía a 
una danza sincronizada de 2 000 nobles (Townsend 1987, 404-5). 

Los festejos que celebraban la victoria en la guerra, a través del sacrificio 
de los prisioneros, hacían efecto en varios niveles. Se creía que el sacrificio de 
los cautivos daba fuerza al gobernante. Los sacrificios lo “alimentaban”, 
“gracias a ellos, su destino se fortalecía [literalmente: su día signo se forta- 
lecía], gracias a ellos se le daba nueva vida” (SahahúnFC en Sullivan 1980, 
235). Él, a su vez, premiaba a los guerreros que le suministraban las vícti- 
mas. Para ellos, esto significaba obtener el reconocimiento público de su 
valor y de su mérito y les permitía exhibir los emblemas del prestigio así 
obtenido. 

El guerrero que capturaba prisioneros para el sacrificio podía estar moti- 
vado por el deseo de gloria y la esperanza de tener un ascenso político; pero 
su acto se realizaba al servicio de la comunidad política, a la que él cedía el 
control del cautivo (Duverger 1983, 92). Los permisos para llevar a cabo $% 
crificios humanos aislados se otorgaban a ciertas agrupaciones, especializadas 
en la adquisición y el procesamiento de los artículos de lujo que requería la 


elite tenochca, tales como los plumistas o los comerciantes que trabajaban 
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sobre largas distancias; pero estos sucesos se limitaban a ocasiones estipuladas 
y eran realizados por sacerdotes en un recinto de acceso restringido (p. 108). 
El Estado, considerado como la parte que ofrecía los sacrificios y tenía dere- 
cho a recibir sus beneficios políticos, al hacer la guerra e inspirar admiración 
y temor entre sus adversarios, se reservaba el derecho de efectuar los sacrifi- 
cios humanos en general (González Torres 1985, 237-38). 

Además, es necesario subrayar que el aparato del sacrificio requería una 
extensa organización. La captura de las víctimas en el campo de batalla hacía 
énfasis en la proeza individual y generaba una recompensa para el guerrero. 
Una vez capturados, los presos eran inmovilizados y atados por los ayudan- 
tes que seguían a las tropas de asalto. Por lo general, solían caminar de regre- 
so a Tenochtitlan, en donde eran albergados y vigilados en grupos de veinte 
a cuarenta personas, en sitios que se localizaban en varias secciones de la ciu- 
dad. Antes del sacrificio, los guerreros cortaban el mechón superior de los 
presos que habían capturado, pues se pensaba que estaba lleno del vivifi- 
cante tonalli y que, por lo tanto, transmitía vitalidad, valentía y renombre 
(López Austin 1980, 1: 241-43; Furst 1995, 126-27). Luego, los agentes del 
Estado, es decir el tlatoani, su séquito y los sacerdotes del sacrificio, efectua- 
ban la inmolación. Se desollaban las cabezas de las víctimas y se montaban 
en una de las numerosas rejillas para cráneos de Tenochtitlan. Es posible que 


los sacerdotes se comieran los corazones, los quemaran o enterraran. 


LAS CLASES 


A diferencia de los kwakiutl, en donde los grupos locales estaban clasifica- 
dos entre sí, pero no estaban sujetos a un centro político más amplio, la so- 
ciedad tenochca estaba estratificada en clases distintivas y centralizada 
Políticamente. Las clases estaban separadas unas de otras gracias a reglas de 
descendencia que implicaban una asignación diferente de poder, privilegios 


y obligaciones. Los nobles constituían una aristocracia guerrera y heredaban 


232 Eric R. WoLrF 


el derecho de controlar las tierras y la mano de obra de las personas relacio- 
nadas con ellas; asimismo, tenían un acceso privilegiado al gobierno y a los 
importantes cargos del Estado y la religión. Una clase numerosa de plebe. 
yos, “los trabajadores en los campos y la gente del agua” (Sahagún 1950- 
1969, 4: 124), apoyaba este estrato con su trabajo y con el pago del tributo, 
Entre estos dos estratos se ubicaban los miembros de los grupos que se espe- 
cializaban en los artículos de lujo, los comerciantes y los plebeyos que 
habían recibido un reconocimiento especial por su participación en la gue- 
rra. Debajo de todas estas clases, encontramos la categoría de los “esclavos”, 
personas que por varias razones habían perdido sus derechos a ocupar una 


posición social. 
Los NOBLES 


Los nobles tenochcas se conocían colectivamente como pill; (plural, pipil- 
tin), literalmente hablando “los jóvenes”, con la connotación de que podían 
rastrear su linaje desde el primer gobernador tenochca traído desde Culhua- 
can. En un sentido metafórico más amplio, se llamaban los descendientes 
del dios Quetzalcoatl (Sahagún 1950-1969, 6: 83, 141). El título se heredaba, 
tanto a hombres como a mujeres, sin atribuir ningún privilegio de sucesión 
a cargos o a rangos (Calnek 1974, 193). Dado que Acamapichtli se había Ca- 
sado con veinte “hijas [nobles] de los señores del territorio”, este estrato Cre- 
ció mucho. Llegó a diversificarse en el linaje endogámico central de los 
miembros de la familia real que recibieron derechos tributarios especiales, 


después de la guerra con Atzcapotzalco, los linajes colaterales privados de la 


sucesión real, varios sublinajes secundarios y linajes de afinidad o no relacios * 


nados que controlaban una o varias “casas nobles” (tecpans). Los linajes 
estratificaban además en líneas principales y secundarias y cada una estaba 
rodeada de súbditos. Estos grupos competían entre sí por adquirir impoF 
tancia y precedencia, por acceder a los derechos tributarios y por ascender 2 


las jurisdicciones políticas y rituales. 
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Como lo señalé anteriormente, Motecuzoma l, el segundo emperador y 
sobrino de Itzcoatl, formalizó las distinciones que había entre la nobleza y 
la gente común en un código de privilegios y obligaciones. Desde que entra- 
ban a la adolescencia, los nobles asistían a escuelas especiales con el fin de 
estudiar los mitos, los rituales, el calendario, la escritura jeroglífica, la reci- 
tación de los relatos sagrados, además de seguir un severo régimen de peni- 
tencias y adiestrarse en el arte militar. A la edad de quince años, sus mayores 
los llevaban a la guerra para que obtuvieran reconocimiento e insignias por 
medio de la captura, sin ayuda, de los guerreros enemigos. Se calcula que el 
número de nobles que recibieron esta formación era de 1 600 a 2 150 hom- 
bres de veinte a cincuenta años de edad (Hassig 1988, 60), en una ciudad de 
Iso 000 a 200 000 habitantes (Calnek 1976, 288). El gobernante elegía entre 
los miembros de este grupo a sus funcionarios administrativos. 

En general, los nobles gozaban de un acceso preferencial a los cargos del 
Estado. Estaban exentos de rendir tributo, aunque se esperaba que le lle- 
varan regalos al soberano y a los demás nobles y que a su vez recibieran rega- 
los de parte de ellos (Hicks 1988). Como nobles, tenían derecho a la tierra, 
la mano de obra y el tributo a través del reembolso hecho por el Estado; po- 
dían tener propiedades patrimoniales, siempre y cuando contaran con la 
autorización real. Se pensaba que, al cumplir con sus responsabilidades, 
aumentaban la sustancia de su alma, el tonalli, y que consolidaban su pres- 
tigio y su reputación. Tenían derecho a practicar la poliginia, se les asigna- 
ba a tribunales especiales y se les admitía en determinadas salas de palacio. 
Sólo los nobles podían vivir en casas de dos pisos, vestir prendas de algodón 
de un estilo determinado, en vez de la ropa hecha de fibras de maguey que 
usaban los plebeyos, exhibir ornamentos preciosos y plumas, beber choco- 
late, portar ciertas flores y ponerse ciertos perfumes. Desempeñaban un 
Papel especial al asumir los deberes penitenciales. En un sentido colectivo, 
eran “los padres y las madres del sol ... cuya tarea es dar de comer y beber 
al sol y a la tierra con la carne y la sangre de sus enemigos” (Sahagún 1950- 
1969, 6: 72). Debían hacer la guerra y entregar cautivos al Estado para sacri- 
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ficarlos de manera ritual. Dice Durán que, al llevar a cabo estas obligaciones, 
“se consideraban como las imágenes de los dioses y cualquier honor que se 
les daba a los dioses se les confería a ellos” (1964, 44). Como imágenes divi- 
nas, tenían derecho a comer la carne de las víctimas del sacrificio. 

Aunque se sacrificaba a los prisioneros extirpándoles el corazón, para que 
éste impartiera sus palpitaciones y así ayudara a impulsar al sol en su curso, 
los guerreros nunca realizaban los sacrificios. Los sacerdotes, designados por 
el Estado, o bien, en ocasiones especiales, el mismo gobernante, eran quie- 
nes llevaban a cabo esta tarea. Ningún otro individuo salvo el gobernante 
(incluyendo a cualquier posible hombre-dios sacralizado) podía comuni- 
carse directamente con los dioses por medio de esta matanza ritual. La co- 
nexión entre el sacrificio de los prisioneros con la función del gobernante 
resulta evidente. 

El gobernante era “el corazón de la ciudad”, el ixiptla o la encarnación de 
los dioses. Se “alimentaba” con los sacrificios (Sahagún FC en Sullivan 1980, 
235). El guerrero entregaba el cráneo de su cautivo al Estado, para que lo 
colocaran en la rejilla de los cráneos junto al templo, y le ofrecía un muslo 
(una parte del cuerpo que estaba especialmente cargada con energía sobre- 
natural) al gobernante. El segundo muslo le pertenecía al guerrero, para que 
lo exhibiera de manera conspicua en el patio frente a-su casa como emble- 
ma de su valor y como reliquia llena de potencia divina (malteotl). El resto 
del cuerpo también le pertenecía y podía cocinarlo para sus invitados. Se 
pensaba que el preso sacrificado era un teomiqui, aquel que “muere como los 
dioses”. Se creía que su carne “estaba realmente consagrada y bendecida. Se 
comía con respeto, con ceremonia y moderación... como si fuera algo del 
cielo. Los plebeyos nunca la comían; [estaba reservada] a las personas ¡lus" 
tres y nobles” (Durán 1971, 191). 

Este patrón de obligaciones y privilegios no era exclusivamente tenochca; 
también lo seguían los nobles de las otras ciudades-estados. Estas elites 
nobles interactuaban de manera política y económica, por medio del matri- 
monio y de lo que Michael Smith (1986) llama “los rituales periódicos de 
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consumo”. Estos rituales solían asociarse con ceremonias en donde se sacrifi- 
caba a los cautivos, como coronaciones, dedicaciones de los templos y fune- 
tales. Los nobles que asistían a dichos sucesos eran “los hijos, nietos, primos, 
sobrinos o incluso los hermanos del emperador reinante” (Calnek 1978, 
469). Se invitaba a los nobles de otras ciudades-estados a que presenciaran 
estos sacrificios y con frecuencia se les pedía que trajeran a sus propias vícti- 
mas para el sacrificio o bien que atestiguaran (disfrazados) la inmolación de 
sus propios guerreros. Se dice que estos invitados reaccionaban con miedo y 
horror ante estas celebraciones; pero, sin duda temblaban menos ante la for- 
ma familiar del sacrificio que ante la intensificación masiva del mismo que 
hicieron los líderes tenochcas. Los nobles que vivían fuera del Valle de Méxi- 
co asistían a estos acontecimientos con regularidad (Smith 1986, 80) y el go- 
bernante tenochca a su vez enviaba cautivos para que los sacrificaran en las 
dedicaciones de templos en otros lugares. Los festejos del sacrificio se acom- 
pañaban de redistribuciones a gran escala, que fomentaban la “solidaridad 
social dentro de la clase noble geográficamente dispersa” (p. 75). Se invitaba 
incluso a los enemigos hereditarios; aunque “hacemos la guerra, en nuestras 
festividades debemos regocijarnos juntos. No hay motivo para que sean ex- 
cluidos, pues todos somos uno. Es razonable que entre los gobernantes haya 
confianza y salutaciones” (Tlacaelel en Durán 1964, 192). Así, como lo expre- 
saron las palabras del último gobernante de Tenochtitlan, “el sol, Tlaltecuh- 
tli, el dios de la batalla, se alimenta por igual de ambos bandos” (Tezozómoc 
en Brundage 1985, 134). 

En esta cordialidad, que existía entre los nobles depredadores, había algo 
más que una insinuación de conciencia de clase a través de las diversas ciu- 
dades-estados; se trata del sentimiento de pertenecer a un estrato superior 
“para que los adoraran como dioses y los consideraran como tales”, según 
dice Durán al hablar de los grandes señores de Tenochtitlan (1984, 2: 211). 
Esto refleja un orgullo por el linaje aunado a la responsabilidad colectiva de 
mantener el mundo del Quinto Sol, combinación de un privilegio máximo 
y un sentimiento de obligación derivado de la posición social. 
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Al capturar enemigos para el posible sacrificio, los nobles obtenían méri- 
to y gloria y consolidaban su carrera; sin embargo, con un pequeño giro del 
destino, también se convertían en alimento para los dioses. Hacer la guerra 
para alimentar a las deidades y, así, sustentar el ciclo del tiempo hacía que la 
elite gobernante tuviera la responsabilidad de mantener el mundo y la acer- 
caba a los poderes sobrenaturales que, supuestamente, les daban el derecho 
de practicar la antropofagia. Servir a los dioses de esta manera era también 
una cuestión de honor social; esto se puso de manifiesto cuando Tlahuicole, 
el prisionero tlaxcalteca, rechazó las ofertas de los tenochcas de ponerlo en 
libertad e insistió en ser sacrificado; y también cuando los dos guerreros que 
Cortés capturó se escandalizaron cuando se les negó el honor de ser sacrifi- 
cados (Davies 1980, 172). Quizá este honor común de clase se extendía a los 
nobles capturados que provenían de otros estados (algo similar a las rela- 
ciones que existían entre los nobles enemigos en la Europa de principios de 
la era moderna) y, de hecho, acaso esto explique la preferencia por las vícti- 
mas de los vecinos estados de habla nahua. 

Otro aspecto corporativo, que aparece en la clase noble, es el ritual “de 
gladiador”, el +lauauani, en donde los “guerreros distinguidos, los nobles y 
los capitanes” que habían caído prisioneros eran atados a una gran piedra 
redonda. A cada uno lo obligaban a luchar solo, equipado tan sólo con una 
espada-palo decorada con plumas y cuatro pelotas de madera, contra cuatro 
guerreros armados con espadas tachonadas de obsidiana. El cautivo y el gue- 
rrero que lo había apresado debían dirigirse entre sí con palabras de paren- 
tesco (“padre”, “hijo”) y se ensalzaba el heroísmo del cautivo. Cuanto mayor 
fuera el valor que mostrara en el combate, mayor era el renombre que se 
confería a sus contrincantes. Después de vencer al prisionero, se le extirpa- 
ba el corazón y su sangre pintaba las estructuras religiosas. El cuerpo se de- 
volvía al guerrero quien lo distribuía como alimento entre los miembros de 
su familia, pero él no podía comerlo debido al vínculo casi ritual que había 
establecido con el prisionero. En estos casos, el guerrero recibía una parte 


del tonalli de su víctima. Sin embargo, la creencia de que las fuerzas vitales 
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de la víctima se transferían al captor pudo generar cierto grado de identifi- 
cación entre los protagonistas en una suerte común, regida por Tezcatlipoca, 
el Burlador o el Creador Caprichoso. Como lo dice Clendinnen, este dios 
era “la veleidad personificada”; era responsable de la angustia, la transgresión 
y las enfermedades, pero también del valor, la nobleza, el honor y la riqueza 
(1991, 79). En caso de que el prisionero seleccionado derrotara a sus atacan- 
tes, se le nombraba gobernador de una provincia distante (González Torres 
1985, 227). 


Los PLEBEYOS 


Los plebeyos incluían a los agricultores, los pescadores y los artesanos. Se 
llamaban macehualtin (singular, macehualli), palabra que proviene de la raíz 
maceh, que introduce cláusulas que expresan deseos, órdenes y advertencias. 
La palabra macehualli se refiere a un sujeto, un vasallo, un plebeyo. En este 
sentido contrasta con otra palabra muy similar, mahcehua, pero se diferen- 
cia de ella por medio de un cierre glotal (Kartunnen 1992, 130); mahcehua 
significa merecer algo y también cumplir con una obligación, esto es, hacer 
penitencia o bailar en un ritual para merecer algo. Esta distinción se aplica 
a sus derivados; así, macehualtia significa tomar a una persona como vasallo, 
macehuallotl es el vasallaje (Molina 1970, 51). Mahcehualiztli, con un cierre 
glotal, significa ganar mérito, tener buena suerte. Las dos palabras difieren y 
no obstante se cruzan, pues el otorgar un mérito siempre implica tequitl, 
una obligación, el pago de una deuda, un tributo. Así, cuando Miguel León- 
Portilla sugirió que macehualli (sin el cierre glotal) se refiere a la creación 
divina de los seres humanos para el Quinto Sol, que se hizo irrigando los 
huesos de las generaciones pasadas con sangre genital (1963, 111), su pro- 
Puesta fue aceptada ya que, si se acepta que los dioses dieron vida a un pue- 
blo, entonces ese pueblo está en deuda con ellos. Este aspecto también se 
aplica a la relación que existe entre plebeyos y nobles; los nobles “gobiernan/ 


dirigen/ cargan/ acunan” a la gente “en sus regazos”, “en sus espaldas/en sus 
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brazos” (Sahagún en Sullivan 1980, 227); así, los plebeyos deben rendirle 
tributo en especie y servicios. 

El cumplimiento adecuado de las obligaciones propias no sólo devolvía e 
regalo original de la vida, sino que aumentaba la vitalidad de una persona, 
Todos los humanos, nobles y plebeyos por igual, recibían fuerzas vitales por 
parte de los seres sobrenaturales. Una de ellas era el tonalli, que se sitúa ep 
la cabeza. La palabra proviene de toma que significa calor, luz y, por exten- 
sión, día. Vinculaba a una persona con el sol y le daba su vigor y la capaci- 
dad de crecer. Asociado con el sol, el tonalli también lo relacionaba a uno 
con la alternancia de la luz y el día y, por ende, con el día-signo del na- 
cimiento y con el destino que uno tenía, tal y como lo establecía el calen- 
dario. Los nobles recibían una mayor carga de tonalli que los plebeyos y, por 
consiguiente, su sino era distinto al del vulgo, pero la conducta apropiada 
mejoraba el tonalli de una persona y “fortalecía” su destino. Los nobles 
aumentaban su tonalli al mostrar valor en la guerra. y al ejercer su poder de 
manera competente; los plebeyos, al cumplir con sus obligaciones pagando 
tributo y prestando servicio. 

Debajo de los nobles, había una categoría social de plebeyos a quienes se 
recompensaba por sus actos extraordinariamente meritorios en la guerra; 
recibían una concesión real de nobleza y se les incluía en la categoría de los 
“nobles águila” (cuauhpipiltin). Podían ocupar su lugar en el consejo de gue- 
rra, unirse a las órdenes militares que, de lo contrario, estaban reservadas pa 
ra los nobles y, además, se les asignaban tierras para trabajarlas. Sin embargo, 
se les prohibía arrendar dichas tierras y traspasar sus posesiones a otros ple- 
beyos. Sus hijos heredaban el título de “águila”, mas nunca se les permitía 
olvidar su extracción humilde. Al parecer, los “nobles águilas” tenían dere- 
chos exclusivos para ocupar los puestos de entrenador militar, custodio de 
armas y verdugo. Para el gobernante, este estrato, cuyos miembros le debían 
sus títulos a él, le daba la posibilidad de controlar a un estratégico grupo 
militar que era independiente de las demás unidades de la sociedad (Hassig 
1988, 29, 146). 
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Los plebeyos pagaban tributo; los miembros de la familia real y los nobles 
lo recibían. Todo está muy claro hasta aquí, pero la relación conlleva implica- 
ciones ideológicas que invitan a hacer un examen más detallado. En cierto ni- 
vel, el tributo se conocía como tequitl, palabra polisémica que significa tanto 
tributo como trabajo. El verbo relacionado teguiti también significa “trabajar” 
y “pagar tributo” y tequitqui designa a la persona que trabaja y también a la 
que paga tributo. Además, la palabra incluía connotaciones extensas de “un 
tipo de trabajo”, un “oficio”, una “ocupación” y, de manera aun más general, 


la obligación que todo individuo tiene de contribuir algo a la sociedad. El tla- 
toani, el rey, tenía su tequitl que era el gobernar; un sacerdote daba su tequitl, 
el servicio religioso; el tequitl del guerrero era batallar, etcétera; todos daban su 
tequitl. "Tratándose de la organización de la economía, lo fundamental era el 
tequitl aportado por la gran masa de la gente común —los productores— para 
el sostenimiento del Estado en su totalidad o de los miembros de la clase domi- 


nante de quienes dependían (Carrasco 1978, 29-30). 


Así, este significado relacionaba el sentido económico y moral de una obli- 
gación; esta conexión sobrevivió a lo largo de la colonia y ha llegado hasta la 
era moderna: El teguio o tequirl es una palabra que todavía se usa para hablar 
del trabajo que la gente de los pueblos mesoamericanos debe realizar para el 
bien público. Además, la palabra transmitía una obligación moral que abar- 
caba a todas las clases sociales; los nobles o los plebeyos podían cumplir con 
esta obligación o bien la saldaban haciendo un trabajo, ofreciendo bienes en 
especie o pagando dinero. Asimismo, dicha palabra asociaba este sentimiento 
moral de obligación con la pertenencia a un orden político corporativo ima- 
ginario, definido por un dios tutelar y por su encarnación en un sustituto 
Viviente, el tlatoani. Uno no ofrecía el tequitl como un regalo; lo llevaba a 
cabo en virtud de la posición que ocupaba en un sistema de dominación 
política (Hicks 1988; Carrasco 1978, 30). Por el contrario, los bienes en especie 
que se obtenían como tributo a través de las relaciones coercitivas que existían 
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entre la Tenochtitlan conquistadora y las poblaciones conquistadas carecían de 
estas connotaciones de moralidad. Tenían un nombre diferente, tlacalaqu; Jj, 


Los COMERCIANTES 


Tenochtitlan también era el hogar de muchos comerciantes, incluyendo a 
los de medio tiempo o tiempo completo, y negociantes profesionales de 
tiempo completo que realizaban sus actividades a gran escala y a larga dis- 
tancia. Los comerciantes profesionales o pochteca, que eran más de 10 000 
(Sanders 1992, 286), vivían en barrios y asociaciones vocacionales propias 
que atraían miembros no sólo de Tenochtitlan, sino también de Tlatelolco, 
el vecino de Tenochtitlan, que había formado originalmente una ciudad- 
estado independiente cuya base era la organización comercial. Las asocia- 
ciones tenochcas y tlatelolcas tenían lazos con los grupos de mercaderes en 
las ciudades-estados dentro del Valle de México y allende. Poseían casas y 
bodegas en esas ciudades y las usaban como puntos de salida y de regreso 
para viajar a las dos costas y al sur, quizá hasta Guatemala. Con frecuencia 
viajaban junto con los comerciantes de otras ciudades. 

Quizá la identidad y la organización de los pochtecas fueran anteriores al 
surgimiento de Tenochtitlan. Miguel Acosta Saignes pensaba que eran de 
origen tolteca o incluso pretolteca, pues compartían muchos rasgos con las 
culturas de la costa del Golfo y tenían organizaciones en varias ciudades aso- 
ciadas históricamente con los toltecas (1945). Su papel se volvió cada vez más 
importante gracias a la expansión del dominio de Tenochtitlan y un SUu- 
ministro cada vez mayor de plumas preciosas, joyas, prendas decoradas Y 
emblemas fluyó a través de las manos de los pochtecas hacia las arcas del 
gobernante de Tenochtitlan, para que las repartiera y, así, honrara a los fun- 
cionarios y recompensara a los guerreros. Este comercio pochteca de artícu 
los de lujo daba servicio, ante todo, al palacio y a la nobleza. No obstante» 
no sólo comerciaban plumas de turpial y adornos de ámbar para los labios 
o capas con diseños de cabezas de águila. También traficaban con esclavos Y 
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el hecho de que los sacrificaran en sus festividades se menciona claramente 
en las fuentes bibliográficas. Motecuzoma 11 “honraba de manera especial a 
los principales mercaderes, los comerciantes disfrazados [espías disfrazados 
de comerciantes o comerciantes que llevaban a cabo labores de espionaje], 
aquellos que bañaban a los esclavos [preparándolos para el sacrificio], los 
traficantes de esclavos” (Sahagún 1950-1969, 9: 23). Estos comerciantes se ca- 
racterizaron como “una verdadera clase media” (Sanders 1992, 283), pero tal 
vez sea mejor considerarlos un grupo profesional hereditario que participa- 
ba en un comercio que dependía del Estado y era administrado por él. 

Si bien se situaban aparte de las clases de los nobles y de los plebeyos, las 
asociaciones mercantiles estaban estratificadas internamente; iban desde los 
ricos e influyentes “comerciantes principales” (puchtecatlatoque) a la gente 
del rango más bajo. Algunos subgrupos se especializaban en traficar con 
esclavos, otros en diversas funciones paramilitares o militares; el Estado 
tenochca apoyaba y defendía sus actividades comerciales en otras tierras. 
Dentro de Tenochtitlan, estaban exentos del servicio laboral público, pero 
pagaban impuestos con los bienes de su comercio y administraban de ma- 
nera autónoma sus asuntos legales:y de organización. Eran responsables de 
administrar el gran mercado al aire libre de Tlatelolco y de supervisar las 
entregas del mercado en tiempos de guerra. Aunque no eran nobles, podían 
enviar a sus hijos a las escuelas de la nobleza y también podían ostentar ar- 
tículos de lujo que a los plebeyos no les estaba permitido usar. 

A pesar de estos privilegios, parece que su posición era problemática e in- 
segura. Por un lado, recibían recompensas por parte del gobernante. El tla- 
toani Ahuitzotl “los valoraba mucho. En efecto, los consideraba como sus 
hijos; los convirtió en sus iguales” (Sahagún 1950-1969, 9: 19). Su sucesor, 
Motecuzoma Il, “los sentaba justo a su derecha ... les rendía honor” (p. 23), 
“los consideraba como sus hijos” (p. 32). Sin embargo, los comerciantes 
también temían la “envidia” y tenían la precaución de no hacer alarde de su 
riqueza en público. Si “corrompían su estilo de vida, cuando ya no eran de 
buen corazón”, entonces el gobernante “se entristecía”. Ejecutaba a los acu- 
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sados y usaba sus propiedades “para que, gracias a [estos bienes], los rapados, 
los guerreros otomíes, los líderes de la guerra, pudieran mantenerse” (p. 32), 
(Los guerreros otomíes y los pelados se refieren a las órdenes guerreras que 
reclutaban a los hombres que poseían talentos militares sobresalientes.) Así, 
el texto no sólo registra la “tristeza” del gobernante, sino una decisión polítj- 
ca para canalizar la riqueza de los “hijos” anteriormente favorecidos hacia los 
militares. Los comerciantes se esforzaban por imitar las costumbres de los 
guerreros, hacían regalos y organizaban festividades para asegurar el aprecio 
del gobernante y de su nobleza militar, pero ninguna actividad disipó lo que 
Clendinnen (1991, 135) llama “la cualidad generalmente difícil de la vida de 
los mercaderes en la ciudad imperial”. 


Los ESCLAVOS 


Al final de la escala social existía una categoría de personas llamadas +/acotin 
(singular, z/2cotz), una palabra que los españoles tradujeron casi siempre como 
esclavo, a veces como servidor o sirviente. De hecho, estas palabras se aplica- 
ban a personas que tenían un origen y una posición muy distintas y creo que 
esto encierra un enigma. Algunos tlacotin eran sirvientes domésticos, mien- 
tras que otros trabajaban la tierra. Unos se casaban, tenían familias e incluso 
eran dueños de otros tlacotin. Algunos eran prisioneros de guerra que no eran 
sacrificados, sino que el gobernante se los regalaba a los guerreros valerosos y 
a otros se les asignaba como ayudantes de los artesanos. Algunos tlacotin eran 
capturados; otros se convertían en tlacotin al empobrecer; entonces, tenían 
que venderse a sí mismos o a los miembros de su familia como esclavos; así 
ocurrió en la Gran Hambruna del Uno Conejo, a mediados del siglo XV- 
Christian Duverger, siguiendo a Mireille Simoni-Abbat, sugiere que el ingre" 
so voluntario a la condición de esclavo era una manera de escapar de la carga 
de las responsabilidades individuales y comunitarias (1983, 79). Por lo genes 
ral, la condición del tlacotin (+acoyot!) no se extendía más allá de la vida de 
una persona y sus descendientes eran libres; pero nos enteramos de la exis" 
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tencia de esclavos que nacían en ciertas unidades domésticas (+lacatlatoctli) y 
de esclavos hereditarios que estaban sujetos a la “vieja” servidumbre (huehue- 
tlacoyotl). La gente también podía avasallarse para saldar una deuda, propia o 
de algún miembro de la familia. Los jugadores que no pagaban sus deudas se 
convertían en esclavos. Resulta significativo que las personas que no podían 
dar tributo eran esclavizadas y el monto de la compra se usaba para saldar di- 
cho tributo. Los criminales también se convertían en esclavos, casi siempre 
por robo y a veces por asesinato. Además, los jefes de familia vendían como 
esclavos a sus hijos desobedientes y los tlacotli que no eran cooperativos 
podían rematarse en el mercado; si no rectificaban su conducta después de 
tres ventas, se les castigaba sacrificándolos (Duverger 1983, 81). 

Una categoría tan heterogénea sin duda resulta sospechosa; ¿qué hilo 
unificador agrupaba a un conjunto tan variado? En otras culturas, la esclavi- 
tud o la servidumbre con frecuencia acompaña un déficit de recursos eco- 
nómicos o sociales, una abolición del apoyo social. Sin embargo, en el caso 
de los tenochcas hay indicios de que las palabras tlacoti y tlacotin se refieren 
más bien a una especie de impureza ritual; se relacionan con t/atlacoa (tran- 
sitivo), pecar, hacer daño, estropear, echar a perder, y con jtlacoa (intransi- 
tivo), volverse corrupto, echarse a perder, lastimarse. En el texto de Sahagún, 
en donde habla de la forma en que las personas se vendieron como esclavos, 
a sí mismas o a sus hijos, para escapar de los estragos de la Gran Hambruna, 
el relato de los sucesos se acompaña de pasajes que explican que esto ocu- 


rrió porque 


habían incurrido en el pecado [ueuetlatlacullí]. Asumieron su responsabilidad y 
cometieron una grave falta, por lo cual siempre fueron esclavos ... [Esto se debía] 
a que no habían preparado nada para sí mismos, no tomaron ninguna providencia 
consigo mismos; no hicieron caso, vivieron en la negligencia y estaban dispuestos 
al mal antes de que hubiera comenzado el año signo Uno Conejo ... cuando aún 
no había llegado. Así, se decía que sus padres y sus abuelos sucumbieron a Uno 


Conejo; por lo tanto, cargaron con grandes pecados (Sahagún 1950-1969, 7: 24). 
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Burkhart señala que los frailes españoles, al buscar una palabra náhuatl para 
traducir su pecado, interpretaron tlahtlacollí como “pecado”, mientras que 
en realidad en el contexto náhuatl abarcaba “desde la transgresión mora] 
consciente a los crímenes judicialmente definidos, al daño accidental o no 
intencional”. Se asociaba con los efectos o resultados de un acto, más que 
con un “elemento inherente al acto en sí” (1989, 28-29). Burkhart sugiere 
que mientras el concepto cristiano se refería al fracaso moral interno de una 
persona, la idea náhuatl se centraba en la infracción de un orden cosmoló- 
gico del que los individuos y su sociedad formaban parte constituyente. Se 
pensaba que dichas infracciones alteraban la secuencia y la interacción ade- 
cuada de las fuerzas cósmicas y requerían actos de “contrapeso” (Read 1991, 
284). Estos actos iban desde el autosacrificio, en el caso de las transgresiones 
menores, hasta la “esclavitud”. Las infracciones que llevaban a la esclavitud 
parecen relacionarse con el sentimiento de que el tonalli de la persona y 
otras fuerzas animadas se habían trastornado de alguna manera (véanse los 
rituales. asociados con la esclavitud y la liberación de él en López Austin 
1980, 1: 402-5). Dado que el tonalli se relacionaba con el día-signo de una 
persona y, a través de éste, con el sol y su curso por el mundo, es posible que 
se creyera que esta alteración amenazaba la relación adecuada de las cosas. 

Por consiguiente, de alguna manera que aún no se ha logrado entender 
del todo, la condición de los tlacotin colocaba aparte a una categoría de 
marginados sociales, ritualmente marcados. Los esclavos constituían la ma- 
yor parte (y al parecer, eran una mayoría en aumento) de las víctimas 
humanas que se sacrificaban en las personificaciones de las deidades que se 
llevaban a cabo en los rituales de cada mes. Aun entonces debían purificarse 
de manera ritual, “bañarse” para volverse xochimique, “aquellos que deben 
enfrentarse a la muerte como cautivos” (González Torres 1985, 232). Durán 
nos ofrece una singular perspectiva sobre esta dimensión cuando, en 157% 
escribió: “Muchas veces les he preguntado a los nativos por qué no estaban 
satisfechos con las ofrendas de codornices, tórtolas y otros pájaros que sa- 
crificaban. Contestaban con sarcasmo e indiferencia que ésas eran las ofren- 
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das de los hombres inferiores y pobres y que el sacrificio de los seres humanos 
(cautivos, prisioneros y esclavos) era la oblación de los grandes señores y de 
los nobles” (1971, 227). 


DISCUSIÓN 


Al examinar el caso de los aztecas o tenochcas, vemos que el nexo entre el 
poder y las ideas se sitúa en su cosmología, la cual tenía implicaciones pro- 
fundas en la formación, mantenimiento y expansión de su Estado. Esa cos- 
mología apuntalaba la jerarquía de las relaciones sociales de los tenochcas, 
creando un orden sociocósmico que dioses, nobles, plebeyos y esclavos ocu- 
paban de acuerdo con una serie graduada, en donde cada grado distintivo 
tenía derechos y obligaciones correspondientes. 

La organización política, que se convertiría en el Estado azteca, nació 
como una agrupación pobre y marginada de mercenarios, que ofrecían sus 
servicios militares a los gobernantes más poderosos a cambio de que se les 
permitiera instalarse en sus territorios. Desde estos orígenes, en apariencia 
poco auspiciosos, la organización política se desarrolló a lo largo de un siglo 
y llegó a ser un formidable poder político y militar. El punto crucial en su 
ascenso a la dominación fue la rebelión que organizó una facción militar de 
los líderes tenochcas contra el gobernante de Atzcapotzalco. Su exitoso resul- 
tado colocó el poder real en manos de un grupo nuclear de nuevos líderes, 
relacionados entre sí tanto por el parentesco como por un interés común de 
ejercer y expandir el poder soberano. 

La ideología desempeñó una función especial en el crecimiento de este 
Estado centralizado y centralizador. Los nuevos dirigentes reescribieron su 
historia para impedir la propagación de “falsedades” y para asegurar el mo- 
nopolio de las versiones elitistas de la “verdad”. Estas verdades sostenían el 
derecho de los tenochcas de ser los herederos de las anteriores civilizaciones 
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toltecas” de Tula y Teotihuacan. Las nuevas narraciones volvieron a contar 
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cómo los dioses se sacrificaron en Teotihuacan para hacer que el Quinto So) 
ascendiera al cielo y se pusiera en movimiento, iniciando así un nuevo ciclo 
de tiempo y relataron las migraciones de los tenochcas desde sus humildes 
orígenes a un destino de gloria y riqueza, bajo la guía de Huitzilopochtli, su 
sanguinario dios. Estos relatos legitimaron la dominación de los tenochcas 
y su derecho a recibir tributo, junto con la obligación de representar los sa- 
crificios y los rituales primordiales que, se pensaba, aseguraban el paso del 
sol a través de los ciclos del tiempo. Los temas míticos también se exhibían 
en el diseño estructural de Tenochtitlan, en su arte y su arquitectura pública, 
Se representaban con gran dramatismo en los festivales del calendario y en 
la inmolación masiva de los prisioneros. 

Con el ascenso al trono de Motecuzoma lÍ, en 1440, se consagraron las 
funciones del rey tenochca, creando genealogías ficticias para separar del 
resto de la sociedad a una elite de gobernantes y de aspirantes al gobierno. 
Al igual que en otras civilizaciones arcaicas, el orden jerárquico de las clases 
de la sociedad tenochca se relacionaba con la estructura de un universo 
sacralizado. En cada nivel del cosmos se imaginaba que la energía sobrenatu- 
ral se manifestaba con una intensidad y una potencia diferente; los grandes 
dioses poseían más que los dioses, éstos más que los nobles, los gobernantes 
más que otros nobles, éstos más que los plebeyos y todos ellos más que los 
tlacoti o los esclavos. Las diferencias de poder sobrenatural correspondían a 
diferencias de función; los dioses daban vida y alimentos y establecían el 
aspecto cíclico del tiempo; los nobles administraban el intercambio de los 
bienes para pagarles a los dioses la deuda contraída con ellos; los plebeyos 
suministraban los recursos básicos para dicha administración. Así, el postu- 
lado de una jerarquía sociocósmica también se expresó como una cadena» 
jerárquicamente organizada, de regalos y ofrendas recíprocas entre dioses Y 
personas, nobles y plebeyos, superiores y subalternos. 

Los mitos del Quinto Sol explicaban y celebraban el advenimiento de UN 
nuevo y resplandeciente ciclo del tiempo, que había llegado como conse” 
cuencia de cuatro ciclos cósmicos precedentes, los cuales terminaron €n el 
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caos y la destrucción. Estos ciclos anteriores sólo generaron seres humanos 
incompletos y medios de subsistencia insuficientes. Por el contrario, el quin- 
to ciclo, específicamente tenochca, completaría la secuencia cíclica para in- 
augurar “la síntesis y el centro” de las cuatro eras “anteriores” (Elzey 1976). 
Esta vez, los dioses les ofrecerían a los humanos el regalo del tiempo y de la 
vida, así como verdaderos cultivos para mantenerlos, a cambio de recibir 
ofrendas a través del sacrificio humano. 

Como lo he señalado, los tenochcas no inventaron el sacrificio humano, 
pero lo aplicaron con una intensidad sin paralelo. Esto plantea la difícil pre- 
gunta de cómo fue que usaron y adoptaron ese rito. No sólo está en juego la 
naturaleza de las pruebas, sino también las premisas sobre las que se basan 
posibles explicaciones. Michael Harner (1977) y Marvin Harris (1977) dieron 
prioridad a los factores materiales. Concluyeron que el militarismo tenochca 
y el complejo del sacrificio se debía a una supuesta escasez de proteína y de 
grasa en la dieta de Centroamérica, escasez que se exacerbó a lo largo del 
tiempo debido al crecimiento demográfico. En este enfoque está implícita la 
suposición, cuestionada, de que los tenochcas practicaban la antropofagia. 
Algunos investigadores, como William Arens (1979), niegan por completo el 
canibalismo del Nuevo Mundo. Afirman que las interpretaciones arqueoló- 
gicas carecen de pruebas y que los informes y las descripciones que hicieron 
los españoles y los portugueses al respecto son dudosos si se toman en cuen- 
ta las motivaciones políticas o religiosas de los comentadores. Otros, entre los 
que me incluyo, estamos convencidos de que estas fuentes posteriores a la 
conquista son lo suficientemente específicas, circunstanciales y repetitivas co- 
mo para garantizar la aceptación de la antropofagia como una práctica culi- 
naria. Esto es cierto, sobre todo en el caso de los tenochcas; Sahagún registró 
las recetas que se empleaban para preparar platillos de carne humana con 
maíz (1950-1969, 9: 67). Para aquellos que aceptan la realidad del canibalis- 
mo azteca, la pregunta que entonces se plantea es si comer carne humana 
constituyó principalmente una reacción a una supuesta escasez de proteína 


en la dieta o bien si se practicó para ingerir, de manera simbólica, el poder 
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sobrenatural de acuerdo únicamente con ciertos preceptos culturales (Sahling 
1978; Sanday 1986). 

Se ha argumentado de manera convincente que la dieta Mesoamericana 
era lo suficientemente balanceada como para prevenir una escasez significa. 
tiva de proteína (Ortiz de Montellanos 1990, 85-119). Además, parece poco 
probable que el sacrificio humano hubiera suministrado provisiones en can- 
tidad suficiente para alimentar al grueso de la población (Garn 1979). Sin 
embargo, las fuentes establecen que el consumo de carne humana se limita- 
ba a los nobles (los plebeyos nunca la comían, sólo la gente ilustre y noble 
[Durán 1971, 191)) y a los tequibua, los plebeyos cuya trayectoria militar 
excepcional, al haber capturado por lo menos a cuatro prisioneros, les daba 
derecho a una parte del sacrificio. Por lo tanto, para entender la antropofa- 
gia tenochca necesitamos tomar en cuenta la economía política general, que 
abarca a los individuos que comían y a los que servían de alimento. Barbara 
Price insiste en que todo el sistema tenochca de abastecimiento de alimen- 
tos estaba bajo el control de un estrato superior extractivo (1978); al igual 
que en todas las sociedades de clase, las relaciones de dominación interve- 
nían entre la producción y la distribución. Además, el crecimiento demográ- 
fico no era una variable independiente; se vinculaba con los intereses de la 
elite en relación con la intensificación de la horticultura y la capacidad para 
mantener a grandes ejércitos. 

A la inversa, una explicación que se basara tan sólo en la fuerza del sim- 
bolismo cultural resultaría equivocada si no interpretara el simbolismo que 
se arraiga en la dinámica del poder. En esta discusión, examiné las interpre- 
taciones culturales que integraban el sacrificio humano. Señalé cómo los té- 
nochcas imaginaban lo sobrenatural y las formas que inventaron para influir 
sobre estas fuerzas y despertar su interés por los humanos. Los tenochcas en- 
tendían el cosmos como una multiplicidad de fuerzas; éstas no eran del todo 
buenas ni del todo diabólicas, pues a veces eran accesibles y potencialmente 
benéficas y, otras, aterradoras. Para lidiar con tales fuerzas, la gente empleaba 
ordenamientos basados en el calendario y el ritual, con la esperanza de con- 
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juntarlos con los objetivos humanos por medio de ofrendas y sacrificios. De 
acuerdo con algunas interpretaciones muy difundidas y tal vez muy antiguas 
en Mesoamérica, los objetos y los humanos debían destruirse en el sacrificio, 
si querían mejorar y renovar su vida. Así, el ritual promovía la participación 
de los seres sobrenaturales e implicaba la violencia al servicio de engendrar 
la vida... “la vida y la muerte son cuates” sigue siendo un dicho mexicano. 
No obstante, en los mitos del Quinto Sol, la elite tenochca transformó esta 
percepción del flujo cósmico en una ideología específica, que les asignaba 
una función especial como “padres y madres del sol”. Ese papel provocó la 
escalada de la violencia con el fin de pagar la deuda que el pueblo contrajo 
al recibir el divino don de la vida. Los mitos que legitimaban dicho papel 
invocaban la matanza de los dioses en Teotihuacan y el asesinato de la her- 
mana de Huitzilopochtli, cometido por él, como las razones fundamentales 
dé una política de “sacrificio transformador” puesto al servicio del poder te- 
nochca.. 

Algunos temas, evidentes en el material tenochca, resuenan con las teorías 
acerca del origen y la naturaleza del sacrificio. Así, para Edward Tylor el 
hecho de ofrecer regalos a los dioses marca la primera etapa en un proceso 
hipotético de evolución moral. La comunicación entre dioses y humanos, a 
través del sacrificio, es un aspecto central en la interpretación que hace 
William Robertson Smith del sacrificio como un festejo totémico, en donde 
la gente mataba a un animal que simbolizaba a su supuesto ancestro animal 
y se lo comía en un ritual de comunión. La idea de que la fertilidad aumen- 
ta gracias al sacrificio apoya la explicación de hace James Frazer sobre el 
asesinato ritual de los “reyes divinos”. La idea de la violencia relacionada con 
el sacrificio aparece en la postulación que hace René Girard, sobre una base 
principalmente filosófica, de un asesinato primordial que se repite de ma- 
nera interminable a lo largo de la historia. Si bien se han abandonado estos 
Conceptos evolutivos sobre los orígenes culturales, tale temas se repiten en 
las explicaciones antropológicas. Sin embargo, aún no contamos con una 
explicación general satisfactoria para esta práctica. 
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Henri Hubert y Marcel Mauss, los alumnos de Émile Durkheim, Propu- 
sieron otra importante explicación del sacrificio. Buscaron sustituir las teorías 
evolutivas de los orígenes con un esquema universal del sacrificio. Al hacerlo, 
siguieron a Durkheim en su distinción absoluta entre el campo de lo sagrado y 
el campo de lo profano y explicaron el sacrificio como un medio para unir los 
dos mundos gracias a rituales de “sacralización” y “desacralización”. Este esque- 
ma no explica el sacrificio azteca; los tenochcas no separaban el reino sagrado 
del mundo profano, pues consideraban que todo el universo estaba constitui- 
do por fuerzas interactivas y animadas... sobrenaturales, humanas e inorgáni- 
cas. De manera similar, Luc de Heusch afirma que el esquema de Hubert y 
Mauss no se aplica al África, tal vez porque sacaron su material ilustrativo del 
sacrificio védico hindú y grecorromano (1985, 4). Este autor esgrime razones 
convincentes contra la búsqueda de un “esquema universal formal” único que 
explique el origen del sacrificio en general, defendiendo el reconocimiento de 
una pluralidad de patrones de sacrificio. Un modelo podría centrarse en la 
inmolación de animales para restablecer el orden sociocosmológico, otro en el 
asesinato ritual de reyes consagrados (o de sus sustitutos animales) para asegu- 
rar la fertilidad, otro más en el sacrificio como pago de una deuda cósmica pri- 
mordial: éste es el patrón que mejor se ajusta al caso de los tenochcas. 

Sin embargo, queda sin responder la pregunta de si el fsacrificio” llegó a ser 
un fenómeno unitario transculturalmente, caracterizado por rasgos comunes 
distintos a la matanza y ofrenda de alguna planta, animal u organismo hu- 
mano. En vez de eso, el material tenochca sugiere que la definición misma de 
matar, ya sea en el sacrificio, la guerra, la ejecución por parte del Estado o la 
venganza y el asesinato, depende en gran medida de los aspectos simbólicos 
culturales específicos de la sociedad. Cualquier explicación del sacrificio té- 
nochca debe tomar en cuenta sus interpretaciones cosmológicas acerca de la 
capacidad creativa y transformadora de la violencia, así como del uso que S€ 
hizo de estas ideas en su ideología imperial. 

Esa ideología representaba el sacrificio no sólo en circunstancias propias, 


sino como un medio para asegurar la “vida”. Esto evoca un vitalismo MáS 
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antiguo, que A.M. Hocart (1883-1939) representó en la antropología, el cual 
no situaba las razones ontológicas de la existencia social en consideraciones 
prácticas y jurídicas, sino en la búsqueda de una vida segura y llena de abun- 
dancia. Recurriendo al trabajo etnográfico y arqueológico que llevó a cabo 
en el sureste de Asia y en Oceanía, Hocart argumentó que las funciones del 
ritual eran anteriores a las funciones del gobierno, que las instituciones po- 
líticas, “en un principio, no formaban parte de un sistema de gobierno, sino 
de una organización para promover la vida, la fertilidad, la prosperidad al 
transferir la vida de los objetos que abundan en ella a los objetos que care- 
cen de ella” (1970, 3-4). El meollo de esta discusión no es si el ritual tiene 
una prioridad temporal o siquiera lógica sobre las instituciones guberna- 
mentales sino, más bien, que una sociedad construye y proyecta ideas que 
conectan el poder con puntos de vista sobre la vida. La afirmación de las 
ideologías, como la tenochca, es que su aceptación y aplicación intensificará 
la vitalidad, aun si esto debe pagarse con la muerte... ya sea la muerte que 
se da a un enemigo o que se acepta como un autosacrificio para que el poder 
perdure y engendre más vida. 

El caso de los tenochcas puso de manifiesto numerosas fuentes y causas 
materiales de crisis, que iban desde la inestabilidad ecológica del Valle de 
México a las presiones de organización provocadas por una rápida expan- 
sión urbana e imperial. Los acontecimientos que generaron estas crisis afec- 
taron tanto a la sociedad como a sus líderes quienes se envolvieron en el 
manto de la legitimidad tolteca y gobernaron como los administradores del 
Quinto y último Sol. Los textos existentes transmiten una sensación predo- 
minante de ansiedad acerca de si el autocontrol, la penitencia individual, la 
política gubernamental y el ritual público bastarían para conservar el equili- 
brio personal y la continuidad política. Podemos conjeturar que esta ansie- 
dad se vio alimentada por el sistema calendárico para calcular el tiempo. 
Dado que los segmentos de tiempo se vinculaban con muchos otros aspec- 
tos sociales y cósmicos, la inseguridad asociada al paso del tiempo también 
implicaba otras incertidumbres. Cada día-signo se asociaba con una carga 
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diferente de tonalli y de fatalidad. La gente siempre estaba consultando a 
chamanes y a sacerdotes para tener un diagnóstico sobre su destino. Los ri- 
tuales públicos celebraban el papel que desempeñaba el Estado para man- 
tener el cosmos; no obstante, podían convertirse en una fuente de angustia 
cuando se juzgaba que su desempeño era insuficiente o inadecuado. El sa- 
crificio humano también debía calibrarse para mitigar las necesidades de los 
dioses. Por último, la ansiedad cobraba una gran importancia en el momen- 
to crucial en que terminaba un ciclo de cincuenta y dos años y comenzaba 
otro o bien cuando la luna eclipsaba al sol. Cuando se nos dice que “la ciu- 
dad nunca dormía”, que sus habitantes siempre participaban en bailes colec- 
tivos o festivales públicos y que dedicaban gran parte de su tiempo y energía 
al autosacrificio para evitar la entropía, podemos concluir que “en la con- 
figuración azteca”, satisfacción y tensión estaban íntimamente relacionadas 


y cada una actuaba en sinergia con la otra. 


En 1519, Cortés y sus tropas españolas desembarcaron en México. Revir- 
tiendo las conquistas tenochcas al reclutar aliados indios y sitiar a Tenochti- 
tlan, Cortés entró en la ciudad en 1521, caminando sobre los cadáveres de los 
habitantes heridos en el combate o contaminados por las enfermedades que 
traían los europeos. Los conquistadores reemplazaron el gobierno rtenochca 
con su propio aparato administrativo, integrando a los jefes y los nobles 
aztecas como ejecutivos de rango inferior, supervisados por españoles; las 
autoridades españolas sustituyeron a los recaudadores de impuestos y de tri- 
butos, a los jueces y los administradores tenochcas. Arrasaron el gran tem- 
plo de Tenochtitlan y el recinto ceremonial del que formaba parte y, sobre 
sus ruinas, construyeron la catedral católica de México. Expulsaron o eje- 
cutaron a los sacerdotes y quemaron todos los textos sagrados y las reliquias 
tenochcas que pudieron encontrar. Destruyeron por completo el aparato 
cosmológico y litúrgico tenochca, incluyendo su maquinaria del sacrificio Y 
los reemplazaron con las instituciones de la Iglesia católica. Los misioneros 
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se dispersaron por el campo para difundir el mensaje cristiano; a veces, com- 
pitieron con los profetas y visionarios nativos que luchaban por perpetuar 
sus tradiciones en medio de circunstancias cambiantes. Con el tiempo, dis- 
minuyó la intensidad del choque sanguinario que produjo la conquista y en 
toda la Nueva España se desarrollaron y difundieron novedosas formas sin- 
créticas tanto conceptuales como conductuales, que se originaron en fuentes 
mesoamericanas y mediterráneas, para apuntalar los nuevos patrones de la 
vida social y cultural 

Sin embargo, el recuerdo del poder de los tenochcas persistió en los cantos 
fúnebres nahuas sobre las glorias perdidas que se llevan a cabo en Milpa Alta 
(Zantwijk 1960), en las representaciones de las batallas entre moros y cristia- 
nos transpuestas a los escenarios americanos, en las obras de teatro europeas 
acerca del último Motecuzoma, así como en las obras escritas por anticuarios 
y especialistas interesados en manuscritos, calendarios y monumentos. Para 
los europeos del periodo de la Ilustración, quienes estaban sentando las bases 
de nuevos sistemas legales y de gobierno, los tenochcas ofrecieron prototipos 
de civilidad o bien de barbarie. Después de su independencia en 1821, Méxi- 
co combinó su admiración por los héroes del pasado prehispánico con su des- 
precio hacia cualquier manifestación india en el presente. 

Sin embargo, la Revolución mexicana de 1910 decidió que el país debía 
dar la espalda al legado del colonialismo hispánico, ajeno y reaccionario, y 
sacar su energía de las raíces culturales del México anterior a la conquista. 
El “indigenismo” resultante produjo un florecimiento de las artes plásticas y 
escénicas que exaltaron una vez más el legado cultural tenochca. Hoy en día, 
en las comunidades de los inmigrantes mexicanos que viven en los Estados 
Unidos, los emblemas tenochcas decoran las paredes de los centros de reu- 
nión y los actores que personifican a los tenochcas aparecen en festivales y 
reuniones populares, subrayando y exhibiendo la identidad cultural de los 
Mexicanos en un medio extraño y, con frecuencia, hostil. Los elementos y 
los temas, que emanan de lo que durante mucho tiempo se consideró una 


Cultura muerta, señalan una presencia viva en nuevas circunstancias. 
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Hitler preside la consagración de los estandartes de los milicianos nazis durante la celebración del Día 
del Partido del Reich, Nuremberg, septiembre de 1934. (Corbis-Betrmann.) 
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LA ALEMANIA 
NACIONALSOCIALISTA 


Nuestro tercer caso es la Alemania del Tercer Reich nacionalsocialista, el 
cual se suponía que duraría mil años y terminó en la derrota y en la des- 
trucción tan sólo doce años después de que nació en 1933. Cuando comen- 
zó este Reich, el “Horst-Wessel Lied” el himno nazi, proclamaba que 
“millones de personas ya miran llenas de esperanza la svástica / ha llegado el 
día para tener pan y libertad”..Cuando el régimen llegó a su fin, el historia- 
dor alemán Friedrich Meinecke caracterizó su trayectoria de promesa a rui- 
na como “La catástrofe alemana” (1950). 

Esta investigación se centra en las ideas que guiaron este paroxismo de 
acontecimientos. La catástrofe alemana fue, claro está, el vórtice de otras 
catástrofes: la judía, la francesa, la gitana, la polaca y la rusa, por nombrar 
tan sólo unas cuantas estaciones de paso en el viaje de descenso hacia el in- 
fierno. Lo que los nacionalsocialistas obtuvieron por la fuerza es, sin duda 
alguna, motivo de indignación moral, pero la indignación no basta. Es de 
vital importancia que logremos comprender analíticamente lo que sucedió, 
Precisamente porque esta doctrina encarnaba una posibilidad para la huma- 
nidad y lo que alguna vez fue humanamente posible puede volver a ocurrir. 
Es probable que no exista una sola explicación que abarque todo este fenó- 
Meno, pero podemos reunir y evaluar algunos de sus elementos para que 
Muestra interpretación sea más completa. 
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En mi opinión, el nacionalsocialismo alemán se entiende mejor como un 
movimiento parecido a los cultos cargo y a las danzas de los espíritus que estu- 
dian los antropólogos y no como un despliegue racional de ciertos medios para 
lograr fines pragmáticos. Su ideología planeaba derrocar el orden existente y 
reemplazarlo por la fuerza con un nuevo régimen de “pan y esperanza”. En 
1933, al escribir sobre el Movimiento de Hitler “desde la perspectiva de un par- 
ticipante”, el antropólogo alemán Wilhelm E. Múhlmann lo llamó un *mile- 
narismo doctrinario” (1933, 129).! De manera más general, los antropólogos han 
catalogado dichos fenómenos como “nativismo”, “milenarismo” o “doctrina del 
milenio”. Para Anthony Wallace todos estos movimientos eran esfuerzos de 
“revitalización”, esto es, “intentos deliberados y organizados que hicieron al- 
gunos miembros de la sociedad para edificar una cultura más satisfactoria por 
medio de la rápida aceptación de un patrón de múltiples innovaciones” (1956, 
265). Equiparar el nacionalsocialismo con un esfuerzo semejante es útil porque 
suscita preguntas sobre las tensiones y las contradicciones que las anteriores 
configuraciones sociales y políticas generaron en las Alemanias. Al mismo 
tiempo, esta doctrina se diferenció de otros esfuerzos de renovación en el sen- 
tido de que buscó fomentar la vitalidad, relacionándola con visiones apocalíp- 
ticas de corrupción racial, y de que quiso revigorizar las condiciones de vida de 
los germánicos, poco numerosos, destruyendo a los populosos pueblos que se 
consideraban como “infrahumanos”. Este punto de vista ideológico se per- 
sigue con singular tenacidad y se vuelve cada vez más letal, tanto para Sus 
seguidores como para sus víctimas. Fue necesaria una guerra mundial y la 
muerte de millones de personas para poner un alto a este proyecto homicida. 

La cantidad de material que se ha publicado sobre la Alemania nazi €S 
enorme y sigue en aumento. Esto se debe en parte al hecho de que aún nO 
sabemos a ciencia cierta qué permitió su existencia, ya sea como una tot 1 
dad o como la suma de sus partes. Algunos creen que nunca será posible 
comprender las realidades del Tercer Reich; otros sostienen, como yo», qué 


Y Sobre el discurso político de Miihlmann, véase Hauschild 1987. 
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debemos intentarlo, aun si nuestros esfuerzos sólo resultan ser parciales y no 
concluyentes. Es una forma de recordar; también puede ayudarnos a deli- 
near nuestras orientaciones en el futuro. 

Abundan los desacuerdos sobre la manera de entender este violento Reich. 
Hay conocedores bien informados que conceptualizan la “catástrofe alemana” 
como el resultado de una trayectoria histórica distintiva de la historia de Ale- 
mania, el fatídico Sonderweg; otros consideran que este episodio, de doce años 
de duración, fue tan sólo una desviación temporal en una “autobahn” hacia 
la modernidad que, de lo contrario, estuvo libre de obstáculos. Además, los 
expertos difieren sobre la identidad y los motivos de las personas que apoya- 
ron de manera activa al régimen nazi y de aquellos que fingieron únicamente 
apoyarlo mientras trataron de conservar cierta distancia. Algunos expertos 
hacen énfasis en las “intenciones” y las acciones de Adolf Hitler o de sus ase- 
sores más cercanos; otros subrayan el interés que persiguió la política por 
medio de ciertas instituciones particulares o de la toma de decisiones “funcio- 
nales” que el personal de nivel inferior elaboró de manera improvisada (véase 
Mason 1981). Los “intencionalistas” creen que la guerra y el genocidio se pla- 
nearon desde el principio y que, por lo tanto, los intentos por identificar las 
etapas que llevaron a los resultados finales resultan engañosos. Por el contrario, 
los funcionalistas perciben una secuencia y una proliferación de estrategias a 
lo largo del tiempo y buscan dar un sentido “histórico” a sus investigaciones. 
Algunos escritores culpan de lo que sucedió a los líderes nazis y a las tropas 
de Heinrich Himmler o Schutzstaffel (ss), pero establecen una distinción en- 
tre estos organizadores del terror y el ejército alemán en sí. Otros señalan las 
formas en que todos acabaron participando en una guerra “ideológica” colec- 
tiva (véase Kampe 1987). Además, como lo ha señalado el historiador Arno 
Mayer, algunos investigadores son “reduccionistas” y se centran en la toma de 
decisiones particulares, mientras que otros son “extensionalistas” y recalcan las 
interconexiones entre “los factores y los sucesos en lo que ellos consideran co- 
mo un proceso histórico único” (1988, 454). Mi propia postura es que estos 
distintos enfoques no son mutuamente excluyentes. 
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Algunos expertos han interpretado a Alemania como una economía capi- 
talista, mientras que otros han subrayado la primacía de la política fascista 
sobre la economía. Sin embargo, las explicaciones puramente económicas y 
políticas hacen a un lado o restan importancia al racismo nazi y su “biología 
aplicada”. Esta ideología sirvió de base para cometer ciertas acciones cuyo 
objetivo era separar “la vida que merecía la vida” de “la vida que no la me- 
recía”; que asignó a las poblaciones conquistadas y definidas como “despre- 
ciables” a tareas agotadoras y mortales; y que exterminó a las personas que 
eran “infrahumanas”. 

Este trabajo no busca hacer una lista extensa de los escritos sobre el nacio- 
nalsocialismo que, de cualquier modo, pronto sería obsoleta; sin embargo, 
quiero indicar ciertos hitos de importancia para esta investigación. Siento pre- 
dilección por el concepto de Sonderweg, que hace énfasis en las peculiaridades 
históricas del desarrollo en las Alemanias, pues considero que las divergencias 
locales, regionales y nacionales son importantes en todas partes. La trayectoria 
de las Alemanias no repitió lo que sucedió en Inglaterra o en Francia, en Rusia 
o en Polonia y se puede ganar mucho tratando de definir qué hizo que los ale- 
manes se volvieran “peculiares” históricamente.? Ha sido común describir a es- 
ta Alemania como un “totalitarismo”, mas nunca he creído que este concepto 
global fuera lo suficientemente analítico como para hacer justicia a la mezcla 
particular de la política “populista” y las organizaciones partidistas masivas con 
las instituciones conservadoras y los grupos de interés capitalistas. Posterior 
mente, Franz Neumann (1944) cuestionó si era posible considerar dicha mez- 
cla como un Estado; Edward Peterson (1969), Hans Mommsen (1976) y 
Michael Geyer (1984) han retomado muchas de las preocupaciones de Neu- 


2 Entendí este punto al leer la obra de Paul Kosok, el antropólogo refugiado alemán, Modern * 
many: A Study of Conflicting Loyalries (1933); German Home Towns de Mack Walker (1971); Y Srudien 
úúber die Deutschen de Norber* Elias (1989). Cualquier investigación sobre la historia de las ideas y 4 
la ideología en Alemania también debe basarse en la obra de George L. Mosse sobre el desarrollo del 
simbolismo político en Alemania (1975, 1981), así como en la explicación de Fritz Stern sobre la ela- 


boración de la ideología alemana (1974). 
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mann. Al mismo tiempo, todas estas obras no explican cómo fue que la cen- 
tralización y la policracia se engranaron dentro del Estado nazi.3 

Me he visto en la necesidad de recurrir, de manera extensa, a Mein Kampf 
(Mi lucha) que escribió Hitler (o mejor dicho, que le dictó a Rudolph Hess) 
durante el año que estuvo preso en la fortaleza de Landsberg am Lech por 
haber participado en el fallido golpe del 8 de noviembre de 1923. (A partir de 
ahora, cito esta fuente como MK, refiriéndome a la traducción al inglés, com- 
pleta y anotada, de 1939.) El libro reunió la mayor parte de los temas ideo- 
lógicos que inspiraron las interpretaciones sociales y políticas de la derecha 
nacionalista alemana; esta obra es de suma importancia porque Hitler, en cali- 
dad de líder absoluto de su nación durante doce fatídicos años, pudo traducir 
esa visión en una realidad. Uno de los objetivos de esta discusión es situar es- 
tos puntos de vista en la historia, mas no busco elaborar las genealogías de cier- 
tas ideas rectoras en los prototipos históricos. Mi propósito es mostrar cómo 
dichas ideas se relacionan con ciertas configuraciones sociales, políticas y eco- 
nómicas del pasado y cómo quedaron atrapadas en la transformación de dichas 
configuraciones. Si bien existió una considerable divergencia y disonancia den- 
tro del Movimiento de Hitler, estas ideas proporcionaron una estructura de 


comprensión y necesidades de acción que estuvieron al alcance de todos. 


EL CURSO DEL MOVIMIENTO 


El Partido Nacional Socialista de los Trabajadores Alemanes (NSDAP) se creó 


en Munich en 1920, dos años después de la derrota de Alemania en la 


3 Varias recvaluaciones sobre el Reich han sido de gran utilidad para mí, incluyendo Aygoberry (1981), 
Hiden y Farquharson (1983), Maier (1988), Kershaw (1989) y Childers y Caplan (1993). Entre las obras 
Cada vez más numerosas sobre la climinación de los judíos de Europa, las más útiles fueron The Holo- 
caust in Histor, PGE por el historiador canadiense Michael Marrus (1987), así como Murder in Our 
Midst de Omer Bartov (1996). Haas (1988) y Langer (1995) han abordado lus consideraciones éticas 


de los asesinatos masivos provocados por el ataque de Alemania en Europa del este. 
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Primera Guerra Mundial. Al igual que muchas organizaciones que surgieron 
en ese entonces, su programa era antimarxista, antisemita, antidemocrático 
y se oponía a algo definido como capitalismo de interés, Su líder, el antiguo 
cabo Adolf Hitler, había regresado de la guerra y trabajaba como agitador 
para el ejército de Baviera. Para el otoño de 1923, el partido ya contaba con 
cerca de 55 000 seguidores y, en noviembre de ese mismo año, se unió a una 
demostración local la cual se suponía que debía provocar un levantamiento 
contra el gobierno nacional. La policía dispersó a los manifestantes y Hitler 
fue encarcelado en la prisión de Landsberg, en donde escribió Mein Kampf. 

Al salir de la cárcel, Hitler decidió abandonar su intento de obtener el po- 
der a través de un golpe de Estado y regresó a la política electoral; pero esta 
política contaba, además, con el respaldo de las amenazantes milicias del 
partido. Estas formaciones, que incluían a los milicianos (sa) y a los ss de 
Hitler, crecieron rápidamente. En 1923, los Sa ascendían a 6 000; ya eran 
70 000 en 1930; y 2.9 millones en 1934 (Fest 1970, 144; Snyder 1976, 304; 
Payne 1995, 186). En 1929, los ss contaban con 300 miembros pero, en 1933, 
ya eran 50 000 y, en 1938, 240 000 (Fest 1970, 117; Snyder 1976, 330; Payne 
1995, 186). Es necesario subrayar que mientras los nacionalsocialistas incre- 
mentaron su fuerza electoral entre 1924 y 1933, el partido nunca obtuvo la 
mayoría de los votos. El nombramiento de Hitler como Canciller del Reich 
después de las elecciones de 1933 fue el resultado de un acuerdo negociado 
con un grupo de conservadores que creyeron poder frenar a Hitler, pues 
controlaban los puestos clave en la industria, el ejército y el gobierno. En es- 
tas elecciones, Hitler ganó 37.3 por ciento de los votos; en las siguientes elec- 
ciones, después de su toma formal del poder, obtuvo tan sólo 44 por ciento 
de los votos. 

El 27 de febrero de 1933, se provocó un incendio en el edificio del Reichstag 
(Parlamento) y se culpó de ello a los comunistas. Acto seguido, el parlamento 
aprobó una “ley de autorización” que le dio a Hitler poderes dictatoriales- 
Todos los distritos y regiones estaban coordinados bajo el control central del 
Reich en la llamada Gleichschaltung o sincronización. Todos los partidos, sal- 
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vo el NSDAP, fueron disueltos y así los nacionalsocialistas se convirtieron en el 
único partido legal en Alemania. Los sindicatos fueron abolidos y sus miem- 
bros se integraron al Frente Laboral Nacional. Las milicias nazis intimidaban 
o silenciaban a los opositores. Los sa también fueron responsables de matar a 
más de 500 personas durante los primeros nueve meses del régimen y se calcu- 
la que 100 000 personas fueron enviadas a campos de concentración, mientras 
otras $0 000 huyeron del país; durante los próximos cinco años, se encarceló 
a alrededor de 200 000 pesonas más y otras 50 000 fueron confinadas cuando 
empezó la guerra en 1939 (Fest 1970, 145; Snyder 1976, 57). La cantidad de 
campos de concentración en el Reich aumentó de casi cincuenta en 1933 a más 
de cien en 1939 (Kogon 1980, 22, 27). Después de que estalló la guerra en 1939 
y de que Alemania ocupó gran parte de Europa, la cantidad de campos llegó a 
superar los 1o 000, de los cuales 5 800 se encontraban en Polonia (Goldhagen 
1996, 170-71). 

Sin embargo, para 1934, los milicianos nazis se estaban impacientando por 
no recibir su recompensa. Algunos empezaron a hablar de “una segunda re- 
volución”, que se acercara más al “socialismo”, y de la formación de un “Ejér- 
cito del Pueblo”, que les otorgara una mayor participación en el gobierno y 
acelerara el flujo de los recursos en su propia dirección. Hitler puso un fin 
decisivo a estos rumores al ordenarles a sus guardias ss que liquidaran a los 
líderes de los sa en una matanza de tres días. A partir de ese momento, los ss 
se convirtieron en una organización autónoma; su líder era Heinrich Himm- 
ler, el aburrido granjero de pollos a quien Hitler llamaba su San Ignacio de 
Loyola, 

Este momento marca el inicio de la notable carrera institucional de 
Himmler. Para el verano de ese mismo año, logró que los ss controlaran to- 
dos los campos de concentración en el Reich; así, sentó las bases para con- 
trolar los demás campos que se construyeron por toda Europa y colocarlos 
bajo la administración de sus temidos batallones de guardias “Cabeza de la 
muerte” (Zotenkopf). Al mismo tiempo, dio inicio a la construcción de las 
llamadas unidades dispositivas de los ss (£insatzkommandos), que llegarían 
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a convertirse en los Waffen-SS, todo un ejército paralelo al ejército oficia] 
del Reich, el Wehrmacht. Los integrantes de este ejército dispositivo ascen. 
dieron de 7 000, en 1935, a 900 000, en 1944 (Wegner 1985, 445, 446). En 
1936, Himmler ya controlaba todas las fuerzas policiacas del Reich: la policía 
civil, la policía secreta o Gestapo y la Policía de Seguridad del partido (sp), 
que abrió expedientes para toda la población. 

Sin embargo, esto no le bastó a Himmler. Para 1939, ya también adminis- 
traba la mayor parte de las agencias que manejaban los asuntos raciales: la 
Oficina Central de Raza y Reubicación; la Oficina del Patrimonio Ancestral 
(Ahnenerbe) que rescató “los tesoros culturales enterrados” del folklore teu- 
tónico y revisaba las cualidades raciales de los posibles colonizadores en Eu- 
ropa del este; los orfanatorios “Pozo de la vida” (Lebensborn) para los niños 
“racialmente valiosos”; y la Oficina de Enlace para los Alemanes Étnicos en 
el Extranjero. A raíz de la invasión de Polonia en 1939, Himmler convenció 
a Hitler de que lo convirtiera en Comisario del Reich para la Consolidación 
del Pueblo Alemán. Cada una de estas agencias proliferó en numerosas orga- 
nizaciones, segmentarias y con frecuencia competitivas. Al terminar la gue- 
rra, los ss también eran dueños de cuarenta empresas económicas distintas 
y tenían alrededor de 150 plantas y fábricas en los sectores de la agricultura, 
la silvicultura, la construcción, los textiles y la propaganda (Wegner 1985, 
440). El sociólogo Rainer Baum ha dicho, y no en tono de broma (1981, 
277), que la mejor preparación para hacer carrera con los ss habría sido una 
maestría de Harvard en administración de empresas. 

Dos de los principales objetivos del movimiento eran volver a armablá 
Alemania y prepararse para conquistar el espacio vital en el este eslavo: 
Mein Kampf se hace un gran hincapié sobre ambos objetivos. Para Hides 
hacer la guerra representaba “la expresión más poderosa y clásica de la vida 
(en Nolte 1969, 516). En 1936, el Wehrmacht volvió a ocupar la zona des Í 1 
litarizada de Renania. En enero de 1938, Hitler asumió el firme control d€ 
las fuerzas armadas; expulsó, con falsas acusaciones, al ministro de la g 
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pansionista, y colocó a sus propios hombres en esos puestos. Á partir de en- 
tonces, Austria fue ocupada en marzo de 1938, los Sudetes de Checoslo- 
yaquia en septiembre y el resto de Bohemia y Moravia, así como la región 
Memel de Lituania, a principios de 1939. En septiembre de ese mismo año, 
Alemania invadió Polonia y la guerra estalló con Francia y Gran Bretaña. A 
principios de 1940, las tropas alemanas se apoderaron de Dinamarca y No- 
ruega; Francia quedó derrotada y dividida a la mitad a mediados de ese año 
y las tropas británicas se vieron obligadas a evacuar el continente. Los Balca- 
nes fueron ocupados durante la primavera de 1941 y luego, en junio, se lanzó 
la Operación Barbarroja contra la Unión Soviética. Los alemanes causaron 
muchas bajas entre los soviéticos y pensaron que ganarían la guerra al llegar 
el invierno; pero el enemigo ruso no cedió y, para 1944, los vientos de la 
guerra soplaron en dirección contraria, En abril de 1945, Hitler se suicidó en 
su Fiihrerbunker en Berlín. 


EL CONTEXTO HISTÓRICO 


Es necesario situar esta secuencia de acontecimientos dentro del marco más 
amplio de la historia de Alemania. Para poder rastrear la relación entre las 
ideas y el poder, uno debe observar la secuencia de los contextos estruc- 
turales en la que surgieron las ideas y a la que respondieron. Hago énfasis en 
dos temas recurrentes en esta historia; la prominencia de las distinciones de 
clase social que existía en la sociedad alemana y los escenarios altamente lo- 
calizados en los que dichas distinciones se exhibieron. 


Las ALEMANIAS ANTES DE LA GUERRA DE LOS TREINTA AÑOS 
A raíz del desmembramiento del Imperio romano, se instauró un nuevo rei- 


DO (regnum teutonicorum) en el año 800 d.C. al que a veces se le da el nom- 


bre de Viejo o Primer Reich. Se derrumbó muy pronto como una entidad 
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organizada territorialmente, pero sobrevivió como una asociación federativa 
de países, ciudades, principados y reinos de caballeros, de escala y tamaño 
variable. Esta asociación duró hasta 1806, bajo el nombre de Sacro Imperio 
Romano y sirvió de foro para presentar peticiones legales y políticas y exhibir 
títulos. 

A su vez, en todos estos dominios, desde el minúsculo hasta el grande, 
existían distinciones categóricas entre los nobles (44e/), los ciudadanos de 
las ciudades (Birger) y los campesinos (Bauern). Estas palabras, que indican 
distinciones de “posición” relativa (Stand, plural Stánde) suelen traducirse 
como “grupos de clase social” o “estados”; sin embargo, esta traducción omi- 
te las connotaciones que los términos tienen en alemán, a saber, la pertenen- 
cia determinada por el parentesco y el matrimonio exclusivo; los atributos 
de honor social y las posiciones sociales jerárquicamente dispuestas y fijas; y 
los caracteres codificados de derechos y obligaciones que especificaban pa- 
rámetros de acción dentro de las jerarquías establecidas. Dentro de cada ca- 
tegoría se hacían otras distinciones entre la alta nobleza y la baja nobleza, a 
cuyos miembros no se les permitía casarse entre sí; entre los patriciados de 
las ciudades y los maestros que encabezaban los gremios de mayor impor- 
tancia, los maestros de los gremios menores, los aprendices avanzados y los 
jornaleros; entre los campesinos libres y los campesinos que ocupaban dis- 
tintas posiciones de dependencia. Estas jerarquías, organizadas y estableci- 
das, contrastaban con el sector de la sociedad que carecía de permisos y 
legalizaciones, compuesto de personas que no tenían raíces locales, como los 
viajeros, fahrendes Volk; los individuos de las ocupaciones “deshonrosas” 
(unebrliche) como los limosneros, los mercachifles, los talabarteros, los pas- 
tores, los tejedores, los molineros, los juglares, los músicos, los actores, los 
barberos, los cirujanos y los verdugos; y los eternos residentes temporales en 
la cristiandad... los judíos. 

Este esquema de estratificación social era pangermánico y sin embargo 
variaba en cada región y en cada localidad. Los privilegios y las restricciones 
se definían con base en la ecología y en las tradiciones culturales geográfica- 
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mente diferenciadas y con base en el hecho de si las personas designadas 
formaban parte de unidades autónomas o bien dependían de soberanos 
supremos directos: emperadores, príncipes, dirigentes seculares o eclesiásti- 
cos. Así, algunos campesinos podían ser libres y tenían el derecho de portar 
armas en un lugar mas no en otro; los nobles podían casarse con los miem- 
bros de los patriciados de una ciudad pero no de otra; los judíos podían dis- 
frutar de una considerable libertad bajo un amo o un obispo pero estaban 
sujetos a muchas más restricciones bajo el dominio de otro. Estas facultades 
e impedimentos variables estaban codificados en las leyes consuetudinarias 
locales o regionales; no sólo se basaban en una ley romana general sino tam- 
bién en estatutos locales idiosincrásicos que administraban los notables del 
lugar y se llamaban ley de la comunidad (Gemeinderecht), costumbres ale- 
manas (deutsche Gewohnheiten) o bien opciones locales (Willktir) (Gierke 
1958; Walker 1971, 38). 

Al mismo tiempo, estos estatutos tenían que negociarse con los tribunales 
superiores o con los máximos dirigentes que ejercían el señorío, Herrschaft. 
Esta palabra suele traducirse como “dominación” pero es mejor traducirla 
como “gobierno”. El sentido cultural significativo de Herrschaft implica no 
sólo el ejercicio del poder para exigir trabajo o impuestos, sino una relación 
múltiple de superordinación y subordinación, engastada ideológicamente 
en un esquema de privilegios y obediencia, ordenada de acuerdo con una je- 
rarquía y autorizada divinamente (Sabean 1984, 20-27). Por este motivo, el 
realizar o no el ritual, como el hecho de comulgar, podía convertirse en un 
Índice de obediencia o desobediencia con respecto al Herrschaft (pp. 58-60). 
El acto de comulgar no sólo cuestionaba la relación política de un súbdito 
con su superior, sino toda la moral del súbdito; y reflejaba la postura moral 
de la comunidad a la que él pertenecía. Esto adquirió especial importancia 
después de 1648, cuando se resolvió la Guerra de los Treinta Años entre pro- 
testantes y católicos y cuando a cada uno de los trescientos gobernantes se 
le otorgó el derecho de determinar la religión de sus propios súbditos: euius 
regio, eujus religio. Entonces, el arte de gobernar y la obediencia al Estado se 
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entrelazaron con el desempeño religioso y convirtieron al pastor local y sy 
consejo de notables o al cura y los frailes del lugar, en los guardianes morales 
de la vida de la comunidad. 

La reglamentación moral también afectó a los miembros de ciertos gru- 
pos corporativos. Las comunidades campesinas tenían sus estatutos especia- 
les. Los gremios conservaban en pie ciertos códigos distintivos, impidiendo 
el ingreso a los miembros que no habían sido “procreados por padres hono- 
rables en un lecho puro”. A los miembros de los gremios no se les permitía 
tener relaciones con los viajeros ni con los miembros de las ocupaciones des- 
honrosas y se consideraba que ellos mismos quedaban deshonrados si traba- 
jaban como campesinos, como sirvientes para los nobles o como ayudantes 
en un taller (Walker 1971). Por lo tanto, las condiciones sociales, morales, re- 
ligiosas y legales podían usarse, por separado o en conjunto, para descalificar 
a algunas personas y permitir el progreso de otras, para ratificar una adhesión 
segura a los miembros que se consideraban como respetables y para negar 
dicha seguridad a aquellos cuyos reclamos al honor social se consideraban 
ilegítimos. Los aristócratas perdían su posición social si entre sus descen- 
dientes había algún miembro del vulgo, si se casaban con plebeyos o si reali- 
zaban actividades comerciales o artesanales. Estas prohibiciones persistieron 
hasta el siglo xx y dieron mayor importancia a los criterios del linaje que a 
los de la conducta (Elias 1989, 36). 

Después de la Guerra de los Treinta Años, la economía y la política del 
periodo moderno tardío estiraron esta prolija estructura de corporaciones y 
adhesiones particularistas hasta el punto de romperla. Los absolutismos 
principescos comenzaron a modernizar el gobierno en el nivel burocrático, 
para exigir la máxima extracción y obediencia. Esto se llevaba a cabo au- 
mentando los impuestos; incrementando la productividad doméstica al for- 
talecer el control patriarcal y promover la herencia para un heredero único; 
o bien aumentando los requisitos de los servicios laborales en lugar de las 
entregas en especie o en dinero (Weber 1946a, 1979; Rosenberg 1958, 1978 
Rebel 1983, 1991, 1995; Taylor 1994). Al mismo tiempo, el objetivo de estas 
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estrategias era sacar más ingresos de una economía que había sido derrotada 
al competir con otros países. Mientras la Madre coraje de Brecht empujaba 
su miserable carretón de mercancías a través de las ciudades incendiadas de 
las Alemanias durante los años de la guerra religiosa, Londres, Amsterdam y 
Burdeos establecían emporios comerciales en América y en las costas asiáti- 
cas. Así, las Alemanias se vieron obligadas a generar más ingresos, a la vez 
que quedaron fuera de las semiperiferias del nuevo sistema mundial del ca- 


pitalismo. 
EL ASCENSO DE PRUSIA 


El periodo que siguió a la Guerra de los Treinta Años también fue testigo, 
en medio de esta desolación, del desarrollo imprevisto de Brandenburgo- 
Prusia, el Estado que se convertiría en el pivote de la unificación alemana. 
Era uno de los numerosos y pequeños estados que se organizaron para con- 
tener a los lituanos y los pueblos de las lenguas eslavas a lo largo de las fron- 
teras del noreste del Viejo Reich y, como tal, era un candidato inverosímil 
para desempeñar este papel. Situado en tierras pobres y glaciales, en una 
zona poco prometedora, su transformación de zona fronteriza a Estado se ha 
descrito como “el triunfo de la voluntad sobre la naturaleza” (Gay y Webb 
1973, 319). En esta región, una reacción feudal, que tuvo lugar en el siglo xv, 
puso fin al comercio de las ciudades y a las libertades colonizadoras; asimis- 
mo, fortaleció el gobierno de los “junkers” o nobles prusianos, como una 
aristocracia que vivía de las tierras trabajadas gracias a la labor no remunera- 
da de los siervos. A su vez, el dominio de estos nobles rurales se debilitó por 
la devastación que la Guerra de los Treinta Años causó en sus propiedades. 
De manera paradójica, estas circunstancias le permitieron a la dinastía Ho- 
henzollern empezar a convertir las zonas fronterizas de Prusia en un bastión 
de absolutismo militar, sin tener que enfrentarse a la fuerte oposición de un 
Patriciado urbano ni de una nobleza empobrecida. El instrumento de esta 


transformación fue el comando del ejército prusiano, das Generalkriegskom- 
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missariat, que se hizo cargo de cobrar los impuestos en el país pobre (cuyos 
impuestos representaban el doble de los que se pagaban en la rica Francia), 
Los impuestos se usaron para edificar “el ejército de un poder de primera 
clase con los recursos de un Estado de tercera categoría” (Dorn 1931, 404). 

Usando este comando centralizado del ejército, Federico Guillermo de Ho- 
henzollern desarrolló una burocracia unificada para administrar, gravar im- 
puestos, mantener la ley y el orden, exigir obediencia e impartir justicia. Para 
manejar este aparato burocrático, reclutó a los nobles junkers a quienes con- 
venció de cambiar sus derechos feudales a la autonomía por cargos adminis- 
trativos seguros. Al mismo tiempo, el gobernante renunció a sus derechos 
territoriales fundamentales como soberano y eximió a sus nuevos funcionarios 
estatales del pago de impuestos, además de otorgarles derechos casi capitalis- 
tas de dominio absoluto sobre sus propiedades, cuyas tierras podían seguir tra- 
bajando con la ayuda de los siervos y de los trabajadores no remunerados. 
Además, los nobles siguieron dirigiendo a sus propios campesinos como sol- 
dados en las milicias, las cuales complementaban al ejército institucional. Así, 
los junkers conservaron su función tradicional y su honor social como sobe- 
ranos en sus localidades a la par que aceptaron establecer una relación depen- 
diente con el Estado, que les dio empleo en una burocracia militarizada. 

Cuando Prusia fue derrotada por Napoleón en Jena (1806), un grupo de 
reformadores se volcó sobre este mismo aparato administrativo centralizado 
para llevar a cabo “una revolución desde arriba”. Los reformistas introdu- 
jeron el reclutamiento universal y abrieron las carreras civiles y militares tan- 
to a los plebeyos como a los nobles. Abolieron la servidumbre, restringieron 
el control de los gremios sobre la producción, expandieron la educación pri- 
maria y secundaria e impulsaron el crecimiento industrial con base en la ma- 
no de obra asalariada. Tenían la esperanza de “renovar” a Prusia, eliminando 
muchas barreras que impedían el acceso a la movilidad social y, así, acelerar 
el flujo de las transacciones económicas. Echaron atrás algunas de sus políti- 
cas poco después de haberlas iniciado, pero otras lograron encaminar a Pru- 
sia hacia el desarrollo económico. 
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EL NACIONALISMO EN EL CONTEXTO ALEMÁN GENERAL 


Si bien la derrota en Jena puso en marcha un proceso para reformar el Esta- 
do prusiano, también hizo que muchos se convirtieran en nacionalistas deci- 
didos a defender la identidad alemana contra la dominación de los franceses. 
Algunos abandonaron los pasatiempos aristocráticos de la equitación, la es- 
grima y el juego de pelota, que se llevaban a cabo en espacios cerrados a los 
que sólo podían acceder los nobles, y se unieron a la Sociedad de Gimnasia 
encabezada por Friedrich Ludwig Jahn, quien consideraba que la gimnasia al 
aire libre era un medio de regeneración nacional (Eichberg 1986). Jahn tam- 
bién promovió la formación de una unión de fraternidades de estudiantes 
universitarios, dedicados a ser alemanes en “palabra, acción y vida”. En 1813- 
1814, muchos miembros de estos grupos se integraron a los regimientos de 
voluntarios para las Guerras de Liberación contra Francia y se les unieron 
muchos artesanos y aprendices; es posible que éstos se hayan sumado a la 
causa gracias a las reformas prusianas que, en 1810, anularon la adhesión obli- 
gatoria a un gremio y otorgaron “libertad” de manufactura y movimiento. 

Los voluntarios regresaron de la guerra sintiendo que eran “la nación en 
armas”. En 1817, los gimnastas y los estudiantes se reunieron en el Castillo de 
Wartburg y establecieron un patrón para los festivales nacionales del futuro. 
Desfilaban en procesiones con antorchas, cantaban himnos protestantes, 
quemaban libros que “no eran alemanes”, hacían discursos que elogiaban al 
Volk y terminaban con una misa en la iglesia. Por primera vez, los discursos 
también atacaron en público no sólo a los opresores extranjeros, sino tam- 
bién a los tiranos del país que no habían otorgado constituciones liberales ni 
habían trabajado a favor de la unidad alemana. 

No obstante, las Alemanias permanecieron durante mucho tiempo dividi- 
das en pequeños estados provinciales y el mensaje nacionalista de identidad 
común tuvo que enfrentarse a la realidad de las barreras impuestas por los 
límites territoriales que, con frecuencia, también representaban límites reli- 
giosos. Los llamados a la unidad nacional y a las libertades garantizadas cons- 
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titucionalmente no lograron crear un Estado-nación unificado, apoyado por 
una ciudadanía libre y políticamente activa. En vez de eso, una federación 
alemana poco unida sustituyó en 1815 al difunto Sacro Imperio Romano. Ca. 
da uno de los pequeños estados tuvo entonces su propio tribunal y su propja 
dinastía, su aristocracia y su burocracia y ninguna de estas instituciones quiso 
compartir el poder con el vulgo. 

La situación contrastaba mucho con el proceso de creación nacional que 
la Revolución francesa estableció en Francia. Todos los franceses se convir- 
tieron legalmente en ciudadanos que participaban en la sociedad política; en 
las Alemanias, los defensores de la unidad política tuvierón que anclar la 
idea de la nación en su cultura y su lengua, formadas históricamente y con- 
sideradas como la base de su identidad colectiva. 

Esta brecha entre los individuos como portadores de la lengua y la cultura 
y como sujetos políticos de los estados representó un problema especial para 
los profesionales que querían hacer carrera en la administración guberna- 
mental, en los sectores de la educatión y la publicación, como médicos y abo- 
gados o bien dentro del clero. A estos nuevos profesionales los unía el hecho 
de hablar el alemán normal (Hochdeutsch) y de tener preferencias comunes en 
la literatura y en las artes, así como una creciente aversión por la cultura y la 
lengua francesas que, hasta entonces, eran el sello distintivo común de la no- 
bleza en las distintas cortes. A pesar de que compartían posiciones sociales y 
patrones de comunicación cultural muy similares, los nuevos profesionales 
sentían que, en el ámbito político, eran los empleados dependientes de los 
principillos provincianos. 

Para manejar esta discrepancia, se esforzaron por distanciarse de la políti- 
ca a la par que profundizaron su “interior”, ya sea siguiendo un llamado re- 
ligioso o, en términos más secularizados, cultivando el ser. El nombre de este 
cultivo individual era Bildung. Aunque suele traducirse como “educación”, 
la palabra se refiere más bien a los procesos más amplios y profundos de la 
formación del carácter dentro de los valores del Biúrgertum alemán. Este es- 


trato social consistía de personas que gozaban de los derechos políticos de 
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los ciudadanos en las ciudades-estados de Alemania (no sólo los derechos a 
la propiedad); juntas, formaban un nivel “medio” de la sociedad, situado en- 
tre la aristocracia y el pueblo común. Desde principios del siglo xv1, los 
Biirgers habían acumulado y monopolizado un capital cultural distintivo al 
familiarizarse con el “alto” canon de la lengua y la literatura de Alemania y 
se esforzaron por mantener estos patrones de “alta” cultura a lo largo de los 
siglos que siguieron. Dependían de la edificación de su carácter para orien- 
rar su “maduración intelectual y moral” (Lichtheim 1970, 88-89) y, como 
personas adecuadamente “formadas” (gebildet), también se sintieron supe- 
riores en relación con la masa inculta de los individuos que carecían de di- 
cha formación. Sin embargo, el hecho de concentrarse de esta manera en la 
educación interna del ser los distanció del mundo práctico. Así, a muchos 
les parecía que la nación alemana “sólo podía encontrarse en la cabeza de sus 
miembros educados” (Schulze 1991, 47). Madame de Staél comentó acerca 
de los alemanes a quienes conoció en 1813, “discuten entre sí con la mayor 
viveza en el campo de las Teorías y... dejan toda la realidad de la vida a sus 
gobernantes terrenales” (p. 47). 

De esta manera, los grupos que apoyaban el nacionalismo y el liberalis- 
mo alemán mostraron una gran lentitud para transformar sus ideas en una 
política práctica. Se enfrentaron a la interferencia militar y a la represión por 
parte de las numerosas instituciones políticas. También tardaron mucho 
tiempo en darse cuenta de que no siempre perseguían los mismos objetivos. 
Esto se hizo evidente en la Revolución de 1848, cuando los delegados se re- 
unieron en Fráncfort para hablar sobre la elaboración de una constitución 
para todo el Reich. Algunos nacionalistas abrigaban la esperanza de encon- 
trar una solución pangermánica, grossdeutsche, que incluyera a la Austria ger- 
manoparlante, así como a las Alemanias que se habían integrado a la 
federación de 1815; otros favorecían una Alemania limitada, kleindeutsches, 
que excluyera a Austria y las tierras de los Habsburgo. Los liberales desea- 
ban una nueva configuración constitucional, pero no necesariamente fa- 


vorecían la unificación política; en vez de eso, argumentaban en pro de 
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continuar una unión de aduanas entre los estados participantes. Sin embar. 
go, mientras los delegados debatían, las tropas prusianas ocuparon Berlín y 
expulsaron de la ciudad a los miembros de la Asamblea Nacional Prusjana. 
Las tropas austriacas sofocaron las rebeliones nacionalistas entre los checos, 
los húngaros y los italianos y le quitaron a Viena al “comité de seguridad” 
revolucionario. Después de que la asamblea de Fráncfort se disolvió sin ha- 
ber llegado a ninguna conclusión final, en 1849 se convocó al resto del par- 
lamento en la ciudad de Stuttgart, pero los dragones de Wurtemberg lo 
dispersaron de manera definitiva. 


LAs IDEAS DE VoLx Y DE RE/CH 


A pesar del fracaso inmediato de 1848, la agitación política y la comuni- 
cación intelectual asociada a ella lograron diseminar ampliamente la idea de 
que los alemanes eran un solo pueblo común, un Valk. Esta idea se basó en 
la larga tradición alemana que distingue el Volk como un fenómeno de la 
naturaleza, un elemento natural dado, de una “nación” entendida como una 
creación política e intelectual. 

De costumbre, se suele citar a Herder (1744-1803) como el autor que pro- 
puso las cualidades históricamente particulares de cada Volk, en oposición a 
las afirmaciones del racionalismo universal. Para Herder, cada Volk poseía un 
espíritu característico que infundía su forma y vitalidad a sus miembros. Se 
creía que los vínculos que unían el alma individual con el alma colectiva del 
Volk se arraigaban de manera orgánica en las unidades más amplias de la natu- 
raleza. Herder se inspiró en Albrecht von Haller y su “psicología experimen- 
tal sobre una base vital”; ésta contemplaba una panoplia de fuerzas vitales que 
impulsaban la vida fisiológica y psicológica, uniendo a los individuos con el 
Volk, a la gente con el paisaje, el paisaje con la naturaleza, la naturaleza CON 
el cosmos. A diferencia de los puntos de vista de la Ilustración francesa e ingle- 
sa, “el hombre no se consideraba como un vencedor de la naturaleza.. .; en vé2 
de eso, se pensaba que vivía en armonía con la naturaleza, que era uno con sus 
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fuerzas místicas” (Mosse 1981, 15). Estos conceptos orgánicos y vitalistas del 
Volk han formado la corriente de la ideología conservadora alemana del Volk 
hasta nuestros días y han rodeado esta idea con creencias provenientes de las 
tradiciones religiosas o de las heterodoxias ocultas. 

Mientras que Herder consideraba que los numerosos Válker eran “iguales 
en principio” (Mosse 1981, 15), Johann Gottlieb Fichte habló en nombre de 
la siguiente generación, la que recibió la influencia de la derrota del ejército 
prusiano en 1806. Cuando Fichte dio sus Discursos a la nación alemana en 
Berlín, durante el invierno de 1807-1808, la ciudad estaba bajo la ocupación 
francesa. Fichte hizo resonar una nueva nota; los alemanes eran un Urvolk 
primordial y puro, que no sólo luchaba por liberarse de la subyugación de 
Francia, sino también en nombre de una misión universal que los converti- 
ríaen “los regeneradores y los restauradores del mundo”. La unidad del Volk 
tenía prioridad sobre la organización política de los estados y la fragmenta- 
ción política predominante cedería ante una unidad global; incluso la Vieja 
Prusia se volvería parte de un Reich o un Reich-unión de todos los alema- 
nes. Los miembros de todas las clases escucharon, extasiados, pero la corte 
prusiana se disgustó sobremanera y, durante muchos años, prohibió esas 
conferencias. 

Al evocar la visión de un Reich para todos los alemanes, Fichte invocó una 
tradición apocalíptica, que prevalecía desde la Edad Media y anunciaba “un 
mundo libre de sufrimiento y de pecado, un Reino de los Santos” (Cohn 1961, 
xiii). En las tierras alemanas, esta tradición dio lugar al sueño de un extenso 
imperio o Reich, un sueño que se mantenía vivo en los mitos populares. Algu- 
hos se centraban en la figura de Carlomagno, quien despertaría de su sueño 
para fulminar a los infieles. Los siguientes emperadores afirmaron su poder 
inspirándose en la religión, con el fin de unificar el gobierno imperial, mas no 
lograron un éxito duradero; Federico Barbarroja murió en la Tercera Cruzada 
Y Federico II no logró pasar por encima de un interdicto papal. No obstante, 
la idea del imperio persistió. Durante. el siglo x11, el abad calabrés Joaquín de 
Fiore profetizó el advenimiento de una Edad del Espíritu, que renovaba la es- 
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peranza de que el mundo todavía podía enderezarse gracias a la resurrección 
de otro Emperador Federico. Entonces, varios Federicos resurrectos hicieron 
su aparición. La leyenda del emperador durmiente persistió en Turingia hasta 
el siglo xv; es posible que haya influido de cierta manera sobre los anabaptis- 
tas, quienes aparecieron un siglo más tarde (Cohn 1961, 142-48). 

El invento de la imprenta permitió que los miembros geográficamente dis- 
persos de una elite letrada se comunicaran sobre zonas más extensas; así, se 
difundieron las tradiciones populares locales. Herder se basó en este creciente 
interés para desarrollar el estudio del “folk-lore” como una manera de captar 
la expresión más esencial del espíritu de cada Volk. Al fusionar el alfabetismo 
con el folklore, los creadores de la nación y los nacionalistas empezaron a 
usar viejos mitos en sus llamados políticos. Norman Cohn ha llamado la aten- 
ción sobre una de las primeras publicaciones de este tipo, el Libro de los cien 
capítulos, que un autor anónimo, conocido como el Revolucionario del Alto 
Rin, escribió antes de las sublevaciones campesinas de 1525 (1961, 114-23). El 
tratado “tiene un parecido casi sobrenatural con las fantasías que formaban el 
meollo de la “ideología” nacionalsocialista” (p. 122). Proyectaba la llegada de 
un Emperador Federico que encabezaría a un cuerpo de caballeros que se val- 
dría del terror para destruir a los malvados, ahorcar a todos los usureros y los 
abogados, establecer “un pastor, un redil y una fe en todo el mundo”, deste- 
rrar a todos los pueblos latinos y establecer un orden de igualdad de propie- 
dad comunitaria para los alemanes, pues “los alemanes alguna vez tuvieron 
todo el mundo en sus manos y así volverá a suceder y ellos tendrán más poder 
que nunca”. Según esta leyenda, cuando murió, el emperador Barbarroja si- 
guió durmiendo dentro de la Montaña Kyffháuser, de donde volvería a salir 
en un momento de extrema necesidad del pueblo alemán. En 1896, se colocó 
una estatua del emperador alemán Guillermo 1 sobre una estructura parecida 
a una fortaleza, en la cima de la montaña, que se convirtió en el centro de im- 
portantes festivales nacionales (Mosse 1975, 62-63). Es significativo que dl plan 
de ataque de los alemanes a la Unión Soviética, en 1941, y que inicialmenté sa 


llamaba “Fritz”, se bautizara con el nombre de “Barbarroja”. 
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Prusia Y EL SEGUNDO REICH 


El Tratado de Viena le dio a Prusia la región de Rin-Westfalia, de Alemania oc- 
cidental, en 1815. La nueva adquisición conectó a Prusia con el occidente; la pu- 
so en control de una región comercializada que crecía con rapidez, gracias a los 
depósitos de carbón y hierro que apuntalarían la industrialización de Alema- 
nia; y convirtió a Prusia en el poder más populoso de los dominios alemanes. 
Como lo dijo Perry Anderson, “Las adquisiciones militares del Estado feudal 
prusiano llegaron así a integrar el corazón natural del capitalismo alemán” 
(1974, 273). Fortalecido de esta manera, el Estado prusiano, que ahora dirigía 
el formidable Otto von Bismarck, se convirtió en el poder predominante de la 
política alemana. En una rápida sucesión, derrotó a la monarquía austriaca en 
1866 y a Francia en 1870 y proclamó la fundación de un Segundo Reich en 1871, 
convirtiendo así al rey de Prusia en el emperador de Alemania. “Tiene una 
importancia fatídica”, dice el historiador Otto Pflanze, “el hecho de que el sen- 
timiento nacional alemán haya obtenido el impulso suficiente como para su- 
perar las lealtades particularistas del pueblo germano, sólo al combinarse con el 
militarismo prusiano y el autoritarismo de los Hohenzollern” (1963, 13, 14). 
Esta secuencia de éxitos tuvo importantes consecuencias para las Alemanias, 
que ahora estaban unidas bajo un liderazgo prusiano centralizador. En el resto 
de Europa, los partidos políticos se estaban fortaleciendo gracias a su participa- 
ción en el ejercicio activo del poder; por el contrario, en Alemania la política 
siguió haciéndose a través de una administración pública imperial, edificada 
sobre la base de la burocracia de los reyes de Prusia. Reformado después de las 
guerras napoleónicas, este aparato volvió a convertirse en un instrumento leal 
del statu quo e inhibió cualquier acercamiento hacia una configuración políti- 
ca federativa, como la que habían propuesto los revolucionarios de 1848. Los 
entusiastas aristocráticos y plebeyos que, antes de 1848, hablaron a favor de una 
unidad nacional, basada en los principios liberales y democráticos, “al parecer 
recibieron ahora la realización de sus deseos y esperanzas de la mano de sus 


contrincantes sociales” (Elias 1989, 123). Al instalar una maquinaria adminis- 
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trativa tan poderosa y cohesiva, Prusia también ratificó el predominio de la 
aristocracia. Este predominio no sólo fue político, sino culturalmente hegemg. 
nico y sentó modelos de comportamiento que acentuaban las desigualdades 
sociales y establecían normas aristocráticas para los candidatos que aspiraban a 
una carrera burocrática o militar. El resultado fue la extensa “capitulación de 
amplios círculos del Estado burgués ante la aristocracia”, a raíz de lo cual cam- 
biaron “su idealismo burgués clásico por un pseudorealismo del poder” (p. 23). 
También colocó a los demás pequeños estados alemanes bajo la égida del poder 
militar prusiano, el cual comenzó a hacer sentir su peso en los asuntos interna- 
cionales y también en casa. El resultado fue un marcado acercamiento a “la mi- 
litarización institucional de todo el orden social” (Anderson 1974, 271). 


LAS FISURAS EN LA ESTRUCTURA POLÍTICA 


El rápido ascenso de Prusia a la dominación política también tuvo efectos de 
desestabilización. Los campesinos y los campesinos-artesanos que no podían 
cumplir con los requisitos oficiales fueron expulsados de las tierras; los hijos 
y las hijas supernumerarios perdieron sus derechos a heredar y se vieron obli 
gados a buscar medios de subsistencia en otros lugares. Tuvo lugar un marca- 
do giro hacia la protoindustrialización, patrocinada por los comerciantes que 
invertían en los sistemas locales de producción. Esto provocó enfrentamien- 
tos entre los artesanos de los gremios urbanos y los empresarios que no per 
tenecían a éstos, quienes contrataban precisamente a las personas que los 
gremios consideraban que tenían mala reputación por estar desarraigadas, té- 
ner una moral libertina y vincularse con las ocupaciones deshonrosas. Al mis- 
mo tiempo, cuando disminuyó el rendimiento de los artesanos debido a la 
competencia que existía fuera de los gremios, una gran cantidad de unidades 
domésticas de artesanos se hundió cada vez más en el empleo marginal. Así, 
un número cada vez mayor de indigentes hizo crecer el Póbel, el humilde po” 
pulacho que carecía de respetabilidad y que estaba “fuera de los honores del 
trabajo” (Riehl en Conze 1954, 52). 
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El crecimiento del Póbel marcó los inicios del proletariado industrial ale- 
mán (Conze 1954); surgió de manera gradual y localizada junto con el avance 
de la industrialización. Incluso cuando ésta se intensificó, las batallas por la 
respetabilidad y el honor siguieron librándose durante mucho tiempo en los 
microcosmos locales. Es necesario subrayar que las Alemanias mantuvieron 
su carácter sorprendentemente rural hasta el siglo xx y que la mayor parte de 
la población vivía en pueblos más que en ciudades y zonas industriales den- 
sas (Moore 1978, 177-81). Aunque el desarrollo industrial se aceleró mucho 
durante los últimos cincuenta años del siglo x1x, en 1907 la industria y la 
minería seguían representando tan sólo 27 por ciento de la población clasifi- 
cada de acuerdo con su ocupación. En ese año, había cuarenta y dos ciudades 
en Alemania cuya población ascendía a 100 000 habitantes, pero menos de 
una cuarta parte de esas personas trabajaba en la industria, la minería o la cons- 
trucción. Incluso en los talleres que empleaban a más de diez personas, el tra- 
bajo aún se realizaba sin la línea de ensamble, en secuencias de tipo artesanal. 
Como concluyó Barrington Moore, “Antes de la Primera Guerra Mundial, la 
industria alemana era, en su conjunto, un asunto de pequeñas ciudades, in- 
cluso de acuerdo con los parámetros actuales” (p. 180). 

No obstante, incluso con una industrialización dispersa y localizada, en 
las clases trabajadoras cada vez más numerosas comenzó a desarrollarse un 
sentimiento de identidad y destino común. En 1863, Ferdinand Lassalle for- 
mó la Sociedad General del Trabajador Alemán; él tenía la esperanza de con- 
trarrestar los límites en los ingresos de los trabajadores, impuestos por “la 
férrea ley de los salarios”, al promover que los obreros se hicieran dueños de 
grandes empresas industriales. Lassalle quería lograr este objetivo pactando 
una alianza con el Estado prusiano; sin embargo, semejante coalición no fue 
políticamente realista y perdió importancia cuando, en 1864, Lassalle murió 
en un duelo. Sin embargo, es posible que esta alianza entre los obreros y el 
Estado haya reaparecido en la década de 1880, cuando el mismo Bismarck 
inició los esquemas, patrocinados por el Estado, de incapacidad y seguro 
médico para los trabajadores alemanes. Habló de ellos como “nuestro socia- 
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lismo estatal... nuestra cristiandad práctica”, como “compasión, una mano 
que se tiende en momentos de apuro”; pero también comprendió que era 
una forma de atar a la gente a las instituciones gubernamentales. “El socia. 
lismo del Estado se abrirá camino”, dijo. “Quien quiera que retome esta idea 
ascenderá al poder” (en Hollyday 1970, 59). 

Los seguidores de Lassalle afectaron el desarrollo del socialismo alemán a] 
identificarlo con “la legislación de beneficencia y seguridad derivada del Es- 
tado” (Lichtheim 1970, 92) y al dirigir la mirada del movimiento al Estado 
nacional para ratificar el progreso de la clase trabajadora. Esto sucedió in- 
cluso con los “marxistas” Wilhelm Liebknecht y August Bebel, quienes fun- 
daron el Partido Socialdemócrata en 1869. Sin embago, Liebknecht y Bebel 
eran muy internacionalistas y se opusieron resueltamente a la guerra desde 
el principio de la Primera Guerra Mundial. Así, provocaron la oposición de 
los partidos conservadores y liberales que estaban en el poder; éstos denun- 
ciaron su socialismo como una “una invitación a la bestialidad” y los difa- 
maron como “traidores a la madre patria”. y 

Estos marxistas alemanes diferían de los lassalleanos ya que no albergaban 
ninguna ilusión acerca de la naturaleza del Estado prusiano-germano. Com- 
prendían que, para que los trabajadores pudieran progresar, era necesario 
acabar con la influencia de los aristocráticos junker sobre el ejército, la buro- 
cracia y los tribunales, así como sobre los cánones hegemónicos de la con- 
ducta; no obstante, esperaban obtener el control del Estado gracias al sufragio 
universal. En este sentido, fueron los verdaderos herederos de la revolución 
fallida de 1848. Como creyentes de lo que se ha llamado “el marxismo mecáni- 
co de la Segunda Internacional”, pensaban que ellos representaban el futuro, 
que el capitalismo engendraría su propia destrucción y que la “democracia 
burguesa” recompensaría su firmeza y constancia votando por ellos y lleván- 
dolos al poder. De hecho, para 1877 recibieron el apoyo de medio millón de 

votantes. En 1878, Bismarck proscribió el partido, sus periódicos y Sus 
uniones pero, para 1884, el partido volvió a recibir medio millón de votos y 


re- 


casi un millón y medio de votos seis años más tarde. 
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Este aumento estable en el apoyo a los socialdemócratas les dio un sen- 
rimiento de éxito, pero también reforzó las líneas divisorias en la estructura 
política alemana. Seguros de sus puntos de vista sobre el futuro, los líderes 
socialistas no tomaron en cuenta las fuerzas crecientes del nacionalismo que 
estaban llevando a Europa a la guerra; también subestimaron la oposición al 
socialismo y a la democracia que existía en su país. A finales de la Primera 
Guerra Mundial, la política antisocialista y antidemocrática tenía su sede en 
la corte prusiana, la aristocracia y los grandes y medianos propietarios. A di- 
ferencia de Inglaterra, que amplió su participación política con las Leyes de 
Reforma de 1832, Alemanía expandió, con una vacilación deliberada, el 
derecho al voto. Prusia conservó un sistema de voto tripartito y discrimina- 
torio, el cual daba un peso diferente a los votos de los aristócratas, de los 
dueños de las propiedades y de los ciudadanos en general, hasta después de 
la Primera Guerra Mundial, cuando la República de Weimar les ofreció a los 
votantes una nueva constitución. De manera similar, cuando en 1871 Bis- 
marck estableció derechos generales de votación para las elecciones al Reich- 
stag como una manera de unir a todos los alemanes en el Reich, también se 
aseguró de que esta institución nunca tuviera ningún poder ejecutivo y de 
que toda la elaboración de las políticas siguiera en manos de la corte y de 
sus ministros. Las instituciones más importantes del Estado se hicieron ca- 
da vez más fuertes cuando, al iniciarse una gran crisis económica después de 
1873, el Estado y la industria se vieron obligados a abandonar la economía 
liberal a favor de un capitalismo “organizado”; este capitalismo se basaba en 
un sistema bancario dirigido por el Estado, en la formación de cárteles in- 
dustriales y en la imposición de aranceles de protección (Rosenberg 1967). 

Bismarck también desató la fuerza del Estado contra los votantes católi- 
cos. Esta Kulturkampf (guerra cultural) estuvo motivada por su deseo de dis- 
minuir la influencia del papado y de garantizar el carácter protestante de la 
burocracia nacional; este último estaba vinculado con la Iglesia luterana y 
calvinista a través de Prusia. Siguiendo un estilo bismarckiano característi- 


co, los objetivos de esta política anticatólica eran, al mismo tiempo, contra- 
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rrestar el efecto de la declaración sobre la infalibilidad papal que había he- 
cho Pío IX en 1870; unir con más fuerza a los liberales alemanes anticatól;. 
cos a la causa de un Reich dirigido por Prusia; debilitar la influencia política 
del pontificado sobre el Partido de Centro Católico, el cual se había creado 
recientemente en Alemania; inhibir el apoyo de los católicos a favor de los 
habitantes polacos en las provincias orientales de Alemania; disminuir el 
apoyo por la Austria católica en el sur y el oeste alemán; y además impedir 
cualquier alianza entre Francia y Austria con el Vaticano. Sin embargo, a 
Bismarck le salió el tiro por la culata, pues estas medidas políticas reforzaron 
la oposición al centralismo prusiano, en vez de reducirla en la clase trabaja- 
dora socialdemócrata y el creciente bloque católico. Estos dos sectores reac- 
cionaron desarrollando, cada cual a su manera, otras instituciones y puntos 
de vista sobre “su propia Alemania del futuro” (Geyer 1992, 81, 82). 

Dentro de las Alemanias, la unificación bajo la égida prusiana dio origen 
a un difundido malestar. En 1887, el sociólogo Ferdinand Tónnies expresó 
este estado de ánimo en términos analíticos, caracterizándolo como un con- 
flicto que oponía Gemeinschaft, la comunidad, a Gesellschaft, la sociedad. La 
experiencia que servía de base para la discusión de Tónnies se derivaba de 
los conflictos que existían entre las comunidades tradicionales de su región 
natal de Schleswig-Holstein y el Estado prusiano impersonal, administra- 
do con un estilo imperial (Mitzman 1973, cap. 6). Parecía haber una con- 
tradicción insoluble entre la vida local del Volk y el Estado de clase superior 
y de organización burocrática. Unos problemas similares influyeron en los 
intereses específicamente alemanes de Max Weber. Si las estructuras de la 
vida local se disuelven y el Estado no puede hacer nada más que secuestrar 
a la gente en “la armazón de hierro” de su burocracia desalmada y racionali- 
zada, la única esperanza, para fomentar un nuevo impulso de energía crea- 
tiva, radicaba en una salida organizada por un líder carismático que contara 
con el apoyo de una democracia electoral (Dronberger 1971, 369-70). Si 
Weber hubiera vivido lo suficiente, habría visto cómo eso se convertía en 
una realidad. 
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LA MILITARIZACIÓN 


El mayor éxito del Estado fue ampliar la maquinaria bélica. Los esfuerzos 
industriales, patrocinados por el Estado, fortalecieron a las fuerzas armadas 
como soporte para las relaciones exteriores cada vez más activas de Alema- 
nia. Este objetivo contó con el apoyo material de los medios políticos; 
primero al unir los intereses industriales y agrarios en un solo partido con- 
servador y luego al efectuar intercambios entre los principales industriales y 
los representantes de los intereses agrarios, en particular los junkers en Ale- 
mania del este. Los industriales fueron recompensados con aranceles sobre 
los productos agrícolas importados, sobre todo las importaciones de granos 
provenientes de Rusia y América, a cambio de que apoyaran el programa 
para expandir la marina alemana con el fin de desafiar el predominio de 
Inglaterra en alta mar. 

El ejército, al igual que la burocracia, siguió reclutando nobles al cuerpo 
de oficiales; sin embargo, conforme se expandió el ejército, fue necesario re- 
clutar cada vez más a oficiales del servicio de reserva que provenían de la 
clase media. El servicio militar atrajo a estos plebeyos a la órbita de los mo- 
dos aristocráticos de pensamiento y de conducta. Si bien con frecuencia se 
discriminaba a los plebeyos al compararlos con los “verdaderos” aristócratas, 
los primeros adoptaron a sus superiores nobles como un ejemplo a seguir y 
se convirtieron en un nuevo tipo de “burgueses feudales” (Brinkmann 1926). 

Un proceso paralelo afectó la vida en las universidades, algo que se refle- 
JÓ en el extraordinario crecimiento de las hermandades universitarias rivales, 
que tuvo lugar entre 1871 y 1918 (Weber 1946b; Elias 1989, 61-158). Estas her- 
mandades, organizadas de acuerdo con una jerarquía, reunieron tanto a no- 
bles como a plebeyos alrededor de formas altamente ritualizadas de desafíos 
al honor; éstos se decidían entre dos personas en un combate con sables, el 
cual otorgaba la aclamación social gracias al valor, la firmeza y la represión 
de cualquier muestra de compasión. El participar en estos duelos abría las 
Puertas a los salones de la elite y apuntalaba la formación de redes sociales 
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que, a su vez, apoyaban el ascenso profesional. Se excluía a los miembros de 
los grupos sociales que carecían del adecuado honor de clase social (y que 
por lo tanto no se consideraban dignos de defender su honra en un duelo). 
Esto los eliminaba de los honorables satisfaktionsfahige Gesellschaft, los estra- 
tos sociales que podían ofrecer “satisfacción” cuando se infringía su honra, 
Estas reglas de exclusión afectaban sobre todo a los judíos, quienes reaccio- 
naron creando sus propios clubes de duelo. 

Weber se quejó de que esta conducta pseudoaristocrática ofrecía oportu- 
nidades de ascenso social a los plebeyos advenedizos; sin embargo, ésta fue 
al parecer una de sus principales funciones. La participación en la violencia 
ritualizada, centrada en el honor, facilitó que los conceptos del honor social 
se transfirieran de la estructura jerárquica de las condiciones y los grupos 
corporativos a nuevos campos de vida social. A su vez, las nuevas relaciones 
de asociación apuntalaron las demandas de movilidad social dentro de un 
orden capitalista; sin embargo, permitieron que dichos éxitos adoptaran la 
apariencia de las formas culturales y las expresiones características derivadas 
de los estilos de vida aristocráticos (Elias 1989, cap. 1B). Estos viejos indicios 
simbólicos adquirieron nuevas funciones cuando las elites locales y regiona- 
les, que antes eran distintas, extendieron sus lazos a lo largo del territorio del 
nuevo Reich. La tradición del duelo le dio a esta elite nacional en desarro- 
llo un denominador cultural común, a la vez que le permitió separarse de 
todos aquellos que eran incapaces de “dar satisfacción”. De esta manera, los 
duelos entre las fraternidades también distinguían entre los protagonistas de 
los conceptos criptoaristocráticos del “honor” y los defensores de los valores 
de la probidad individual, asociados con los Biirgers de la clase media. Con 
el paso del tiempo, las reglas de que los participantes debían intervenir en 
un número obligatorio de duelos se hicieron más uniformes entre las asocia: 
ciones de duelo, mientras que las armas se volvían más pesadas y más pode- 
rosas. A diferencia de Francia, en donde el duelo servía, ante todo, pata 
dirimir una polémica personal relacionada con el honor, entre los estudian” 


, ” 
tes de las universidades alemanas, se convirtió en “el pan de todos los días 
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del sistema de las hermandades (p. 376). Conforme se difundió el complejo 
del duelo, no sólo adquirió mayor importancia socialmente, sino que tam- 
bién se vio imbuido de una aura bélica; ésta denigraba la mediación consi- 
derándola como una debilidad e impulsaba a los participantes a competir 
sin ofrecer ni dar ninguna tregua. Después, los resultados se exhibían, para 


que todos los vieran, bajo la forma de cicatrices en el rostro. 


La PRIMERA GUERRA MUNDIAL 
Y SUS DESASTROSAS CONSECUENCIAS 


La Primera Guerra Mundial trajo consigo un nuevo tipo de contienda ar- 
mada, una forma de “matanza industrial” (Bartov 1996). Las batallas masi- 
vas, libradas en un laberinto de trincheras, consumieron cientos de miles de 
vidas. Para muchos fue una experiencia liminar (en el sentido que le da Vic- 
tor Turner), que los separó de la vida ordinaria, destruyó su estructura acos- 
tumbrada de ego y reintegró a los iniciados en el grupo primario de los 
demás soldados (Leed 1979). Esta secuencia de colapso y resurgimiento dio 
origen al síndrome del veterano que regresa y descubre que, ya de regreso en 
casa, es incapaz de relacionarse con la gente. A raíz de la derrota de Alema- 
nia, muchos siguieron luchando, sobre todo contra el Ejército Rojo en los 
países bálticos. Alrededor de 200 000 veteranos se unieron a las bandas ar- 
madas de los Freikorps de la posguerra; se convirtieron en los hombres fuer- 
tes subsidiados por las causas derechistas durante la República de Weimar, 
hasta que el movimiento nazi los absorbió. “Esa gente nos dijo que la gue- 
rra había terminado”, dijo Friedrich Wilhelm Heinz. “Eso era para morirse 
de risa: nosotros mismos éramos la guerra” (en Waite 1952, 41). 

Antes de la guerra, el Segundo Reich, dominado por Prusia, ya había 
propagado la difusión de ideas y prácticas militares en la sociedad civil. Las 
relaciones entre los patrones y los trabajadores, así como entre las autori- 
dades y sus súbditos, imitaban los modos de dominación y obediencia del 


comportamiento militar. Se exaltaban las cualidades de ser duro como el 
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hierro e inconmovible, junto con las órdenes para evitar la compasión y la 
expresión de las emociones (Elias 1989, 272-73). Las exigencias que se hacían 
a las personas favorecieron la dominación de una estructura de carácter que 
Wilhelm Reich fue el primero en analizar (1975); era un modo de ser y ac- 
tuar que reprimía el sentimiento y lo consideraba como débil y femenino, 
era brutal con uno mismo y con los demás y no reaccionaba ante el sufri- 
miento... todos estos rasgos los captó el término hart, endurecido y duro. 
Ser duro implicaba la disposición a usar la violencia física directa, que lo se- 
paraba a uno de aquellos que eran demasiado suaves, cobardes y decadentes 
como para tomar parte en una acción violenta. El tema de hacer dura a la 
gente reverberaría de manera constante en la retórica nazi; esto puede verse 
en la exigencia de Hitler de crear un Volk “duro como el hierro”, jóvenes 
“tan duros como el acero Krupp”, “una juventud violenta, dominante, im- 
pávida, cruel, que no tuviera nada de débil ni de suave. El animal de rapiña 
debe relampaguear una vez más a través de sus ojos” (en Fest 1970, 233); en 
los elogios de Himmler hacia los ss, “esto nos ha hecho duros” (en Hóhne 
1969, 413); en la evaluación que hizo el comandante de un campo de con- 
centración sobre los ss, “éramos los mejores y los más duros de Alemania” 
(entrevista con Tom Segev en Kren y Rapapport 1980, 43). 

La derrota en la guerra fue seguida de una revolución. Para muchos vete- 
ranos, su regreso a casa fue una experiencia de humillación; las muchedum- 
bres enfurecidas les arrancaban las insignias y los provocaban con insultos. 
El gobierno sofocó la revolución con la ayuda de las fuerzas paramilitares de 
la derecha, pero no habría paz en la nueva República. La gente padeció ver- 
dadera hambre y privaciones, dado que la ayuda alimentaria se suspendió 
durante las negociaciones sobre los tratados de paz; además, la exigencia de 
los aliados de que se pagaran indemnizaciones de guerra causó una hiperin- 
flación que sólo terminó en 1923-1924. La derrota, el hambre y la inflación 
socavaron cualquier seguridad derivada de la posición social y del honor de 
clase que hubieran podido sobrevivir del pasado. La secuencia de los añoS de 


la guerra y de la crisis subsecuente expuso a la generación que nació en € 
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época a presiones acumuladas; es posible que haya predispuesto a muchos 
miembros de dicha generación a apoyar el llamado del nacionalsocialismo 
(Loewenberg 1983). l 

La derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial terminó con la 
pérdida de territorios y con la exacción de reparaciones que debían pagarse 
a los victoriosos aliados, El Tratado de Versalles cedió Alsacia y Lorena a 
Francia, desmilitarizó la Renania alemana que hacía frontera con Francia, 
traspasó las minas de la región de Saarland a manos de los franceses y delegó 
durante quince años el gobierno de esta región minera a la Liga de las Na- 
ciones. El este de Prusia se separó del resto de Alemania oriental y la tierra 
que había en medio le fue cedida a una Polonia reconstituida. En el Bálti- 
co, el nuevo estado de Lituania ocupó el Memel que antes ocupó Alemania. 
Se fijó el monto de las indemnizaciones a un total de 132 mil millones de 
marcos de oro ($33 mil millones de dólares estadounidenses), además de una 
suma que ascendía a 26 por ciento del valor de las exportaciones alemanas. 
Tanto las cesiones territoriales como el pago de las indemnizaciones abrie- 
ron grietas en la sociedad alemana que ya no se cerraron. Fue difícil hacer 
pagos regulares en una época de inflación aumentada y de menores oportu- 
nidades para el comercio exterior y los retrasos en los pagos hicieron que 
Francia ocupara la Ruhr (1923-1925). Además de que esta ocupación fue muy 
costosa para Francia, también exacerbó el nacionalismo alemán. La inflación 
salió fuera de control en 1922, generando orgías de especulación, destruyen- 
do los estratos sociales que dependían de un ingreso fijo y transfiriendo la 
riqueza a los líderes industriales. “Los capitanes de la industria”, escribió el 
economista M.J. Bonn, quien aconsejaba la estabilización, “estaban mon- 
tando una variante capitalista de la expropiación comunista; no les robaron 
a sus “enemigos de clase” sino a la amplia masa de sus partidarios” (en Gay y 
Webb 1973, 970). 

Los gobiernos alemanes que manejaron estos tratados y sus consecuencias 
lo hicieron a través de un Estado derrotado militarmente, deteriorado políti- 


camente y que sólo contaba con una débil legitimación. Los derechistas de- 
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nunciaron a los signatarios alemanes como traidores e injuriaron a los políti- 
cos que trataban de guiar al vencido Estado por un campo político inestable, 
polarizado entre el bloque industrial y las organizaciones sindicales (Geyer 
1984). Los gobiernos sucesivos lograron crear un modus vivendi de renuente 
cooperación, que les permitió a los distintos grupos participar en alianzas y 
hacer trueques cambiantes y temporales. Sin embargo, las repetidas subleva- 
ciones políticas y los intentos de toma del poder estatal, así como los asesinatos 
y los frecuentes actos de violencia paramilitar, “ahuecaron” al Estado desde 
adentro (Elias 1989, 289). Bajo la tensión de la hiperinflación de 1923-1924, Casi 
se colapsaron los esfuerzos por lograr la avenencia, pero una tregua renovada 
permitió regresar a la estabilización e hizo que Alemania fuera capaz de atraer 
nuevamente la inversión de los capitales del extranjero. Esta “integración de 
Alemania dentro del sistema monetario internacional se convirtió en el lazo 
que mantuvo unida la alianza de miembros reacios”-(Geyer 1984, 200). 

Al iniciarse la crisis económica mundial de 1929-1933, esta díscola alianza 
se disolvió una vez más, cuando los inversionistas extranjeros retiraron sus 
préstamos y el capital de Alemania empezó a salir del país. El desempleo au- 
mentó y los trabajadores que todavía conservaban su trabajo se enfrentaron 
a reducciones de salario. En este momento, ni el ejército ni la burocracia di- 
rigieron los recursos para reorganizar el ruedo político. Sin embargo, esto 
fue lo que el partido nazi ofreció llevar a cabo, valiéndose de su poder para 
reestructurar el Estado. A diferencia de los demás grupos políticos que ha- 
bían hecho pactos en la República de Weimar, los nacionalsocialistas llega- 
ron al poder con la reputación de ser un movimiento que se oponía a la 
política de los grupos de interés, en nombre de una revitalización nacional, 
y que podía poner fin a la mera reorganización de los intereses existentes COn 
la instauración de un nuevo Tercer Reich. Como lo ha señalado Michael 
Geyer, “a su propia manera, perversa y brutal”, la ideología nazi ofreció re- 
emplazar la política de interés con una política basada en principios morales 
(1984, 202). Estos principios se expresaron en un conjunto de ideas distin- 
tas pero relacionadas: Volk, Raza, Reich y Fiihrer. 
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EL NACIONALSOCIALISMO EN EL PODER 


Hitler apareció por vez primera en una de las numerosas y pequeñas sectas con- 
trarrevolucionarias de la época. Al principio, se refería a sí mismo como “el que 
toca el tambor” y sólo más tarde se convirtió en el Fiúbrer. Oriundo de Alta 
Austria, fue caracterizado como un soñador de café, un oportunista parecido a 
un camaleón, un hombre rabioso; pero queda claro que impresionó a muchos 
que no tenían motivos para que él les simpatizara ni por sus conocimientos ni 
por su personalidad. Dominaba de manera absoluta a sus asistentes y a sus ge- 
nerales, tenía una habilidad extraordinaria para la estrategia, así como para las 
tácticas políticas y militares, y poseía una ilimitada concentración de voluntad. 
Góring declaró, “¿No tengo conciencia! Adolf Hitler es mi conciencia”. “Aquel 
que abandona al Fiihrer se marchita”, dijo Gúóbbels. Himmler veía en las ór- 
denes de Hitler “declaraciones provenientes de un mundo que trasciende éste” 
(todos en Fest 1970, 75, 90, 122). “Todos estaban bajo su hechizo”, dijo Alfred 
Speer. “Lo obedecían ciegamente, sin ninguna voluntad propia, sin importar 
cuál sea el término médico para describir este fenómeno” (p. 207). Sin embar- 
go, Speer también confesó por qué se sentía atraído por el Fiihrer: “En su pre- 
sencia, sentíamos que éramos los amos del universo” (en Lewin 1984, 31). 
¿Quiénes eran los seguidores de Hitler? Esta pregunta ha orientado una 
cantidad considerable de investigaciones sociológicas, pero no ha propor- 
cionado respuestas satisfactorias (Sheehan 1984; Baldwin 1990). Uno de los 
problemas es que el uso de los datos estadísticos sobre los miembros del par- 
tido deja de lado a los individuos que no eran miembros y no obstante parti- 
ciparon de manera activa en el movimiento. Muchos milicianos no se unieron 
al partido; incluso Heinrich Miiller, el jefe de la Gestapo, no se hizo miembro 
sino hasta la década de 1940. Por otro lado, muchas personas votaron por el 
NSDAP mas no se adhirieron al partido. Conforme los partidos establecidos 
perdieron su atractivo, los nacionalsocialistas obtuvieron un número cada vez 
mayor de simpatizantes, sobre todo de jóvenes que nunca antes habían vota- 


do, así como de los veteranos rechazados. 
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Otro problema con el uso de los datos estadísticos, derivados de los re. 
gistros de votantes y de las matrículas del partido, es que los números como 
tales no revelan las motivaciones que impulsaron a las personas a unirse a] 
partido o a votar por él. Además, los grupos sucesivos de acólitos tuvieron 
distintas motivaciones. “Fundadores, oportunistas, cuadros, primeros reclu- 
tas, verdaderos creyentes, grupos masivos de miembros, votantes, Septem- 
berlinge [la palabra peyorativa que usaba Gúbbels para referirse a las 
personas que se unieron después de las elecciones de 1930 con la esperanza 
de obtener un empleo en el futuro], miembros de la elite, aduladores, saté- 
lites, Konjunkturritter [caballeros de un mercado en ascenso”), Márzgefallene, 
colaboradores; cada grupo tenía su propia relación con el nacionalsocialis- 
mo” (Baldwin 1990, 7). 

El movimiento ganó muchos votos en las pequeñas ciudades, en donde el 
partido reclutó a varios partidarios, sobre todo durante el periodo crucial de 
1930-1932; muchos se unieron al partido por motivos locales, para defender 
“la vida social popular contra la lucha de clases y los partidos nacionales” 
(Koshar 1987, 3) y no para apoyar el programa nacional del movimiento. 
Así, algunos observadores han hablado de dos fascismos, el fascismo local 
centrado en el Stammtisch (la mesa predilecta en el restaurante del lugar) y 
el del partido en toda la nación (p. 5). Las diferencias regionales en la afilia- 
ción religiosa también ejercieron su influencia; los católicos, sobre todo en 
las áreas rurales, brindaron un fuerte apoyo a los partidos de orientación 
católica, mientras que la mayor parte de los protestantes votó por los nacio- 
nalsocialistas (Hamilton 1982). 

Otro tema sin esclarecer se refiere a los antecedentes laborales de los 
miembros o de los votantes. Los sociólogos han investigado este asunto con 
la esperanza de vincular el comportamiento electoral con los intereses de 
clase. Un resultado de semejantes estudios ha sido la repetida afirmación de 
que el movimiento nazi tuvo un fuerte carácter de “clase media”. Tal vez es- 
ta aseveración sea correcta, mas no resulta informativa. Tomando en cuenta 
el particularismo del desarrollo de Alemania, el término “clase media” hace 
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a un lado fuertes peculiaridades. Los estratos de clase “media” diferían de 
acuerdo con la localidad y la región y tenían historias distintas de prove- 
niencia y compromiso. La clase “media” también estaba dividida entre una 
vieja clase media, que consistía de pequeños comerciantes minoristas, cam- 
pesinos y artesanos independientes, todos ellos amenazados por la depresión 
económica y los mercados más reducidos, “el precipitado histórico de una 
fase temprana del capitalismo”; una nueva clase media asalariada, “la proge- 
nie del surgimiento de las grandes instituciones gubernamentales y de las 
grandes corporaciones”; y los miembros de las profesiones “libres”, tanto de 
las antiguas (médicos y abogados) como de las nuevas (ingenieros y técni- 
cos) (Moore 1978, 406). Según las cifras del partido y los datos del censo de 
1935, 40 por ciento de los maestros y 25 por ciento de los comerciantes inde- 
pendientes eran miembros del partido, pero la proporción de los individuos 
afiliados, en las seis categorías restantes de “clase media”, se ubicaba entre 13 
y 20 por ciento (pp. 404-5). Al considerar el número de maestros que eran 
nacionalsocialistas, debemos recordar que la adhesión al partido se volvió 
obligatoria para muchos funcionarios públicos. Por lo tanto, al parecer el 
nacionalsocialismo no se basó en el apoyo de los votantes y los miembros de 
la clase media. 

Por lo general, los obreros sí votaban por los partidos de izquierda, pero 
ellos también se diferenciaban de acuerdo con los intereses locales y las his- 
torias laborales. Los nacionalsocialistas ya habían reclutado a algunos parti- 
darios de la clase trabajadora durante sus primeros esfuerzos de organización 
en Baviera y, más tarde, atrajeron a otros votantes de la clase trabajadora, sa- 
cándolos de otros partidos, incluyendo a los socialistas y a los comunistas 
(Rogowski 1977, 399-400; Mihlberger 1980). Mientras que, por lo general, 
los mineros se mantuvieron inmunes a los llamados nazis, el partido ganó 
varios prosélitos entre los metalistas calificados a quienes, desde hacía mu- 
cho tiempo, se consideraba como la vanguardia revolucionaria del prole- 
tariado alemán. Sin duda, la izquierda sobreestimó tanto la cohesión de la 
clase trabajadora, como su deseo de oponerse a la toma del poder de los 
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nazis por medio de la acción masiva. De hecho, “las masas de los traba 
jadores siguieron al nuevo régimen —no sólo en sus primeras semanas em- 
brionarias, sino también (e incluso aún más) después, cuando aparecieron 
las políticas nazis del rearme y de la guerra— y muchos llegaron incluso a 
unirse al júbilo” (Liidtke 1995, 200). Con las éxitosas operaciones de bligg- 
krieg contra Polonia y los Aliados, muchos trabajadores expresaron su 
aprobación por el victorioso régimen y al menos los trabajadores mejor pa- 
gados siguieron apoyando a Hitler hasta el amargo fin de la guerra (Hiden 
y Farquharson 1983, 90-91, 106). 

Existía un respaldo considerable de la clase alta hacia el movimiento. En 
la mayor parte de las grandes ciudades, los nacionalsocialistas recibieron el 
mayor apoyo electoral en los vecindarios de clase alta, mientras que la gente 
de las categorías de clase media votaba por la izquierda, junto con los dis- 
tritos de la clase trabajadora (Hamilton 1982, 387). Las familias de la elite 
también aportaron muchos miembros al partido, en cantidades despropor- 
cionadas, y adquirieron cada vez mayor prominencia en los rangos supe- 
riores de la jerarquía partidista (Kater 1983). Los líderes empresariales e 
industriales ocuparon posiciones estratégicas en los bloques del poder políti- 
co y económico que aparecieron cuando los nazis ascendieron al poder. Se 
beneficiaron con las políticas de la “paz laboral” obligada y con la expansión 
militar que perseguía el régimen; se adaptaron a su “supremacía de la políti- 
ca” dictada, incluso cuando tuvieron que hacer negocios con la interferen- 
cia de los jefes del partido y de los fanáticos políticos. 

Al final, ni el ascenso ni el continuo éxito del nacionalsocialismo puede 
explicarse con un enfoque analítico que relaciona linealmente la posición 
abstracta de clase con los modos de conciencia. Esto queda muy claro cuan- 
do vemos que el atractivo del nacionalsocialismo se originaba en un “resenti- 
miento de la clase media”. Rechazando este tipo de explicaciones, Barrington 
Moore atribuye el apoyo para el movimiento a las actitudes de indignación 
moral ante el colapso de los valores, sobre todo los valores burocráticos del 


deber y la obediencia y los valores “feudales” del honor personal y la lealtad 
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hacia los superiores (1978, 411). Esta conclusión puede ser apta para subra- 
yar las consideraciones culturalmente específicas, pero dichos valores y de- 
sestimaciones deben situarse en el contexto cambiante de una historia 
mucho más larga. Como hemos visto, esta historia fue localmente particu- 
lar, estuvo impulsada por fuerzas económicas y políticas de intensidad va- 
riable y se vio interrumpida por fracasos y crisis a lo largo del camino. 
Conforme las viejas estructuras corporativas y los estados quedaron des- 
membrados, junto con los criterios del honor social asociados con ellos, los 
resultados con frecuencia se experimentaron como incoherencia. Una litera- 
tura y una mitología acumulativas interpretaron dicha experiencia como el 
resultado de que la nación fue víctima de las acciones perpetradas por los 
enemigos que estaban dentro y fuera del país (véanse Mannheim 1953; Stern 
19743 Weiss 1996). Estas caracterizaciones se volvieron muy sobresalientes en 
una retórica antisemítica cada vez más intensa, que proporcionó un diag- 
nóstico de uso múltiple sobre lo que estaba mal en el mundo. 

Esta retórica se basó en las experiencias de un mundo que estaba trasto- 
cado (Múhlmann 1964) y se amplificó en visiones de fuerzas diabólicas que 
era necesario controlar y doblegar. La propaganda nazi recurrió con presteza. 
a esta tradición, con su proclividad por las explicaciones conspiratorias de 
movilidad encadenada o condición de víctima. La propaganda combinó es- 
tas representaciones de desesperación con mensajes de esperanza por un 
mejor futuro nacional, en donde habría oportunidades tangibles para el tra- 
bajo estable y los logros personales. Así, el nacionalsocialismo resultó atrac- 
tivo para muchos y variados grupos de la sociedad alemana. Claro está, 
mucha gente realmente creía en el movimiento y esto se debió en gran parte 
a su promesa de establecer un Volksgemeinschaft más popular y plebeyo que 
honraría a todos los participantes como miembros y camaradas (Volks- 
genossen) dentro de la comunidad del Volk, unificada racialmente. Pensa- 
ban que esa comunidad restablecería las distinciones y los honores sociales 
perdidos y que daría un reconocimiento a sus necesidades y aportaciones 


distintivas. 
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EL TerceR Reich 


Una faceta importante de la visión nazi fue el énfasis que hizo sobre el tér. 
mino polisémico Reich para el Estado alemán. Los objetivos del nuevo Rejch 
eran hacer fructificar las esperanzas del Volk e impulsar un futuro glorioso, 
El nacionalista Arthur Móúller van der Bruck invocó esta visión en su libro 
Das Dritte Reich de 1923. Durante la Primera Guerra Mundial ya había ar- 
gumentado que se debía reorganizar al Volk alemán de acuerdo con el estilo 
de la Vieja Prusia (1915) y ahora propugnaba el fin del Segundo Reich, infes- 
tado de partidos, considerándolo tan sólo como “intermedio” entre el Primer 
Reich de la dinastía otónica y el Tercer Reich que estaba por llegar. Para él, 
la idea de un Tercer Reich era “una vieja y grandiosa idea alemana ... [Una] 
idea política siempre ha vivido en su interior, una idea con lazos hacia el fu- 
turo ... de la llegada de una era germánica, cuando el pueblo alemán cum- 
plirá por primera vez su destino en la tierra” (en Hermand 1992, 83). 

En esta visión de un futuro para Alemania estaban en juego las estrategias 
para incorporar a la clase trabajadora en el orden social, un problema que 
no se había resuelto desde que Lassalle lo abordó con Bismarck. El Segun- 
do Reich “intermedio” parecía estar desacreditado, dado que había fracasado 
en su afán de unir a todos los alemanes bajo la égida de un Reich alemán 
global y dado que había perdido la Primera Guerra Mundial a pesar de un 
enorme gasto de recursos. Además, no había logrado dar solución al princi- 
pal “problema social”, originado en la continua división de la sociedad ale- 
mana en clases. La manera en que ese “problema social” se resolvería ahora 
se convirtió en la piedra de toque de otras políticas conservadoras y nacio- 
nalistas. En el pasado, la aristocracia exclusiva y endogámica de Alemania se 
había visto recompensada de manera rutinaria con honores y cargos dentro 
de las estructuras del Reich; pero se debilitó cada vez más debido al comer- 
cio social y al matrimonio exogámico con aquellos individuos que sólo eran 
ricos. Perdió fuerza militar al aceptar a oficiales de descendencia plebeya Y 
desperdició oportunidades políticas por su obstinado sentimiento de casta, 
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que no sólo negaba las aspiraciones de las clases trabajadoras cada vez más 
numerosas, sino que las menospreciaba como enemigas del orden social. Las 
insurrecciones de 1918, la renuncia del emperador y el establecimiento de la 
República de Weimar ensancharon aún más la brecha que había entre los 
trabajadores y las demás clases, sobre todo cuando los administradores sin 
experiencia de la novata república ordenaron al ejército y a los soldados de 
los “cuerpos libres” que sofocaran las revueltas internas. 

Durante este periodo de gran confusión, Móller fungió como el vocero de 
una corriente política e ideológica que buscó asumir la dirección de la Revo- 
lución de 1918 y orientarla hacia un “nuevo” conservadurismo, el cual abando- 
naría su postura antilaboral y formaría una alianza con los líderes nacionalistas 
de la clase trabajadora. Esto alejaría a los trabajadores del internacionalismo 
proletario y los acercaría a un nacionalismo militarizado, de estilo prusiano. 
Oswald Spengler, conservador y nacionalista, también propuso dicha síntesis 
de “convicciones socialistas” y del “antiguo espíritu prusiano” para “unir a la 
mejor parte de la clase trabajadora con los mejores representantes de la vieja 
idea prusiana del Estado” (1919). Incluso Hitler, quien se burlaba de esos “he- 
raldos” por su insuficiente realismo político, se expresó de esta manera en 
Mein Kampf; sugiriendo que “el principio que alguna vez hizo del ejército pru- 
siano el instrumento más maravilloso del pueblo alemán” podía transformarse 
en “el principio de la construcción de toda nuestra constitución estatal; la au- 
toridad de todos los líderes hacia abajo y su responsabilidad hacia arriba” (mx 
690). De hecho, ese principio transformado, el Fúbrerprinzip, era la idea que 
tenía Hitler del liderazgo autoritario. 

Estas ideas también moldearon el lenguaje que caracterizó a los partidos de 
la derecha como “nacionales” y “socialistas prusianos”, en oposición a los de la 
izquierda que eran “internacionales” y “socialistas”. Al principio, los nacional- 
socialistas bautizaron su partido como el Partido de los “Trabajadores Alema- 
nes pero, en 1920, le cambiaron el nombre a Partido Nacionalsocialista de los 
Trabajadores Alemanes. Distintas facciones dentro y fuera del partido siguie- 
ron definiendo “socialismo” de varias maneras diferentes. El programa del 
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partido abogaba por la liberación de la “esclavitud de interés”, la confiscación 
de las ganancias de la guerra, la nacionalización de los consorcios” y los pla- 
nes de reparto de utilidades para la industria; pero la manera en que la “co. 
munidad del Volk”, el Volksgemeinschaft, iba a llevarse a cabo fue un tema 
de controversia. Muchas personas se unieron al movimiento porque entendie- 
ron el “socialismo” de su nombre como un compromiso para crear una comu- 
nidad nacional de protección y apoyo mutuos. 

Sin embargo, Hitler estuvo dispuesto a descartar estos objetivos, juzgan- 
do que no eran realistas, incluso antes de que tomara el poder. Los distintos 
puntos de vista del Volksgemeinschaft surgieron muy pronto en la lucha en- 
tre Hitler y los seguidores de Gregor Strasser, quien no sólo era un rival para 
Hitler en el liderazgo absoluto, sino que también adoptó una postura antica- 
pitalista más pronunciada a la par que abogaba por una mayor participación 
para los sa. Strasser consideraba el capitalismo como un sistema internacio- 
nal y, por lo tanto, antialemán y, en su lugar, defendía un fsocialismo” autár- 
quico, modelado sobre la experiencia de la movilización de la economía 
alemana durante la Primera Guerra Mundial.4 Otros, recurriendo a distintas 
fuentes del Volk, favorecían una “tercera vía”, basada en el corporativismo, 
la organización de la sociedad en unidades diferenciadas en el nivel funcional 
y ordenadas de manera jerárquica que administrarían sus propios asuntos ba- 
jo la autoridad del Estado. Dicha organización corporativa se había instituido 
en la Italia fascista y el modelo encontró resonancia entre algunos nacionalso- 
cialistas alemanes (Otto Wagener, por ejemplo; véase Turner 1985, 116). 

El mismo Hitler no era ni un corporativista ni un defensor de la nacio- 


nalización industrial. Afirmó que su objetivo no era “allanar el camino para 


4 De manera paradójica, este modelo de economía de guerra fue propuesto por Walter Rathenau, el 
“cerdo judío” que los partidarios de la derecha asesinaron en 1921, pues pensaron que él era uno de 
los ancianos que dirigía la conspiración judía para controlar el mundo (Cohn 1996, 161). Resulta aún 
más paradójico saber que esta propuesta también sirvió como modelo para un Planwirtschaft, cen- 
tralizado, de los socialistas tanto en Alemania como en Rusia y que influyó sobre el desarrollo de Ja 
plancación soviética (Smolinski 1967). 
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el socialismo internacional, mucho menos predicar una nueva religión socia- 
lista ... Llevó el nacionalsocialismo al Volk alemán, la doctrina política de la 
comunidad del Volk, la solidaridad de todos los que forman parte del Volk 
alemán” (en Turner 1985, 166). Quería un Estado que permitiera “el libre de- 
sarrollo de la personalidad”, al aflojar “los grilletes y las restricciones que obs- 
taculizan el libre juego de la lucha natural”, y “una lucha competitiva que sea 
tan libre como sea posible, relacionada pura y simplemente con la promoción 
del bienestar público” (p. 116). La renovación de Alemania no se haría por 
medio de la organización corporativa del campo económico, sino a través de 
la movilización ideológica de las personas a quienes él dirigía. En su opinión, 
lo que hacía que un pueblo fuera grande era su voluntad de sacrificio. Él llega- 
ría a impregnar al Volksgemeinschaft con esa voluntad y, así, le permitiría a 
Alemania asumir la posición dominante que le correspondía en el mundo. 

Es posible que, al distanciarse de un socialismo comunitario en el nivel 
económico, Hitler tan sólo estuviera tratando de convencer a los industriales 
alemanes de que no debían temer el que los nazis tomaran el poder, ya que 
sabía que la inminente movilización hacia la guerra los sometería de cual- 
quier modo a los mandatos de su gobierno. Sin embargo, su compromiso por 
mantener la competencia entre los individuos y los grupos también concor- 
daba con lo que se ha llamado su “darwinismo social”, su axioma rector de 
que “la lucha es la madre de todas las cosas. El hombre no vive ni es capaz de 
preservarse por encima del mundo animal gracias al principio de la huma- 
nidad, sino únicamente por medio de la lucha más brutal” (en Fest 1970, 10). 
Esta premisa implicó “la obligación” de actuar “en concordancia con la Vo- 
luntad Eterna que domina este universo para fomentar la victoria de los me- 
jores y los más fuertes y para exigir la sumisión de los peores y los más débiles. 
Así, en principio, también favorece el pensamiento aristocrático fundamen- 
tal de la naturaleza y cree en la validez de esta ley que se aplica hasta el últi- 
mo individuo” (Mx 580). 


296 Eric R. WoLr 
A A 


EL FUHRER 


La máxima de Hitler de “la lucha como la madre de todas las cosas” se apli- 
caba a la lucha entre los individuos, así como entre los grupos y las pobla- 
ciones enteras. Para él, el crecimiento de un movimiento era un proceso de 
ensamblar “material humano”, que estuviera diferenciado por la selección 
natural. La propaganda atraería a los seguidores que harían gala tan sólo de 
“la pasiva apreciación de una idea” (mk 849). Semejante “reconocimiento en 
su forma pasiva corresponde a la mayor parte de la humanidad, que es iner- 
te y cobarde” (mk 850). El éxito dependía de la buena organización de “la 
unión permanente, orgánica y combativa de aquellos seguidores que parecen 
ser capaces y estar dispuestos a dirigir la lucha hacia la victoria” (MK 850). 

Cuando el nacionalsocialismo tomó el poder, los seguidores se convirtie- 
ron en Parteigenossen, camaradas de partido, mientras que el núcleo del par- 
tido se dividió, primero, en una categoría en gran medida honoraria de alte 
Kámpfer, la Vieja Guardia, a cuyos miembros se les otorgó una posición espe- 
cial de administración pública; segundo, en los cuadros de los grupos locales 
y regionales del partido, así como los líderes de los ministerios más impor- 
tantes del partido; y, tercero, en los jefes de las organizaciones paramilitares 
del partido, los Sa y los ss. La sección más alta de esta jerarquía constituía a 
la elite del partido propiamente dicho, los llamados Fibrerkorps, quienes set- 
vían a instancias del Fiihrer y competían por conseguir sus favores. 

El concepto del Fiihrerprinzip, el principio del liderazgo, que fue elabora- 
do por el romántico Movimiento Juvenil, antes de la Primera Guerra Mun- 
dial, y se vio reforzado por la experiencia de la guerra, exigía que un hombre 
fuerte pusiera fin a la política vacilante que los conservadores asociaban con 
el constitucionalismo. Así, el poeta Stefan George (quien imaginaba una 
nueva aristocracia del espíritu) cantaba las loas de un líder venidero que 
“rompiera las cadenas, barriera para ordenar los montones de escombros» 
fustigara a aquellos que han perdido el camino para hacerlos regresar a la ley 
eterna, para que la grandeza vuelva a ser grande, el amo nuevamente amo, 
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la disciplina nuevamente disciplina” (en Craig 1982, 70; la traducción es 
mía). (Cuando Hitler subió al poder, George se marchó a vivir a Suiza.) Ya 
en ese entonces, algunas personas llamaban a veces “Fiihrer” a Hitler, quien 
al principio definió su función como la de un mero profeta. Después de que 
él salió de la cárcel, la oficina del Fiihrer del partido pasó de ser un puesto 
electivo para transformarse en una función permanente identificada con su 
persona. “¡Hetl Hitler!” se convirtió en el saludo oficial del partido. El mismo 
Hitler escribió que el líder debe, ante todo, “ser capaz de mover a las masas” 
más que poseer “el talento de dar forma a las ideas” (Mk 848). Sin embargo, 
también declaró que “la combinación del teórico, el organizador y el líder 
en una sola persona es lo más raro que pueda encontrarse en este planeta; 
esta combinación hace al hombre grandioso” (Mk 849). 

Una de las funciones del líder era transmitir los mensajes del nacionalso- 
cialismo a través de “las palabras del Fiihrer”. El movimiento hizo un gran 
énfasis en el poder de la oratoria por encima de lo que Góbbels despreciaba 
como la producción de “los caballeros del tintero” (Volkov 1989, 51). Como 
orador público, Hitler era sobrenatural, una especie de chamán. “Empieza 
hablando con una voz de tenor, grave, lenta”, escribió un observador con- 
temporáneo, “y después de unos quince minutos algo sucede que sólo puede 
describirse con la metáfora antigua y primitiva: el espíritu entra en él” 
(Blank 1931 en Fest 1970, 36). Hitler escribió que “sólo aquel que siente pa- 
sión por sí mismo puede despertar la pasión” (MK 137). Pensaba que la mu- 
chedumbre era “como una mujer, cuyo sentimiento psíquico no recibe tanto 
la influencia del razonamiento abstracto como la de una ansia indefinible y 
sentimental” (mk 56). Las reuniones masivas en las que él liberaba “la fuerza 
mágica de la palabra hablada” (Mk 136) se parecían más a las congregaciones 
religiosas de renovación de la fe que a asambleas políticas (Kershaw 1989, 
108). El énfasis se hacía sobre la repetición “de muy pocos puntos”, porque 
la receptividad de las masas “es muy limitada, su comprensión es pequeña, 
Pero su capacidad de olvido es grande” (mk 234). La función de las reunio- 
Nes masivas era hacer que el individuo solitario se sintiera parte de una co- 
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munidad más amplia y que infundiera a ese “gran cuerpo que abraza” la 
“fuerza de miles” (Mx 715). El psicoanalista R.E. Money-Kyrle describió a la 
muchedumbre, en una reunión política a la que asistió, como “un monstruo 
elemental”; primero, reaccionó con “una orgía de lástima por sí misma ante 
la evocación de la difícil situación por la que pasó Alemania después de la 
Primera Guerra Mundial”; luego con odio hacia los judíos y los socialdemó- 
cratas considerándolos como los autores de ese destino; acto seguido, con 
una creciente confianza al oír la historia de cómo el partido creció desde sus 
humildes comienzos para convertirse en una poderosa fuerza; después con 
sentimentalismo ante la petición de crear la unidad; por último, se mostró 
“ansiosa por sacrificarse” cuando el orador pidió una promesa de morir para 
que “Alemania pueda vivir” (en Fornari 1975, 150-52). 

En su estado de ánimo “mesiánico”, Hitler se describió a sí mismo como un 
instrumento de la Providencia, predestinado a caminar frente a todos los de- 
más “con la antorcha de la percepción” (Turner 1985, 153). Las “inspiraciones 
trascendentales”, un término que afirmaba haber tomado de Einstein, le hacían 
comprender la ley de la vida. A principios del siglo xix, un panteísmo román- 
tico llevó a muchos nacionalistas a considerar que el Volk estaba arraigado en 
la tierra y que, así, era una parte orgánica de la naturaleza y del cosmos. Hitler 
también se situó a sí mismo y al partido en relación con la Naturaleza, Dios o 
la Providencia. En una reunión política que tuvo lugar en Nuremberg en 1936, 
invocó una unidad entre él mismo, los líderes del partido y Dios: “Ahora esta- 
mos juntos, estamos con él y él está con nosotros y ahora somos Alemania” 
(Turner 1985, 153). 


EL EsraDO NACIONALSOCIALISTA 


Dado que el Estado nazi tuvo desde el principio una organización dual de es- 
tructuras partidistas y gubernamentales (Fraenkel 1941), para los analistas ha 
sido difícil hacerlo encajar en las tipologías estatales que propone la ciencia 


social. Es más fácil decir lo que no era que lo que era. No se basaba en un 
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contrato constitucional que estableciera las reglas de la negociación entre las 
agrupaciones de intereses que lo constituían y no dejó que las instituciones 
fijas pusieran en marcha un contrato semejante. Desde el principio, estuvo 
marcado por una oposición entre la extensa administración pública, forma- 
da de acuerdo con la tradición burocrática prusiana e imperial, y las com- 
bativas organizaciones de un turbulento movimiento masivo. Las acciones de 
este último eran con frecuencia ilegales y desataba su violencia contra los 
opositores, los disidentes dentro del movimiento y la gente que estaba exclui- 
da de la comunidad del Volk. Las olas de asesinatos y de disturbios que lle- 
varon a la toma del poder hicieron que miles de personas fueran encarceladas 
o que tuvieran que huir al extranjero. Sin embargo, la violencia se extendió 
al mismo partido, como en la llamada Purga de Sangre que, en 1934, llevaron 
acabo los ss contra los líderes de los sa. Con respecto al poder, el nuevo régi- 
men instaló un aparato de seguridad a gran escala para rastrear y eliminar a 
sus enemigos potenciales. El partido también mantuvo un poderoso sistema 
judicial interno, que podía controlar a los miembros amenazándolos con qui- 
tarles su empleo, aislarlos socialmente e incluso encarcelarlos. Además, el mo- 
vimiento se entrometió en las esferas de la burocracia y el ejército y multiplicó 
con frecuencia los cargos y las formaciones militares rivales. 

Aunque el partido se decía “socialista”, no repudió el capitalismo. Se 
permitía la acumulación de capital en los negocios y en la industria; pero las 
decisiones esenciales acerca de las condiciones de la producción tenían que 
tomarse pactando con otros sectores: organizaciones partidistas diferenciadas 
regional y funcionalmente, sectores del ejército, instituciones de la burocra- 
cia, unidades de los servicios de seguridad, el Frente Laboral y el Órgano Ali- 
mentario del Reich. Según Hans Gisevius, un antiguo oficial de la Gestapo, 
Incluso ya en 1933 estaba claro que “nuestro Estado del Fiihrer, supuestamente 
muy centralizado, había empezado a fraccionarse en decenas de satrapías y en 
numerosos y pequeños ducados. Cada uno de los gobernadores nazis inter- 
pretaba la ley según su propia voluntad. Estos hombres lograron desorganizar 


todo el gobierno local a un grado increíble y arruinaron por completo las 
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finanzas de estos gobiernos. Por desgracia, lo que mantuvo funcionando el 
aparato estatal fue el incansable sentido del deber de los despreciados burg.- 
cratas” (en Peterson 1969, 103). 

Hannah Arendt caracterizó esta situación como un “sistema de falta de sis- 
tematicidad” (1951, 334, 384). Existía un grado extraordinario de duplicación 
burocrática y de confusión de responsabilidades, dado que las organizaciones 
del partido llevaban a cabo las mismas tareas que las instituciones estatales, 
Tampoco existían suficientes miembros del partido que fueran dignos de 
confianza y que contaran con la formación necesaria como para asumir las 
funciones gubernamentales. En vez de trabajar a través de instituciones defi- 
nidas, el Estado permitió que los distintos bloques de poder (el complejo de 
seguridad estatal, el Frente Laboral, el partido, el complejo del armamento y 
el complejo del ministerio de propaganda) compitieran entre sí o formaran 
alianzas temporales con el fin de perseguir objetivos individuales y colectivos. 

Sin embargo, el hecho de ver el partido únicamente como una configura- 
ción ad hoc de alianzas cambiantes no hace justicia al papel que tuvo Hitler 
como su carismático director de orquesta. Los ideólogos nazis reconocieron 
que su Estado constituía una nueva formación política. No situaban su poder 
político en las instituciones ni en las organizaciones del Estado, sino en la per- 
sona del líder como la “personificación” del Volksgemeinschaft (Neumann 
1944, 469; Caplan 1993, 105-9). El jurista Carl Schmitt concordó en que la au- 
toridad del Fiihrer sobre esta función, el ejército y la burocracia estatal no es- 
taba “institucionalizada, sino sólo personalizada” (1939 en Neumann 1944» 
469). El origen de la acción política era “la voluntad del Fiihrer”, expresada 
en el lema “Fúbrer, befehl, und wir folgen” (Fiihrer, danos órdenes y nosotros 
te seguiremos). No obstante, en la práctica, dado que Hitler evitaba con fre- 
cuencia tomar decisiones forzosas, esto dio una gran libertad a las partes IF 
vales en una controversia, permitiendo así que todos afirmaran que actuaban 
acatando la voluntad del Fiihrer, e intensificó la competencia entre ellos. 

El papel de Hitler era fijar objetivos generales y guiar a la gente hacia ellos: 
No se ocupó de la administración y rara vez daba órdenes por escrito. Desig- 
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naba a personas que provenían de distintos complejos de poder para que lle- 
varan a cabo la misma tarea, no definía claramente sus funciones y dejaba que 
ellos resolvieran sus problemas peleando. Una vez que las partes establecían un 
modus vivendi, era posible que entonces Hitler ratificara el resultado como una 
expresión de su propia voluntad “inalterable” (Mommsen 1993, 89). Este esti- 
lo convenía a su temperamento, pero también formaba parte de su insistencia 
de que los seres humanos poseían atributos y dones distintos y de que los ver- 
daderos líderes sólo surgirían en “la dura lucha por la vida” (mx 665). Si bien 
muchos verdaderos creyentes entendían el “socialismo” nazi como una prome- 
sa de camaradería y de apoyo mutuo, Hitler lo interpretaba por completo en 
términos de la devoción de todos a la misión del Volk. En su opinión, su tarea 
era forjar “una unidad entre ideología, mente y voluntad en nuestro pueblo ... 
la creación de una nueva unidad de mente y voluntad para nuestro pueblo 
... Un rearme general intelectual y moral de la nación sobre la base de la nue- 
va unidad ideológica”. 

El resultado fue un “sistema político endémicamente fragmentado” (Ca- 
plan 1993, 109). Sin embargo, dado que a final de cuentas su fundamento 
era vengar la pasada derrota en la guerra, también estaba unificado gracias a 
la visión y la realidad de la participación en la guerra. Dado que ésta era la 
razón principal más poderosa del sistema, el Fiihrer siempre podía reorien- 
tar la energía de los distintos campos de poder hacia las actividades para pre- 
parar y hacer la guerra y, así, reordenar el terreno en donde se libraban las 
luchas mutuamente destructivas. 

Al mismo tiempo, la voluntad del Fiihrer proyectaba una cualidad mágica, 
similar a la del secreto emperador que despertaba de su sueño milenario para 
socorrer a Alemania en su momento de mayor apuro. Tal vez su invocación, 
(como el aforismo de “actuar de tal modo que, si el Fiihrer conociera esta ac- 


ción, la aprobaría” (Hans Frank en Caplan 1993, 106) era indirectamente pro- 


5 Carta al entonces coronel Walther von Reichenau, 4 de diciembre de 1932, citado en Noakes y Prid- 
«ham 1995, 622. 
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porcional a la capacidad real del régimen por resolver sus contradicciones in- 
ternas. Sin embargo, el hecho de fusionar el Volksgemeinschaft con la persona 
y la voluntad del Fiihrer sí movilizó el apoyo para los líderes nazis; durante 
toda la guerra, esta imagen se usó de manera extensiva en la propaganda para 
apoyar la creencia en el Fiihrer y en su mensaje de que “sólo los fuertes 
pueden mantenerse firmes en las batallas del destino” (Bartov 1992, 125). 

El Ssistema de la falta de sistematicidad” puede ayudar a explicar el extraor- 
dinario ascenso al poder y la influencia de los ss. Bajo la dirección de Himm- 
ler, esta organización siempre apoyó la política o la táctica más extremosa en el 
nivel ideológico. En este sentido, Hitler permitió que hubiera un amplio mar- 
gen de autonomía. Su lema era “Mi honor es lealtad” (Meine Ebre ist Treue); 
pero esta lealtad también era un pasaporte para tener éxito en la lucha interna 
de la organización y expandir la hegemonía de los empresarios oportunistas. 

Franz Neumann, el investigador refugiado alemán, fue uno de los prime- 
ros en argumentar que, si un Estado debe definirse a partir de “maquinarias 
que operan de manera racional y que disponen del monopolio de los po- 
deres coercitivos” (1944, 467) y si el capitalismo requiere un Estado con un 
sistema legal capaz de garantizar el cumplimiento de los contratos (p. 443), 
entonces la Alemania nazi no era un Estado. En ese entonces, a muchos, in- 
cluyendo a los científicos sociales, les pareció asombroso que una sociedad 
“moderna” y “civilizada” pudiera caer víctima de un régimen tan violento e 
impredecible. Neumann llamó a su estudio Behemoth, tomando la palabra 
de Thomas Hobbes para calificar el Estado de caos y de anarquía, a diferen- 
cia del “Leviatán”, un Estado que establece un dominio absoluto a través del 
imperio de la ley. Neumann llegó a la conclusión de que la Alemania nazi 
era “una forma de sociedad en donde los grupos dirigentes controlan direc- 
tamente al resto de la población, sin la mediación de ese aparato racional, 
aunque coercitivo, que hasta ahora se conoce como el Estado” (p. 470). Es- 
to rompió con los modos de análisis que definían al Estado como una ma- 
quinaria unificada de dominación, siempre considerada como un elemento 


primario, mientras que la política (la lucha turbulenta entre los grupos so- 
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ciales) se consideraba como algo secundario o que carecía de importancia. 
Neumann propuso una nueva apreciación, más matizada, de la política en las 
configuraciones estatales que no han adoptado los patrones para crear un Es- 
tado liberal-constitucional, el cual se asocia con la aparición del capitalismo. 


EL VOLK Y LA RAZA 


El nacionalsocialismo proyectó la imagen de una nueva sociedad, una “co- 
munidad del Volk”. Como hemos visto, Volk suele traducirse como “pueblo” 
o “nación”, pero representa mucho más que eso; es una organización social 
arraigada en el tiempo y en el espacio que se caracteriza por una esencia in- 
terna perdurable, un espíritu o Geíst, un alma vital, que se manifiesta en ex- 
presiones culturales, en la lengua y en el arte, en las relaciones sociales y en 
los códigos legales e incluso en las configuraciones económicas. 

Al invocar la adhesión común de todos los alemanes a un Volksgemein- 
schaft, el nacionalsocialismo proyectó una “revolución espiritual” que “po- 
dían apoyar todas las clases, sin temor y sin temblores”, por encima de las 
amenazas de la guerra de clases y de la revolución social (Mosse 1981, 292). 
Usando este concepto, Hitler reunió los modos de discurso de las distintas 
corrientes que existían en el “movimiento nacional” de la derecha alemana 
(Faye 1972). Los Jóvenes Conservadores hablaban de renovar el conservadu- 
rismo formando una alianza con los trabajadores nacionalistas; los Revolu- 
cionarios Nacionales hacían un llamado a favor de la “movilización total”; 
otros más abogaban por las políticas antisemíticas para limitar el papel de 
los judíos en la vida de Alemania. Al sistematizar y dar rienda suelta a su 
propio antisemitismo, Hitler también se apoderó de “un código para la 
Weltanschaung global y el estilo de la derecha” (Volkov 1989, 43). Otros más 
ansiaban a un Fiihrer carismático que personificara la voluntad popular y 
que los guiara hacia el futuro. Al adoptar estos diversos proyectos, Hitler 
convirtió la idea del Volksgemeinschaft en un aspecto central de todos ellos. 
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La visión que tenía Hitler de la comunidad del Volk no era la de un pa. 
rentesco común, sino un proyecto que debía realizarse bajo la orientación de 
una elite despiadada y dedicada. El verdadero Volk sólo se lograría purifi- 
cando su composición racial. En esta perspectiva, Hitler repitió un conjunto 
cada vez más difundido de ideas racistas que habían ganado terreno, sobre to- 
do desde la emancipación de los judíos de 1871. 

La nueva “raciología” ya no se inspiró en dogmas religiosos, sino en la 
ciencia de la época. En lugar de los antiguos puntos de vista de que toda la 
humanidad descendía de Adán y Eva, los nuevos raciólogos subrayaban las 
diferencias entre los tipos humanos; basaban en los hechos observables de 
las diferencias físicas su idea rectora de que cada “tipo racial” conllevaba un 
conjunto característico de rasgos mentales y conductuales. Se suponía que 
estos distintos atributos eran hereditarios y que se transmitían de manera in- 
tegral de generación en generación. También podían clasificarse por rangos, 
con base en la premisa de que algunos atributos eran superiores a otros; a 
partir de este momento, sólo fue necesario dar un paso muy corto para lle- 
gar a la idea de que los distintos tipos raciales estaban enfrascados en una 
continua lucha por lograr la primacía. Era posible reescribir las historias de 
las naciones y los imperios para justificar la victoria de las elites superiores, 
en la lucha interna de las clases, o la dominación de los pueblos mejor dota- 
dos en los conflictos étnicos o en las guerras coloniales. En el contexto de 
Alemania, estas historias-mito, adornadas de manera científica, exaltaban 
un supuesto pasado ario o teutónico y abogaban por un regreso a esas fuen- 
tes de fuerza y pureza espiritual. También fungieron como un apoyo para la 
historia evolutiva de toda la humanidad, en donde “los más aptos” estaban 
destinados a conquistar y a sustituir a los “no aptos”, coronando así una ex- 
plicación razonada e inconsútil para la política de la desigualdad humana. 

Así, para Hitler lo que importaba finalmente no era el Volk sino la raza: 
“todo lo que no es raza en este mundo es basura” (MK 406). Las razas existie- 
ron originalmente, son parte de la naturaleza y conservan sus atributos origi- 
nales, siempre y cuando no sean víctimas del mestizaje. Había razas que 
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fundaban culturas, otras que transmitían culturas y otras más que las des- 
truían (mx 398). El “fundador de una humanidad más elevada en su conjun- 
to, por lo tanto, el prototipo de lo que entendemos por la palabra hombre... 
el Prometeo de la humanidad es el ario” (mk 397). El ario es capaz de crear 
una cultura porque posee la “voluntad de sacrificarse al entregar su mano de 
obra personal y, si es necesario, de dar su propia vida por los demás... Con 
él, el instinto de autoconservación ha alcanzado su forma más noble, pues so- 
mete de manera voluntaria su propio ego a la vida de la comunidad y, si fuera 
necesario, también lo sacrifica” (mk 407-8). Esta voluntad de sacrificio le ha 
permitido edificar una cultura sometiendo a pueblos inferiores y obligán- 
dolos a acatar su mandato. “Como conquistador, sometió a los pueblos in- 
feriores y luego reglamentó su capacidad práctica de acuerdo con su propio 
mando y voluntad y para lograr sus propios objetivos”, dándoles de esta ma- 
nera “un destino que era mucho mejor que lo que anteriormente llamaban 
“libertad”. Siempre y cuando mantuviera cruelmente en pie el punto de vista 
del amo, no sólo seguía siendo el amo' sino también el defensor y el propa- 
gador de la cultura” (mx 405-6). La desgracia de Alemania era que “nuestro 
Volkstum alemán ya no se basa en un núcleo racial uniforme”. En vez de 
eso, consistía de nórdicos, orientales (Ostisch o alpinos), dináricos (balcanes) 
y occidentales (Westisch o mediterráneos) “y, en medio, hay mezclas” (mk 
597-98). 

Si los arios eran los verdaderos creadores de la cultura, a los judíos se les 
asignó el papel de los destructores paradigmáticos de la cultura. Mientras 
que el ario tiene la voluntad de sacrificarse y ofrecer su vida a la comunidad, 
“en el pueblo judío la voluntad de sacrificio no va más allá del mero instin- 
to de autoconservación del individuo” (mk 414). Por lo tanto, el judío no 
posee “ninguna energía para crear cultura” (MK 418) y “nunca estuvo en po- 
sesión de una cultura propia” (mk 413). Hitler relacionó esto con un punto 
de vista biomédico; no sólo no son creativos sino que viven como parásitos 
“en el cuerpo de otros pueblos” (mk 419). El cuerpo en donde aparecen tarde 
o temprano morirá (MK 420). 
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En esta caracterización repitió las palabras de otros que habían descrito 
a los judíos como tumores cancerosos (Wilhelm Marr), como bacterias o 
endoparásitos de triquina (Paul de Lagarde). Para Hitler, también eran 
sanguijuelas, vampiros, bacilos, gérmenes, sabandijas. Finalmente, acabaron 
por convertirse en un virus. “El descubrimiento del virus judío”, dijo en 
1942, en una “Plática de mesa”, “es una de las revoluciones más grandiosas 
que han tenido lugar en el mundo. La batalla que libramos hoy en día es 
igual a la que, en el siglo pasado, libraron Pasteur o Koch. Cuántas enfer- 
medades se originan en el virus judío ... Recuperaremos nuestra salud sólo 
eliminando al judío” (Hitler 1953, 269). En este discurso cuasi médico, los 
judíos no se representan como personas, ni siquiera como personas infe- 
riores, sino como los peligrosos microorganismos que transmiten las enfer- 
medades. Alfred Rosenberg, el asistente intelectual de Hitler, opinaba que 
los judíos “entraban en las heridas abiertas de la sociedad” (en Bein 1965, 
136). Matan a su huésped gracias al poder de su intelecto y a la seducción 
sexual. Hitler escribió que la clave del poder desintegrador de su intelecto 
yace en su rechazo del “principio aristocrático de la naturaleza ... el eterno 
principio de la fuerza y la fortaleza... [Esto] niega el valor del individuo en 
el hombre, impugna el significado de la nacionalidad y de la raza, privando 
a la humanidad de la suposición de su existencia y su cultura. Como la base 
del universo, provocaría el fin de todo orden concebible para el hombre” 
(mx 83-84). 

En sus definiciones del Volksgemeinschaft, los comunitarios y los elitistas 
concordaron en que debía hacerse una distinción entre los miembros del 
grupo (aquellos que compartían una esencia común basada en la raza) y los 
forasteros, a quienes debía negárseles el acceso a esa esencia del Volk y a los 
honores que confería. También acordaron que el círculo cerrado de la esen- 
cia del Volk debía defenderse contra la contaminación racial (Rassenschande). 
Sin embargo, para los comunitarios los camaradas raciales de la comunidad 
del Volk eran iguales en relación con el “honor social”; por el contrario, los 


elitistas consideraban que el Volk se diferenciaba en distintas gradaciones de 
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pureza racial y de creatividad y deseaban asignar recompensas sociales de 
manera desigual, basadas en la pureza o en el mestizaje. 

Sin embargo, Hitler agregó otro elemento al Volk; todos los aspirantes a 
las posiciones de la elite debían demostrar su habilidad en la lucha por la su- 
pervivencia. Todos tendrían que comprobar que eran “arios” por descenden- 
cia para poder pertenecer a la comunidad, mientras que el ascenso de cargo 
o de rango dependería de la capacidad para demostrar voluntad, energía y 
dedicación al servicio de la pureza racial, en un contexto de competencia. 
Así, el rango no sólo se asignaba; tenía que ganarse por medio de exhibicio- 
nes de voluntad y de dureza. 

Por consiguiente, lo que los alemanes necesitaban era un Estado que pu- 
diera guiar al Volk hacia su destino. El Estado no sólo debía ser un fin en sí, 
sino “un medio para lograr un fin” (mk 594), este fin es “la conservación de 
aquellos elementos primarios raciales que, al dar cultura, crean la belleza y 
la dignidad de una humanidad más elevada” (mk 595). La meta del Estado 
es purificar la raza; tenía que terminar con la hibridación y el mestizaje racial 
y multiplicar el componente ario-nórdico del pueblo alemán. A lo largo de 
la historia, la unidad del pueblo alemán se ha visto socavada por “la afluen- 
cia de la sangre extranjera” (MK 597) y este “envenenamiento de la sangre ... 
no sólo provocó la descomposición de nuestra sangre, sino de nuestra alma” 
(mx 598). Como resultado, los alemanes carecen “del instinto seguro del re- 
baño que está arraigado en la unidad de la sangre”. De haber tenido este ins- 
tinto certero, Alemania sería ahora la soberana del planeta. El nuevo Estado 
alemán fortalecería al Volk gracias a la purificación racial y a la movilización 
de pueblo hacia la guerra, permitiéndole luchar por “la victoria de los me- 


jores y de los más fuertes en este mundo” (Mk 396). 
EL EsTaDO COMO GUARDIÁN DE LA SALUD RACIAL 


Hitler contempló varias estrategias para fortalecer demográficamente a Ale- 


mania y acercarla más al ideal ario. Una de ellas fue alejar a las mujeres de 
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su lucha por la igualdad y hacerlas regresar a su función apropiada como 
madres, convertirlas una vez más en “las sacerdotisas de la familia y la na- 
ción”.6 Para Hitler, “la meta de la educación femenina tiene que ser, invaria- 
blemente, la futura madre” (mk 621) y “el programa del movimiento femenil 
nacionalsocialista en realidad sólo contiene un solo punto y ese punto es el 
niño” (en Fest 1970, 2683-69). El aborto se castigaba con dos años de encarce- 
lamiento en tiempos de paz; con la llegada de la guerra, el castigo fue la eje- 
cución. La maternidad y las familias numerosas se recompensaban con 
exenciones especiales, privilegios y honores. Las mujeres recibían instruc- 
ción especial para el cuidado de los hijos y, después de 1935, para poder ca- 
sarse fue necesario obtener un certificado de las autoridades locales de salud. 

Si la política a favor de una intensa natalidad fue una de las estrategias 
para crear una raza superior, la eugenesia fue otra. La esterilización obliga- 
toria y la eutanasia eliminarían “la vida que no era digna de vivirse”. Al con- 
vertir semejante programa en una función del Estado, en realidad los 
nacionalsocialistas aplicaron medidas que entonces contaban con la amplia 
aprobación de los profesionales biomédicos. En esa época, había eugenistas 
tanto de izquierda como de derecha y los eugenistas alemanes intercambia- 
ban ideas con sus contrapartes en Gran Bretaña y en Estados Unidos (Proc- 
tor 1988b; Kúhl 1994). Lo que sigue siendo un rasgo único de Alemania fue 
el intensivo reclutamiento de las instituciones médicas a favor de la causa de 
la higiene racial y el significativo papel que, en dicha causa, desempeñaron 
los antropólogos físicos alemanes. 

Con el fin de alcanzar las metas de la eugenesia, se calcula que alrededor 
de 320 000 personas fueron esterilizadas entre 1934 y el inicio de la guerra 
en 1939 (Burleigh y Wipperman 1991, 253). Dado que la definición nazi de 
los defectos hereditarios no sólo abarcaba las enfermedades genéticamente 
determinadas, sino también los rasgos raciales que se consideraban como in- 
deseables, la ley de 1933 para la Prevención de la Descendencia con Enfer- 


6 La cita es del Reichsfiihrer para la Scholtz-Klink de las Mujeres (en Fest 1970, 268). 


La ALEMANIA NACIONALSOCIALISTA 309 


medades Genéticas se aplicó en 1937 para esterilizar a los 500 hijos de las 
tropas francesas de ocupación y de las mujeres alemanas, en una operación 
conjunta que llevaron a cabo el tribunal de salud genética y la Gestapo 
(Proctor 1988a, 112-14). Habilitados por un decreto “estrictamente confiden- 
cial”, un grupo de médicos y administradores seleccionó y mató por lo me- 
nos de 5 000 a 6 000 niños entre 1938 y 1941 (Burleigh 1994, 111; Friedlander 
1995, 61). Después de la derrota de Polonia en 1939, las unidades de los ss 
ejecutaron a grandes cantidades de pacientes hospitalarios en el país con- 
quistado (Burleigh 1994, 130-32), mientras que en el Reich el equipo T4 de 
eutanasia eliminó a más de 70 000 pacientes hospitalarios adultos discapa- 
citados gaseándolos con monóxido de carbono (Burleigh 1994, 160; Fried- 
lander 1995, 110). En 1941, los ss y el T4 gasearon entre 15 000 y 20 000 
“existencias de lastre” entre las víctimas de los campos de concentración 
(Burleigh 1994, 220). Después de 1941, cuando los líderes alemanes buscaron 
una “solución final” para el problema judío, recurrieron a la experiencia y al 
personal del programa T'4 para establecer y operar centros de exterminio en 
Polonia y en Istria. 

Una tercera estrategia para crear una utopía racial fue intensificar la selec- 
ción racial de los ss. “Queremos crear una clase superior en Alemania, que es- 
té constantemente seleccionada alo largo delos siglos”, anunció Himmler (en 
Wegner 1985, 567, fn. 7). Para lograr este fin, los oficiales ss tuvieron que cer- 
tificar su descendencia aria hasta 1750 y los reclutas ss hasta 1800, mientras 
que los alemanes comunes y corrientes sólo tenían que demostrar que descen- 
dían de los arios hasta la generación de sus abuelos. Se evaluaba a los candi- 
datos ss con criterios de apariencia física y de afiliación racial. Sólo había tres 
categorías en la lista autorizada: los nórdicos puros, los hombres predomi- 
nantemente nórdicos o fálicos y aquellos que exhibían una mezcla armónica 
nórdica-fálica con ligeras mezclas alpinas, dináricas o mediterráneas. Con la 
Orden de Compromiso y Matrimonio para los ss de 1931, Himmler obtuvo 
el derecho de inspeccionar a las posibles parejas de matrimonio de los inte- 
grantes de los ss, para garantizar su pureza racial. 
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Así, el Estado no se consideraba como un árbitro de intereses diversos, co- 
mo en el liberalismo, ni el ejecutivo de una clase, como en el comunismo. 
Ni siquiera se entendía como una organización que aseguraba el bienestar 
popular, como en alguna de las variantes del populismo. En vez de eso, se 
definía, en gran medida, como un instrumento para fomentar la purifica- 


ción y la higiene racial. 
EL FORTALECIMIENTO DE LA SOCIEDAD 


La ideología nazi no sólo se transmitía a través de la retórica, sino también 
de las dramáticas exhibiciones de destreza bélica. Estas demostraciones trans- 
formaban simbólicamente a los participantes individuales en componentes 
orgánicos del cuerpo del Volk colectivo, armado y acorazado (Volkskórper). 
“En mis Ordensburgen [castillos del Orden Teutónico]”, dijo Hitler, “crecerá 
una juventud ante la cual el mundo retrocederá. Una juventud violentamen- 
te activa, dominante, intrépida, brutal: esto es lo que busco” (en Rauschning 
1940, 252). 

Para ese fin, el entrenamiento era necesario para producir “cuerpos abso- 
lutamente sanos. La capacitación de las habilidades mentales tiene una im- 
portancia secundaria. Pero aquí, una vez más y antes que nada, el desarrollo 
del carácter, sobre todo el fomento de la fuerza de voluntad y la determi- 
nación” (mk 620). Para Hitler, este papel del ejército era el logro de Prusia: 
“Precisamente la nación alemana, desintegrada en el aspecto superindividual 
por culpa de su sangre mezclada, recobró, al menos en parte y gracias a la 
disciplina fomentada por el organismo del ejército prusiano, su capacidad 
de organización que perdió durante mucho tiempo. Lo que está presente de 
manera aborigen en otras naciones, como resultado de su instinto de re- 
baño, nosotros lo exigimos de manera artificial en nuestra comunidad na- 
cional, al menos en parte, por medio del proceso del adiestramiento militar” 
(mx 942). La disciplina miliar prusiana no era un fín en sí misma; era una 
estrategia para formar a los futuros hombres. 
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Klaus Theweleit caracterizó dicho entrenamiento militar como el proceso 
de nacimiento de “un verdadero hijo de la máquina del adiestramiento, crea- 
do sin la ayuda de una mujer, carente de progenitores” (1989, 2: 160), compa- 
rándolo con lo que los antropólogos han descrito como el £culto de la creación 
de los hombres”, un renacimiento ritual de los varones en donde no inter- 
vienen las mujeres. En el análisis de T'heweleit, este hombre, que ha renacido 
como un guerrero, se convierte en el modelo del varón adulto ideal. La orga- 
nización militar que Prusia puso en movimiento se vuelve una madre sustitu- 
ta para toda la nación y el hecho de marchar en una configuración masiva y 
en un adiestramiento de formación cerrada sirve como una metáfora física que 
encarna y canaliza el poder. La movilización militar trasciende todos los con- 
flictos y cismas sociales. Así, como lo dice Geyer, la guerra se convierte en “una 
alegoría para la nación” (1992, 76). 

Los textos y los rituales nazis exaltan las cualidades que transformarán a 
los niños en soldados y a los soldados en hombres alemanes. El ejemplar de 
estas cualidades era el varón disciplinado, refrenado y acorazado. La con- 
ducta que no era soldadesca se definía como emocional, femenina y débil 
y tenía que evitarse. El guerrero que surgía de este ordenamiento del cuer- 
po y de la mente tenía que estar listo para tomar parte en actos de violen- 
cia. Sus acciones y sufrimientos se describían en las representaciones del 
Tiempo de Lucha (Kampfzeit), cuando los milicianos nazis lucharon en las 
batallas callejeras y en los salones de sesiones, así como en una extensa lite- 
ratura que glorificaba la guerra. Por último, el varón-soldado listo para la 
batalla recibía un llamado para participar en las exhibiciones militares y 
paramilitares de poder masivo, como en las reuniones políticas del partido 
que aparecen en la película de Leni Riefenstahl, El triunfo de la voluntad 
(1934). Como luchador del Reich, él se convirtió en el “componente me- 
cánico” de una “máquina total” (Theweleit 1989, 2: 153), personificado en 
los hombres desnudos y muy musculosos de la escultura nazi, de quienes 
George Mosse dijo que “parecen dioses, para ser adorados mas no deseados 
ni amados” (1985, 172). 
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La conducta bélica no se limitaba al campo militar; sus modelos de con. 
ducta se propagaban mucho más allá de los cuarteles y del terreno de desfile, 
para moldear la forma en que las personas debían comportarse. La difusión 
del habitus del guerrero socavó a los grupos primarios y a las asociaciones ciyi- 
cas, mientras que la constante exhortación y la vigilancia ideológica invadían 
las relaciones entre amigos y vecinos, hombres y mujeres, viejos y jóvenes. Es- 
to restringió la autonomía de los núcleos privados y abrió cada vez más espa- 
cios sociales al escrutinio ideológico, a la vez que exacerbaba las tensiones entre 
los activistas del partido y los ciudadanos más pasivos. Debemos recordar que 
esta revaloración de las relaciones humanas tuvo lugar dentro de una estruc- 
tura de coerción. El conflicto podía engendrar la denuncia a los agentes de la 
seguridad estatal. Así, el entusiasmo por el nuevo orden se combinaba con el 
miedo, como se expresa en la parodia del rezo de los niños: “Lieber Herrgott, 
mach mich stumm, dass ich nicht nach Dachau kumm” (“Señor Dios, haz 
que-me vuelva mudo, para que a Dachau no vaya yo”).-No es un hecho for- 
tuito el que las formas populares de resistencia más predominantes no hayan 
sido políticas, sino que más bien hayan consistido de sesiones no conformis- 
tas de jazz y swing, así como de la adopción de una “vida holgazana” que se 


contraponía al ideal del comportamiento militar (Peukert 1987, 165-69). 


LOS JUDÍOS 


La doctrina aria podía salvar al mundo, pero ese objetivo se enfrentaba a un 
enemigo implacable, la principal causa de la entropía: los judíos. Claro está, 
el antijudaísmo tenía una larga historia en la Europa cristiana, en donde los 
judíos habían persistido a través de los siglos como la contradicción viviente 
de la cristiandad; eran al mismo tiempo “los venerables padres de la cristian- 
dad y sus detractores odiosos y execrables” (Bauman 1989, 37). Se acusaba a 
los judíos de matar a Cristo, de negarse a aceptar su divinidad, de rechazar la 


conversión, de desecrar al anfitrión y de asesinar ritualmente a los niños cris- 
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tianos. También se les acusaba de transmitir enfermedades y pestilencia al en- 
venenar los pozos y al asociarse con las fuerzas demoníacas. Cuando se les ex- 
cluía de otras ocupaciones, recurrían a prestar dinero cobrando intereses y se 
les inculpaba de darles crédito a los cristianos a tasas exorbitantes. Se afir- 
maba que el Talmud contenía instrucciones específicas sobre cómo engañar 
a los cristianos, incluso matarlos. Para aislar a los judíos del resto de la socie- 
dad, fueron segregados en guetos residenciales y debían usar una vestimenta 
especial. Tanto la ley pública como el interdicto de los rabinos prohibían que 
comieran y se casaran con personas que no eran judías. 

En Francia, estas restricciones se desmantelaron a raíz de la Revolución 
Francesa. En 1791, la Asamblea Nacional abrió las puertas a la emancipación 
de los judíos, declarando que eran ciudadanos franceses, iguales al resto de 
los franceses, legal y socialmente. Napoleón declaró la libertad de culto, abo- 
lió la propiedad eclesiástica y feudal, elaboró leyes de propiedad privada y de 
herencia divisible para todos los ciudadanos y estableció instituciones de edu- 
cación pública secular. Desmanteló los guetos y liberó a sus habitantes a la 
vida general de la sociedad. Sin embargo, en las Alemanias, la emancipación 
“se convirtió en un proceso más que en un acontecimiento” (Gay 1992, 127). 
Allí, la cuestión de convertir a los judíos en ciudadanos tuvo que pelearse por 
separado en cada uno de los casi trescientos dominios distintivos. El proceso 
ganó impulso cuando los ejércitos napoleónicos derrotaron a Prusia y les 
otorgaron a los judíos derechos iguales de ciudadanía en la Confederación 
del Rin. Estimulados por ese ejemplo, los líderes prusianos liberales, quienes 
esperaban oponerse a los franceses con reformas instituidas “desde arriba”, 
proclamaron en 1812 la igualdad de derechos de ciudadanía para los judíos; 
les permitieron servir en el ejército y trasladarse, comprar tierras y casarse sin 
ninguna restricción. Sin embargo, la emancipación avanzó después de mane- 
ra irregular, enfrentándose a la oposición local y regional; varios estados ale- 
manes proclamaron o rescindieron los derechos de ciudadanía a los judíos 
hasta que, en 1871, el Segundo Reich extendió la ciudadanía nacional a todos 
los judíos. No es de sorprenderse que, pronto, a éstos se les acusara de haber 
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introducido en Alemania “el pestilente espíritu gálico”, mientras que su mo- 
vilidad recientemente obtenida se convertía en una prueba de que el viejo o 
den social se había derrumbado y había dado lugar al caos social. 

Durante la mayor parte de la Edad Media, a los judíos se les excluyó de la 
tenencia y el cultivo de la tierra, así como de la economía artesanal operada 
por los gremios. Muchos se dedicaron al comercio-o a prestar dinero y se 
volvieron hábiles para usar el dinero como una fuente de crédito y de inver- 
sión. Al igual que otros grupos de intermediarios, como los chinos en el 
sureste de Asia (Zenner 1991), se les vinculó rápidamente con la disolución 
de los viejos lazos sociales. Además, cuando el dinero adoptó la forma de 
capital y se volvió cada vez más importante en la vida social, a los judíos se 
les asoció con el capitalismo y los descontentos que éste causaba. Era posible 
vincular a los judíos con los caprichos del mercado y condenarlos por ayu- 
dar a los gobiernos (tanto alemanes como extranjeros) a llevar a cabo ciertas 
políticas económicas. Se les culpó de no tener raíces en-las tradiciones locales 
y en las formas localmente arraigadas de pensamiento. Como se considera- 
ba que disolvían todos los sentimientos íntimos y particularistas para trans- 
formarlos en abstracciones universalistas, se les identificó como “elementos 
de descomposición”.7 Si se unían a los movimientos socialistas y criticaban 
la sociedad existente, se les veía como agentes de disolución social; si habla- 
ban a favor de la paz en vez de abogar por la guerra, se les podía acusar de 
ser cobardes, de no tener suficiente patriotismo y de albergar intenciones 
traidoras contra los defensores de la justicia y el poder tradicionales. 

Estas caracterizaciones, provenientes de diversos contextos temporales y 
espaciales, se reunieron en torno a una metáfora central y global del eterno 
judío diabólico, satánico, errante, comerciante, universalizador y analítico. 


Una vez unificada, la metáfora proporcionó conexiones metonímicas a cual- 


7 Los primeros usos del verbo alemán que significa “descomponer”, zersetzen, en el campo de la mi- 
nería y la química, se ampliaron para describir la supuesta proclividad de los judíos para descomponer 
todo lo que era sincero y sagrado para las personas, para destruir las emociones auténticas descom- 
poniéndolas con el análisis (Scháfer 1962). 
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quiera y a todas las condiciones tangibles y ganó terreno cuando las Alema- 
nias se vieron obligadas a reordenar sus sociedades. Para la década de 1870, 
cuando el nuevo Reich extendió la ciudadanía nacional a los judíos, la metá- 
fora proporcionó un común denominador a los movimientos antisemíticos 
que ya empezaban a ramificarse. 

Cuando estos movimientos se propagaron y adquirieron importancia po- 
lítica, esta metáfora se amplió para abarcar la imagen de una activa conspira- 
ción judía en todo el mundo. Esta idea no nació en Alemania. La lanzaron los 
franceses que se oponían a la Revolución Francesa, que interpretaron el llama- 
do a la igualdad y al secularismo como parte de una conspiración dirigida por 
los judíos, que utilizaba a las reservadas organizaciones masónicas para obtener 
el poder mundial. Después, la imagen de una conspiración judía se expandió y 
sufrió otras transformaciones (primero en Francia y luego en Rusia), a través de 
diversos buscadores del conocimiento oculto, muchos de los cuales también se 
oponían al llamado de la Ilustración a la Razón. A principios del siglo xx, los 
antisemitas rusos y franceses se unieron para falsificar un supuesto plan diseña- 
do por conspiradores judíos para desestabilizar y gobernar el mundo, los Proto- 
colos de los sabios de Sión (Webb 1976; Cohn 1996). Los exiliados que huían de 
la Revolución Rusa (entre ellos el líder nazi Alfred Rosenberg) llevaron a Ale- 
mania esta falsificación que se convirtió en un instrumento estratégico para el 
movimiento del nacionalismo y del Volk. Hitler reconoció que demostraba 
“con una certeza verdaderamente espantosa, la naturaleza y la actividad del 
pueblo judío” y que lo exponía “en su conexión interna así como en sus objeti- 
vos finales y fundamentales” (mx 424).2 Cuando los nacionalsocialistas llegaron 
al poder, el libro se convirtió en una lectura obligada en las escuelas. 


8 Hermann Rauschning, hasta su renuncia como Presidente nazi del Senado en Danzig, le dijo a 
Hitler que los Protocolos eran una falsificación e informó que a Hitler “no le importaba ni un comi- 
no, dijo, si la historia era verdadera históricamente o no. Si no lo era, su verdad intrínseca era tanto 
más convincente para él” (Rauschning 1940, 238). El conde Ernst zu Reventlow, parlamentario del 
Volk y más tarde nacionalsocialista, confesó en 1940 que pensaba que el documento era “un engaño 
bastante torpe”, pero “lo califiqué como genuino pues me pareció que era lo que mejor cumplía con 
el propósito de ese entonces” (en Cohn 1996, 155). 
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EL JUDEOCIDIO 


De 1933 a 1934, el primer año que siguió a la toma del poder por parte de 
los nazis fue testigo de numerosos actos de violencia abierta contra los judíos 
que, en muchos casos, contaron con la autorización del régimen. Sin em- 
bargo, algunos años después, los ataques abiertos en público disminuyeron. 
Durante este periodo de aparente quietud, el régimen estableció una rutina 
de control; secuestraba a detenidos para sus campos de concentración y de- 
pendía de los medios burocráticos para reestructurar las relaciones entre los 
judíos y el resto de los alemanes, por medio de nuevas leyes y de controles 
económicos antisemitas. 

A pesar de que se restringieron las demostraciones de violencia contra los 
judíos, a éstos se les separó poco a poco del resto de la sociedad; primero tu- 
vo lugar el boicot de las tiendas judías, el retiro de la ciudadanía, las pro- 
hibiciones para tener relaciones sexuales con los gentiles y el establecimiento 
de “tribunales de honor” para castigar a los transgresores. Luego, siguieron 
otras medidas que abrogaron los derechos de propiedad y los contratos de 
empleo de los judíos, los purgaron del servicio público y la administración 
pública, limitaron su uso de las instalaciones públicas y los obligaron a ena- 
jenar sus propiedades al Estado. Luego, en sus pasaportes se estampó una le- 
tra “J” y el nombre de “Isaac” para los hombres y de “Sara” para las mujeres 
se volvieron obligatorios, privando así de su individualidad a los dueños de 
estos nombres. 

Una intensa propaganda a través de los medios de comunicación y de las 
escuelas aumentó aún más la distancia social entre los judíos y el resto de la 
población, gracias a la constante representación del judío como una “anti- 
raza”. Der Stúrmer (El Vendaval), el periódico ilustrado de Julius Streicher (en 
donde aparecían artículos y tiras cómicas antisemitas, así como historias de 
asesinatos y violaciones rituales, junto con columnas dedicadas a las denun- 
cias personales) alcanzó una tirada de un millón de ejemplares y se convirtió 
en la lectura diaria en los salones de clase de las escuelas. Se hablaba de los 


La ALEMANIA NACIONALSOCIALISTA 317 


judíos como de organismos patológicos, despertando temores de infección y 
contaminación, temores que las referencias a la “higiene racial” exacerbaban 
y enmascaraban. Si los judíos eran la fuente de toda la “suciedad” social y psi- 
cológica en la sociedad, entonces su separación y destrucción también podían 
considerarse como la limpieza del cuerpo social. Como lo ha señalado Mary 
Douglas, la suciedad es “materia fuera de lugar” y, como tal, infringe las re- 
glas del orden (1966, 35). Si se define a los judíos como “suciedad cósmica”, 
entonces la higiene apropiada exige que sean extirpados. Algunas de estas 
mismas motivaciones apuntalaron la persecución y el intento de destrucción 
de los romi y los sinti (“gitanos”), considerándolos como criminales desarrai- 
gados, antisociales y holgazanes (Burleigh y Wippermann 1991, cap. 5). 

Estos acontecimientos beneficiaron a las personas que ocuparon los pues- 
tos profesionales y de administración pública que los judíos tuvieron que 
dejar vacantes, así como a aquellas que aprovecharon la “arianización” obli- 
gatoria de los bienes inmuebles, de los negocios, de las cuentas bancarias y 
de la propiedad personal. Se hizo más fácil culpar a los judíos de todas las 
tensiones sociales, incluyendo las que el mismo régimen generaba. Los na- 
cionalsocialistas no hicieron gran cosa por mejorar las condiciones laborales 
de la mano de obra, por nivelar las diferencias salariales entre los sectores 
económicos ni por mitigar las envidiosas distinciones de clase social, a pesar 
de las promesas comunitarias. Su agresiva política exterior creaba más ner- 
viosismo con las continuas amenazas de guerra. Así, el hecho de pintar a los 
judíos como portadores infrahumanos de enfermedades, que fomentaban de 
manera activa los problemas internacionales, tuvo fácil resonancia. 

Por último, no debemos subestimar la habilidad del régimen para mono- 
polizar el discurso público, dirigir a los miembros del partido para que vigi- 
laran a los demás y someter a las personas al daño físico al denunciarlas al 
aparato de seguridad. Sin embargo, al parecer no fue necesario que el régi- 
men nazi recurriera a la fuerza y a la violencia abierta. Incluso el número de 
miembros de la temida Gestapo se mantuvo bajo y este organismo reclutó a 
su personal sobre todo entre los policías locales de carrera, no entre los sa o 
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los ss (Gellately 1993, 45). El régimen pudo depender, en un grado notable, 
de la buena disposición de las personas comunes y corrientes para denup- 
ciarse unas a otras, “al punto de que el flujo de información amenazó con 
incapacitar al sistema” (p. 49). Los informantes mostraron un entusiasmo 
especial por delatar las brechas reales e imaginarias en la política racial. Es 
posible que la motivación principal no haya sido tanto ideológica, sino que 
se haya basado en la esperanza de lograr un ascenso, una esperanza que con- 
tenía una fuerte dosis de miedo. 

Algunos judíos alemanes imaginaron que podían defenderse con un sen- 
tido social y colectivo de responsabilidad, que sí protegió a los judíos en va- 
rios países de Europa. No obstante, en Alemania, cualquier posible apoyo 
organizado desapareció cuando se derrumbaron los partidos de la izquierda 
(Jacobs 1989). A partir de este momento, se hicieron intervenciones ocasio- 
nales en nombre de los judíos y hubo actos individuales de generosidad, mas 
no se hizo ningún esfuerzo organizado para detener dicha tendencia. Mu- 
chas personas protestaron contra el boicot que se hizo a los negocios judíos 
a raíz de la toma del poder por parte de los nazis en 1933, así como contra 
la destrucción de las sinagogas y las tiendas judías y las golpizas que la tur- 
ba les propinó a los judíos en la Kristallnacht de noviembre de 1938 (Kershaw 
1983, 267-71; 1989, 234). Este acontecimiento, provocado por el jefe Hey- 
drich de la Policía de Seguridad y el ministro Góbbels de Propaganda, cuyo 
fin aparente fue vengar el asesinato de un diplomático alemán en París a 
manos de un muchacho judío, marcó la reanudación de la violencia declarada 
contra los judíos. Sin embargo, se puso fin a los incendios y a los disturbios 
como respuesta a las críticas que llegaron del extranjero y de las personas que 
vivían en las comunidades afectadas (tal vez éstas se quejaron más por la vio- 
lencia y los destrozos de la turba que por preocuparse por las víctimas). No 
obstante, tres días más tarde, se proclamaron nuevos decretos burocráticos 
que excluían a los judíos de la vida económica de Alemania y que los obliga- 
ban a vender sus bienes al Estado. En abril de 1939, se tomaron las primeras 


medidas para segregar residencialmente a los judíos en áreas específicas de 
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las ciudades, que las autoridades locales seleccionaron. El 1% de septiembre 
de 1941, se obligó a los judíos a usar la “estrella judía” amarilla en público. 
Las deportaciones de los judíos del Antiguo Reich y de la Austria anexada 
se iniciaron de manera esporádica después del blitzkrieg contra Polonia, en 
septiembre de 1939, y poco a poco abarcaron cada vez a más judíos en Europa 
occidental y oriental. En octubre de 1939, el jefe Miiller de la Gestapo autori- 
26 a Adolf Eichmann para que deportara a los judíos de Alta Silesia hacia Polo- 
nia, sugiriendo que eso “serviría antes que nada para reunir experiencias, con 
el fin de ... poder realizar las evacuaciones de números cada vez mayores” (en 
Browning 1992, 9). Después de supervisar dos trenes experimentales de depor- 
tados, Eichmann se puso a trabajar para establecer un “programa global de de- 
portación” (p. 10). En esta época, comenzó a efectuarse el transporte masivo de 
judíos y polacos de la zona occidental hacia la zona oriental de Polonia. Entre 
marzo de 1940 y principios de 1942, los esfuerzos por trasladar a grandes canti- 
dades de personas se suspendieron y fueron sustituidos por la política impro- 
visada de establecer guetos para los judíos y de aislarlos del contacto con el 
mundo exterior. Sin embargo, se estaban haciendo planes de largo plazo para 
llevar a cabo el traslado y la reubicación de grandes cantidades de personas. En 
noviembre de 1939, la Oficina Política Racial de Himmler elaboró un memo- 
rándum sobre “El trato a la población de los antiguos territorios polacos, de 
acuerdo con un punto de vista político y racial”. Esbozaba cómo se podía echar 
a 23 millones de personas, “masa étnica”, para reubicarlas en el Gobierno Ge- 
neral de las Áreas Ocupadas de Polonia que Alemania administraba (p. 16). En 
ese entonces, los líderes todavía discutían la posibilidad de embarcar a todos 
los judíos europeos a Madagascar, pero este proyecto quedó eliminado cuan- 
do los británicos se negaron a reconocer su derrota después de Dunkerque. 
La matanza a gran escala de los judíos comenzó con la invasión de Rusia, 
en el mes de junio de 1941. Los Eimsatzgruppen, que gozaban de una pésima 
reputación y que tenían una gran capacidad de movilización, entraban des- 
Pués de los ejércitos alemanes para matar a miles de hombres, mujeres y niños 


judíos. Es probable que las órdenes se hayan dado antes de la invasión (Gold- 
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hagen 1996, 519). Durante los primeros seis meses de la operación Barbarroja, 
estas tropas especiales asesinaron de 500 000 a 750 000 judíos (Mayer 1988 
274; Noakes y Pridham 1995, 1102) disparándoles con armas ligeras. 


Semejantes “métodos artesanales” de matanza se intensificaron con la 


construcción de centros “industrializados” de exterminio y, en diciembre de 
1941, se empezó a gasear a grandes cantidades de personas en Chelmno. Se 
ha identificado en gran medida el judeocidio con la exterminación en estas 
fábricas de la muerte. Sin embargo, recientemente Daniel Goldhagen (1996) 
ha dirigido la atención sobre las operaciones de matanza masiva que tenían 
lugar fuera de estos “centros industrializados”; estos asesinatos fueron come- 
tidos por la policía militar alemana, los guardias alemanes de los campos de 
trabajo forzado y los milicianos alemanes que supervisaron las marchas for- 
zadas de los prisiones al trasladarlos desde los campos y los centros de exter- 
minio de regreso hacia Alemania, adelantándose al avance de los soviéticos. 
Tan sólo estas marchas obligatorias provocaron de 250 000 a 375 000 muer- 
tes (Goldhagen 1996, 330). Las tasas de exterminación en estas operaciones 
descentralizadas se acercaban mucho a las de los centros de asesinato masi- 
vo. La matanza “artesanal” también implicó a muchos más participantes de 
lo que se ha querido reconocer hasta ahora. Goldhagen señala que los alema- 
nes siguieron fusilando en masa a los judíos durante toda la guerra y que “no 
resulta en absoluto evidente que el envenenamiento por gases haya sido un 
medio más “eficiente” que el fusilamiento para matar a los judíos” (p. 521). 

No obstante, es posible que los líderes nazis hayan decidido que necesitaban 
métodos totalmente nuevos para lidiar con la gran población judía que encon- 
traron en el este; métodos que pudieran acortar los intervalos entre los asesi- 
natos y aumentar su escala, sin agotar a los decrecientes efectivos militares. Los 
Jefes ss también temían que las matanzas llegaran a agobiar las facultades psi- 
cológicas de las tropas. Como dice Goldhagen, buscaron “un método que pu- 
diera aliviar la carga psicológica de la matanza para los alemanes” (1996, 157)- 
Además, el asesinato en serie facilitaba la eliminación de los cuerpos y, podría- 
mos añadir, la “cosecha” industrial de los productos corporales, la ropa y las 
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joyas que acompañaban las prendas. Esta razón fundamental ha ganado ma- 
yor credibilidad gracias a las revelaciones de que el régimen nazi tenía especial 
¡nterés por aumentar sus reservas de oro para cubrir sus gastos de guerra. Ade- 
más, la construcción de las fábricas de la muerte les permitió a “los alemanes 
llevar a cabo la matanza lejos de la vista de mirones indeseables” (p. 157). Esto 
concordaría con la definición que hizo Himmler acerca de que esta tarea ase- 
sina creó “una página gloriosa en nuestra historia, una página que nunca se ha 
escrito y que nunca podrá escribirse” (em miemals geschriebenes und niemals zu 
schreibendes Ruhmesblatt) (en Noakes y Pridham 1995, 1199). 

Cualesquiera que hayan sido los motivos, se adoptaron métodos “industria- 
les” para matar y disponer de grandes cantidades de personas. Estos métodos 
se basaron en la experiencia obtenida en los programas nazis de eutanasia. A 
finales de 1940, los especialistas del equipo T4 (quienes anteriormente sólo ha- 
bían gaseado a niños) y las unidades de los ss, actuando por separado, comen- 
zaron a gasear adultos en los asilos mentales en Alemania y Polonia. Para abril 
de 1941, el T4 ya había intensificado su colaboración con los ss para gasear de 
15 000 a 20 000 “presos antisociales” junto con criminales, judíos y prisio- 
neros políticos que provenían de los campos de concentración de Alemania 
(Burleigh 1994, 220; Friedlander 1995, 150). Esto fue un presagio de lo que su- 
cedería después. 

Cuando Himmler presenció el fusilamiento de 100 prisioneros en Minsk 
en agosto de 1941, ordenó a su personal que encontrara métodos menos bru- 
tales. Después de matar pacientes psiquiátricos con explosivos, gasearon a 
1O 000 pacientes mentales usando el tubo de escape de un camión. Á princi- 
pios de diciembre de 1941 y bajo los auspicios de los ss, se usaron camione- 
tas de gas para matar a 145 000 personas en Chelmno (Burleigh 1994, 132). 
Según el jefe de los T4, para 1941, “ya era un “secreto a voces” que los dirigen- 
tes de Alemania tenían la intención de exterminar a toda la población judía 
de Alemania y de los territorios ocupados” (en Burleigh 1994, 231, 332). En el 
otoño de ese año, en Auschwitz, Polonia del este, se montó otro complejo de 


aniquilación. Auschwitz se construyó en 1940 como un campo para prisio- 
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neros de guerra para alrededor de 10 000 personas y se expandió para ep. 
plear cada vez a más presos como mano de obra industrial. A mediados del 
verano de 1941, se empezó a usar el gas para matar a los presos soviéticos y 
polacos que no eran judíos y que estaban enfermos o se resistían a obedecer. 
El 3 de septiembre de 1941, el subcomandante Fritzsch usó el insecticida 
Zyklon B para gasear a 600 prisioneros de guerra soviéticos y a 250 pacientes 
tuberculosos, encontrando así un método adecuado para exterminar a los 
deportados judíos que llegaban en números cada vez mayores. Auschwitz se 
convirtió en el centro de exterminio más importante, aunque no se sabe a 
ciencia cierta cuántas personas fueron asesinadas allí; Eichmann dijo que se 
gaseó a 2.5 millones de personas, mientras que otras 500 000 murieron de 
hambre o de otras enfermedades (Friedrich 1994, viii-ix). En diciembre de 
1941, los especialistas del T'4 también establecieron instalaciones de gas en 
Belzec, Sobibor y Treblinka y los nazis acabaron asesinando a más de 1.5 mi- 
llones de personas en estos tres centros (Burleigh 1994, 233). 


BuscANDO UNA EXPLICACIÓN 


Los intentos por explicar este frenesí de brutalidad y de matanza han adop- 
tado muchas formas; es comprensible que muchas de ellas lidiaran con la 
pregunta de a quién se podía considerar culpable de tomar y ejecutar las de- 
cisiones. Plantear este tipo de pregunta ha generado un gran conocimiento 
sobre la identidad y las intenciones de los participantes individuales, así co- 
mo sobre los medios que emplearon, pero semejante información aún no 
contesta a la pregunta más general de qué fue lo que permitió semejante 
proyecto de genocidio. Esta pregunta exige comprender las condiciones en 
las que surgen y se desarrollan dichas intenciones y los medios que se eligen. 
Es necesario distinguir entre las condiciones generales y las inmediatas, 
siempre con el fin de visualizar ambos niveles en su mutua conexión. 

Con frecuencia, la búsqueda de condiciones generales se ha iniciado pre- 


guntando cómo fue que algo semejante ocurrió en una “civilización moderna”. 
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El plantear la pregunta de este modo supone que la “modernidad” significa el 
progreso en el gobierno de la razón y la creencia de que la racionalidad libera- 
rá a la humanidad de la ignorancia y la brutalidad. Tanto la derecha conserva- 
dora, con su tradicional desconfianza hacia la razón, como la izquierda, cuyos 
integrantes llegaron a temer el uso de la racionalidad en la dominación, criti- 
caron este punto de vista (Horkheimer y Adorno 1972). El sociólogo Zygmunt 
Bauman se ha basado en estas críticas para preguntar qué es lo que existe en la 
“modernidad” para apoyar semejante proyecto de genocidio (1989). Señala ras- 
gos como la extensiva división de la mano de obra en la sociedad, que separa a 
la gente que trabaja en campos distintos; el asombroso desarrollo de la tecno- 
logía; la expansión de burocracias grandes e impersonales que pueden generar 
resultados acumulativos sin tener que investigar jamás las razones de lo que ha- 
cen; y el crecimiento triunfal de la ciencia y del modo racional de pensamiento 
asociado a ella. Este autor argumenta que todas estas características se conju- 
garon en la forma en que el régimen nazi llegó a establecerse y que luego esta- 
llaron con una violencia a escala continental. Este complejo de rasgos “no fue 
la condición suficiente para el Holocausto; sin embargo, sin duda fue su condi- 
ción necesaria. .. El mundo racional de la civilización moderna hizo que el Ho- 
locausto pudiera concebirse” (Bauman 1989, 13). 

Otras discusiones concuerdan con el análisis de Bauman. Omer Bartov 
ha hecho énfasis en las implicaciones humanas de la matanza industrial” en 
la Primera Guerra Mundial y ha sugerido que “la guerra moderna propor- 
ciona la ocasión y las herramientas, los efectivos militares y la organización, 
la mentalidad y las imágenes necesarias para perpetrar el genocidio” (1996, 
50). Es posible que las guerras de colonización y la expansión imperialista 
que libraron los europeos contra las poblaciones nativas hayan tenido un 
efecto similar. Estas guerras generaron ideologías que prometían “mejorar” 
a los colonizados, aunque también hicieron llamados para “exterminar a los 
brutos”. Alemania llegó tarde a la competencia por las colonias de ultramar, 
pero planeó proyectos imperialistas para apoderarse del Lebensraum, basán- 


dose en antiguas tradiciones de conquista y colonización en el este eslavo 
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(Smieth 1986, 145-52). Estos proyectos destacaron durante la Primera Gue- 
rra Mundial y después cobraron nueva vida gracias a las sangrientas opera- 
ciones de los Freikorps. La invasión de la Unión Soviética retomó estos 
primeros esfuerzos, reforzándolos con una visión ideológica del triunfo de la 
raza superior alemana (Herrenrasse) sobre los eslavos “infrahumanos”. 

Si bien el antisemitismo se plantea como una condición general para el 
judeocidio, es importante recordar que, al igual que todas las condiciones 
generales e inmediatas, se desarrolló y cambió a lo largo del tiempo. Un aná- 
lisis meramente sincrónico correría el riesgo de otorgar un carácter esencial 
al conjunto de relaciones que consideraba como significativas. Por lo tanto, 
sería un error interpretar el judeocidio simplemente como una repetición 
más del mismo antisemitismo que “siempre” ha caracterizado las relaciones 
entre los judíos y los que no lo son, tanto en Alemania como en otras partes, 

Bauman ha hecho un esfuerzo interesante por demostrar por qué este en- 
foque resultaría deficiente (1989, 64-65). Este autor arguye que necesitamos 
distinguir entre varias reacciones ante los “extraños que hay en nuestro seno”: 
el miedo y el resentimiento de lo que es diferente (“heterofobia”); los esfuer- 
zos por establecer límites entre el grupo de pertenencia y aquellos que se con- 
sideran como invasores (“enemistad contendiente”); y la franca eliminación 
de las personas que pertenecen a la categoría ofensiva (que él cataloga como 
“racismo”). Estas categorías se fusionarán en cualquier caso particular y la pa- 
labra “racismo” puede resultar inadecuada. Sin embargo, la tipología: de Bau- 
man tiene el mérito de considerar la heterofobia, la separación, el aislamiento 
y la aniquilación como posibles fases de un proceso social de intensificación; 
así, también plantea la pregunta de cómo puede explicarse el cambio del em- 
brague en las velocidades sociales, para pasar de un nivel al siguiente. 

En las Alemanias, la heterofobia hacia los judíos fue sin duda algo antiguo 
y muy difundido y la enemistad contendiente segregó a los judíos como pa- 
rias dentro de los confines de los guetos. No obstante, la aparición de movi- 
mientos explícitamente antisemitas, en la década de 1870, generó un cambio 
cualitativo en las relaciones entre los judíos y los gentiles; la rivalidad hostil 
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se desplegaba ahora en el contexto de un mercado masivo de opciones políti- 
cas en donde los grupos y los partidos movilizados compitieron por lograr el 
control del terreno político. En este contexto, el antijudaísmo cobró eficacia 
política sólo cuando forjó alianzas con otros grupos de interés sobre bases 
distintas. Así, en 1907, Adolf Lanz (quien se hacía llamar Jórg Lanz von Lie- 
benfels), el “ariósofo” y editor de una “Biblioteca para los varones rubios y 
defensores de la supremacía”, declaró que no bastaba con ser “meramente an- 
tisemita”; el antisemitismo tenía que desarrollar un aspecto positivo en la 
perspectiva del Volksgemeinschaft unificado del pueblo y la raza. 

Dichas descripciones del antisemitismo tienen que relacionarse con los 
contextos en los que éste surgió y destacó políticamente, para que tampoco 
supongamos que tuvo la misma forma y grado de intensidad en todo un 
grupo determinado. Muchos alemanes distinguían entre los individuos ju- 
díos y los judíos en general; Himmler entendió esto muy bien cuando, en 
1943, se dirigió a los Líderes del Grupo de los ss: “Los judíos deben ser ex- 
terminados. ... Y luego allí vienen, los ochenta millones de alemanes dig- 
nos y cada uno de ellos presenta a su judío decente. No hay duda que los 
demás son unos canallas, pero éste es un buen judío” (en Noakes y Pridham 
1995, 1199). Algunos de los líderes nazis eran incluso más apasionadamente 
antisemíticos que otros. Sólo una cuarta parte de los 581 “primeros” nacio- 
nalsocialistas, que escribieron su autobiografía para el sociólogo “Theodore 
Abel, expresaron un violento antisemitismo; la intensidad variaba mucho en 
los demás, tanto en términos absolutos como relativos a otros intereses (Abel 
1938; Merkl 1975, 499). Rainer Baum puede haber dado en el blanco cuan- 
do concluyó que, para muchos y tal vez para la mayoría, el judeocidio fue 
“una actividad secundaria, era algo de lo que uno no se ocupaba si partici- 
paba en la actividad más importante, asegurándose un lugar en el país de las 
maravillas del Nuevo Orden en Europa” (1981, 9). 

A diferencia de Bauman quien habló de las condiciones generales del 
judeocidio, el psicólogo social Herbert Kelman intentó identificar las condi- 


ciones inmediatas que fueron necesarias para eliminar los refrenamientos 
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acostumbrados para no cometer actos de violencia abiertos contra indiyj- 
duos y grupos (1973). Propuso tres condiciones. La primera es la aprobación 
de dicha violencia por parte de las autoridades superiores, legalmente facul- 
tadas. Esta condición se creó cuando el Estado nazi fomentó la violencia y 
patrocinó la competencia voraz. La segunda condición es el desarrollo y el 
perfeccionamiento de una burocracia capaz de perpetrar actos de violencia 
“según las reglas”. Como hemos visto y sobre todo después de 1939, se per- 
feccionó cada vez más la tecnología y la burocracia de la violencia contra los 
judíos y otros grupos. Raul Hilberg lista veintisiete instituciones y organiza- 
ciones distintas que llevaron a cabo el proceso de destrucción (1992, 21-24). 

La tercera condición que propone Kelman para desatar la violencia, una 
vez que ésta se autoriza y se vuelve rutinaria, es la deshumanización de las víc- 
timas. Esta condición se cumplió gracias al ejercicio de la “fría” violencia bu- 
rocrática aunada a una rabiosa propaganda. Mientras los alemanes y los judíos 
siguieran viviendo en condiciones de heterofobia o de enemistad conten- 
diente, era concebible que los miembros del Volk pudieran sentir todavía una 
identificación humana momentánea con los “otros”. Cuando estos otros se 
definen como organismos patológicos o como agentes de la entropía univer- 
sal, las imágenes del mal se vuelven lo suficientemente abstractas y poderosas 


como para justificar, no un mero rompimiento, sino la destrucción. 
La ORGANIZACIÓN DE LA BRUTALIDAD 


Ninguna discusión del judeocidio estaría completa sin hacer referencia a su 
extraordinaria crueldad. Como lo ha subrayado Goldhagen (1996), los rela- 
tos de las matanzas masivas de los judíos tienden a representar a la mayor 
parte de los asesinos como los operarios neutrales o reacios de una máquina 
impersonal de la muerte, que producía cadáveres al igual que una línea de en- 
samble genera productos empacados. Aquellos que disfrutaban exhibiendo 
su poder y los “científicos” que hicieron experimentos sobre seres humanos 


vivos se describen como sádicos excepcionales o como Svengalis mentales qué 
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podían separar su parte sensible y doméstica de su ego sanguinario por medio 
del “doblamiento”. Lo que estas explicaciones pasan por alto es el extremo 
grado de violencia letal y rutinaria que se cometía contra las mujeres, los 
niños y los hombres. 

No puede caber ningún asomo de duda de que, para algunas personas, el 
hecho de provocar a los judíos fue una actividad placentera y emocionante. 
Las formas en que el régimen incitaba y recompensaba los actos de violen- 
cia institucional contra los opositores políticos y contra los judíos cambió lo 
que Norbert Elias llamó el equilibrio entre el autorrefrenamiento y el refre- 
namiento por los demás. Los guerreros entrenados para ser duros y despia- 
dados se enorgullecían al dirigir sus pasiones, disciplinadas en su interior, 
contra los blancos designados. El convertir a todos los hombres en soldados, 
así como el exigir que las mujeres fungieran como las sirvientas de la mascu- 
linidad guerrera, reforzó la represión de la compasión, para que uno no pa- 
reciera débil ante uno mismo o ante los demás, mientras que la autoestima 
podía fomentarse multiplicando el sufrimiento de los enemigos, sobre todo 
de aquellos a quienes se definía como “infrahumanos”. Dado que la ideolo- 
gía suministró estereotipos ya hechos que explicaban por qué las cosas son 
como son (lo cual las volvía inmunes a una discusión crítica), el futuro gue- 
rrero podía concentrarse en la manera en que las cosas se hacían, en vez de 
preguntar por qué, y obtener así el reconocimiento por su heroismo. 

Un experimento que se lleva a cabo con un pequeño grupo de personas y 
que simula una situación en una prisión ha demostrado con cuánta rapidez 
la gente común y corriente, que sabe dominarse, puede adoptar una con- 
ducta destructiva y humillante contra otras personas estigmatizadas (Haney, 
Banks y Zimbardo 1973). El sociólogo Philip Zimbardo dividió al azar a un 
grupo de varones, estudiantes, voluntarios y estadounidenses, en prisioneros 
vestidos con ropas y capas ridículas, y en guardias vestidos con uniformes y 
lentes oscuros. Acto seguido, los prisioneros fueron sometidos a reglamen- 
taciones humillantes e indignas. De formas no previstas, estas condiciones 


dieron origen a un ciclo acumulativo de conductas en donde los guardias 
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ideaban actos cada vez más degradantes mientras que los prisioneros reac- 
cionaban con actos de autohumillación. El experimento tuvo que desconti- 
nuarse antes de que saliera fuera de control, pero sugiere que las condiciones 
sociales, más que las motivaciones individuales, son lo que impulsa la con- 
ducta en dichas circunstancias. Estas secuencias de comportamiento tuvieron 
lugar sin interrupción, mientras el régimen alemán llevó a cabo su programa 
de homicidio masivo en las tierras conquistadas del este. En esta escalada del 
sufrimiento humano, la ideología nazi proporcionó fórmulas ya hechas para 
definir el problema por resolver y seleccionar las formas para darle solución, 

Conforme avanzó la invasión soviética, se comenzaron a castigar con más 
severidad las infracciones a la disciplina de combate dentro de las unidades 
alemanas, muchas veces con la ejecución. Al mismo tiempo, las órdenes de 
los oficiales hacia las tropas prácticamente borraron la distinción entre los 
soldados enemigos y las poblaciones civiles. Ahora, se esperaba que las uni- 
dades de combate destruyeran a las fuerzas enemigas y a los civiles junto con 
su medio de subsistencia. Dado que tenían que vivir con los recursos de la 
tierra, los militares alemanes saqueaban de manera rutinaria a la población 
para obtener víveres; se toleraron cada vez más los crímenes no autorizados 
de pillaje y asesinato. Las restricciones morales y legales desaparecieron 
cuando los ejércitos alemanes del frente oriental experimentaron fallas ma- 
sivas de estrategia, organización y equipo en sus batallas contra un enemigo 
indómito en un medio inconquistable. 

La provocación de los judíos con frecuencia adoptó dimensiones carna- 
valescas, mas no en el sentido que le confiere Bajtín, para quien el carnaval 
es un medio de protesta social, sino más bien como una exhibición de agre- 
sión humorística dirigida contra los “forasteros”. El maltrato público a los 
judíos (sobre todo a los judíos viejos y tradicionales a quienes se molestaba, 
denigraba y deshonraba en “rituales de degradación” públicos) hace recot- 
dar el trato de los animales a quienes se hostigaba y golpeaba antiguamente 
en las ferias de los pueblos. Sin embargo, en el contexto del genocidio, la 
provocación de los judíos (por ejemplo, desnudarlos y obligarlos a bailar) 
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fue tan sólo el preludio de una “solución final”, la eliminación total de la 
víctima. 

Sería difícil explicar el judeocidio en términos de cualquier economía ra- 
cional de guerra o de paz. Antes de aplicar la “solución final”, hubo “produc- 
cionistas” que trabajaron para hacer que los guetos fueran autosustentables; 
estos esfuerzos incrementaron la producción y generaron una demanda de 
mano de obra judía, pero se acabaron cuando los líderes así lo ordenaron 
(Browning 1992, 65-76). De manera similar, se rechazaron las solicitudes 
para conservar a los judíos capacitados en sectores estratégicos de la econo- 
mía, pues “debe considerarse que las consideraciones económicas son fun- 
damentalmente irrelevantes para resolver el problema”.9 El empleo de los 
judíos en los campos de trabajo se volvió sistemáticamente improductivo 
debido al maltrato y a las enfermedades y ni siquiera se les movilizó como 
mano de obra esclava, como ocurrió con los 7 millones de franceses y rusos 
a quienes se obligó a trabajar. El esfuerzo masivo para transportar a los ju- 
díos a los campos de exterminio también interfirió con la logística militar 
en medio de una guerra sangrienta. 

En su época, la Inquisición española envió a los judíos recalcitrantes a la 
hoguera, de acuerdo con un programa para convertir a los infieles y salvar 
las almas; pero esta motivación no existió en el caso de Alemania. No se hi- 
zo nada por asimilar a los judíos ni por convertirlos en un ejemplo, en algu- 
na exhibición ritual. A ellos no se les exigió que desempeñaran una función 
de sacrificio en algún acto de reciprocidad o de ofrenda a un ser sobrenatu- 
ral; no se les trató como chivos expiatorios para llevarse los pecados colec- 
tivos de una comunidad humana, como lo ha señalado René Girard (1977). 
El objetivo era extirpar por completo a los judíos y, al hacerlo, despojarlos 
de su identidad y dignidad personal. Se buscaba eliminarlos de la faz de la 


tierra y que sus reliquias se consignaran a museos especiales, como el Museo 


2 Otto Bráutigam, jefe del departamento político del Ostministerium, 18 de diciembre de 1941 (en 
Noakes y Pridham 1995, 1097-98). 
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de una Raza Desaparecida que establecieron los ocupantes alemanes en la 


ciudad de Praga. 


LA EXPANSIÓN HACIA EL ESTE 


En Mein Kampf, Hitler había anunciado su objetivo de destruir militarmen- 
te ala Unión Soviética y de expandir el Lebensraum de Alemania en Europa 
oriental. Este objetivo, que siempre fue su “tarea grandiosa y verdadera” (en 
Hillgruber 1981, 79) no era ningún secreto, mas existen motivos para pensar 
que contemplaba esta conquista en términos de varias “guerras relámpago, 
programadas en momentos diferentes, contra un solo enemigo a la vez, sin 
provocar una guerra mundial” (p. 62). Los primeros pasos hacia la conquista 
del este (las ocupaciones en secuencia de Austria, luego de la región de los 
Sudetes de Checoslovaquia y por último la ocupación y el desmembra- 
miento de la República Checoslovaca) combinaron la diplomacia, las ame- 
nazas del poder militar y el patrocinio de la subversión interna. Hitler 
planeaba que las guerras localizadas se iniciaran en 1940 y proyectaba con- 
quistar Rusia entre 1943 y 1945. Sin embargo, a diferencia de lo que espera- 
ba, su invasión a Polonia en septiembre de 1939 provocó la intervención de 
Francia y Gran Bretaña y desencadenó una guerra general. En esa época, se 
hizo un presupuesto para los suministros de materias primas de Alemania, en 
el contexto de una guerra breve que duraría de nueve a doce meses (p. 63). 
La estrategia de Hitler era entonces triple; quería firmar un pacto temporal 
con la Unión Soviética para dividir a Polonia y, así, asegurarse la retaguardia; 
romper el poder de Francia; y luego convencer a los británicos para que 
aceptaran la dominación de Alemania sobre el continente, mientras Gran 
Bretaña seguía dominando los mares. Hitler conquistó Francia a mediados 
de 1940 y expulsó a las fuerzas británicas de regreso a su base en la isla. Aun- 
que este país no accedió a sus demandas, Hitler se sintió libre para enfren- 
tarse a la Unión Soviética. 
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Se suponía que esta empresa sería otra guerra relámpago que duraría de 
nueve a diecisiete semanas. Este periodo de tiempo bastaría para doblegar a 
los ejércitos soviéticos, pues no se les consideraba capaces de llamar a las 
reservas y transportarlas al frente, con tan poca anticipación. Así, “pronto 
sucumbirán ante la superioridad de las tropas y los líderes de Alemania” (en 
Hillgruber 1981, 80). Góring compartía este punto de vista y él se encargó 
de hacer la planeación económica para las áreas que se conquistarían. 
Góring no veía ningún problema para apoderarse de los recursos económi- 
cos de los soviéticos y pensaba que todo el Estado bolchevique se derrumba- 


ría en cuanto las tropas alemanas invadieran Rusia (Rich 1992, 215). 
BARBARROJA 


La Operación Barbarroja comenzó el 22 de junio de 1941. Los alemanes 
dedicaron 153 divisiones, más de 3 millones de hombres y sólo conservaron 
a 385 000 tropas en la reserva, suponiendo que sería una guerra breve 
(Noakes y Pridham 1995, 817). Esta suposición no se hizo realidad. En di- 
ciembre, las fuerzas alemanas fueron detenidas a la entrada de Moscú. A 
principios de 1942, cón el testimonio del general Alfred Jodl, Hitler supo 
que “la victoria ya no estaba al alcance” de Alemania y rumió: “Si el pueblo 
alemán no está dispuesto a defenderse a sí mismo, ni modo. Entonces, debe 
perecer” (Hildebrand 1973, 96). El avance de Alemania se reanudó y, para el 
mes de octubre, ya controlaba la mayor parte de Stalingrado; un mes más 
tarde, la contraofensiva soviética rompió el cerco y destruyó al sitiado ejérci- 
to alemán. A mediados de 1943, Alemania hizo un nuevo intento por re- 
tomar la iniciativa al penetrar en Kursk, pero este plan fracasó. 

Los considerables triunfos del Wehrmacht, primero en Polonia y luego en 
Noruega y en el Frente Occidental, se debieron a “un empleo innovador y 
muy eficiente de sus limitados recursos” (Bartov 1992, 12). Sin embargo, el 
ejército alemán nunca se recuperó del fracaso del primer blitzkrieg contra la 


Unión Soviética. Los recursos canalizados hacia la guerra se incrementaron 
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mucho de 1940 a 1944 (Hayes 1993, 197), pero la producción de las prometi- 
das “armas maravilla” (los cohetes V-1 y V-2) llegó demasiado tarde como 
para detener el deslizamiento hacia la derrota. Sin embargo, resulta sorpren- 
dente que el Reich no haya hecho una “guerra total”, esto es la movilización 
total de los recursos para fines militares, sino hasta después de la fallida cons- 
piración por asesinar al Fiihrer, en julio de 1994. Entonces, Hitler designó a 
Góbbels para llevar a cabo este último y desesperado esfuerzo. 

Como resultado de la torpe campaña de invierno en Rusia, las subse- 
cuentes batallas que tuvieron lugar en el frente ruso se vieron marcadas por 
una brecha cada vez más ancha entre los recursos y la tecnología del Ejérci- 
to Rojo y los del Wehrmacht. Bartov ha comparado el resultado como una 
experiencia “de profunda desmodernización, de un regreso a la guerra de las 
trincheras de la Gran Guerra que fue mucho peor debido a la capacidad tec- 
nológica superior del enemigo” (1992, 16). En su opinión, este trastoca- 
miento militar intensificó en gran medida el papel de la ideología como el 
“arma maravilla” ausente, la cual llegó a compensar la mala preparación que 
se hizo para la campaña rusa. En efecto, la ideología nazi abasteció una gran 
parte del combustible social y psicológico que alimentó las batallas cada vez 
más espantosas en el Frente Oriental. Cuando las condiciones empeoraron 
para el Wehrmacht, los soldados alemanes recurrieron cada vez más a dicha 
ideología para explicar su situación y fortalecer su moral. Sin embargo, fue 
precisamente esta ideología la que los llevó al desastre. Selló su destino al 


ofrecerles el falso consuelo de una realidad distorsionada. 
Hacia UN REICH MÁS PODEROSO EN EL ESTE 


Las premisas esenciales para hacerle la guerra a la Unión Soviética se explican 
claramente en Mein Kampf. Si un pueblo quiere ser fuerte, debe multiplicarse 
y ocupar tierras para mantener a sus habitantes. Dado que la cantidad de tie- 
rras es limitada, la gente tendrá que luchar por ellas y la victoria será del más 
fuerte, “según la ley del orden natural de la energía” (mx 175). En el caso de 
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Alemania, “si hablamos del nuevo campo y el nuevo territorio que existe en 
Europa hoy en día, sólo podemos pensar en Rusia y en sus estados vasallos 
fronterizos” (MK 950-51). 

Algunos de estos temas tuvieron una gran influencia en los círculos que 
se encargaron de elaborar las políticas de Alemania durante la Primera Gue- 
rra Mundial. Guillermo Il, el último emperador, había hablado de la eterna 
lucha de los teutones contra los galos y los eslavos. Entre la elite de la corte 
alemana, la discusión de los objetivos bélicos en el este subrayó la creación 
de una Polonia pro alemana para que actuara como un amortiguador entre 
Alemania y Rusia y luego la formación de una “Franja Fronteriza” para di- 
vidir a Polonia y Alemania. Conforme avanzó la guerra, estos objetivos se 
ampliaron para incluir “fronteras más extensas” para el pueblo alemán al in- 
corporar a Estonia, Letonia, partes de Lituania y Ucrania. Estas demandas 
de territorio se acompañaban de la exigencia de que los polacos y los judíos 
fueran expulsados de Prusia y de la Franja y de que se les reemplazara con 
alemanes provenientes del Reich o de otras zonas de colonización alemana 
en Europa del este. También se hicieron planes para germanizar a las pobla- 
ciones de Estonia y Letonia (Fischer 1967, 113-17, 162-73, 273-79, 456-72). 

Estas ideas seguían en pie cuando Hitler hizo su primer esfuerzo por con- 
vertirse en líder de la República de Weimar, pero él añadió una evaluación 
racista sobre la condición eslava. En su opinión, los eslavos eran incapaces 
de desarrollar una estructura estatal propia; la organización de una estruc- 
tura estatal rusa no fue el resultado de la capacidad estatal y política de los 
eslavos de Rusia, sino más bien un maravilloso ejemplo del esfuerzo de crea- 
ción estatal, que llevó a cabo el elemento alemán que existía en una raza in- 
ferior” (mk 951). Para Hitler, el “elemento alemán” era la aristocracia rusa 
pero, en la Revolución de 1917, los judíos sustituyeron a este grupo de no- 
bles. Es posible que algunas de estas ideas se le hayan ocurrido a Hitler al leer 
a H.S. Chamberlain, el británico germanófilo que caracterizó a Rusia como 
una manifestación del caos racial; es posible que otras ideas provinieran de 
los emigrados rusos blancos y bálticos de la posguerra que vivían en Munich, 
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entre ellos Alfred Rosenberg. Este último se basó en gran medida en las ideas 
de Chamberlain, así como de Victor Hehn (1857-1873), un alemán báltico 
que ofrecía una verdadera “teoría de rusofobia” (Laqueur 1971, 357), la cual 
influyó mucho en los círculos políticos alemanes durante el reinado de Gui- 
llermo II. A la idea de que Rusia representaba el “caos racial”, unificado só- 
lo gracias a un Estado absolutista, Hitler añadió el concepto crucial de que 
los judíos se habían apoderado de ese Estado. Sin embargo, “los judíos en sí 
no son un elemento de organización, sino un fermento de descomposición”, 
“criminales”, “la escoria de la humanidad”; eran salvajemente sanguinarios y 
combinaban “una rara mezcla de horror bestial con un inconcebible don 
para mentir” (mx 952, 959). El cortar esa “cabeza judeo-bolchevique” privaría 
a los pueblos eslavos de sus líderes y haría que “las masas eslavas regresaran a 
su estado natural de esclavitud” (en Nolte 1969, 451). 

Estas premisas ideológicas arrojan luz sobre las motivaciones del ataque 
nazi contra la Unión Soviética y sobre su modo de ejecución. La Operación 
Barbarroja tuvo dos rasgos sobresalientes. Uno de ellos fue la mala pla- 
neación logística y estratégica (véase Leach 1973), que no sólo ignoró las 
limitaciones de espacio y de tiempo, sino que también subestimó grave- 
mente las capacidades militares y políticas de un enemigo definido como 
“infrahumano”. El segundo fue la extrema brutalidad de la operación mili- 
tar. Hitler no definió la campaña rusa como una guerra ordinaria, sino co- 
mo una lucha de vida o muerte entre dos razas, los alemanes y los eslavos, y 
entre dos ideologías, el nacionalsocialismo y la amenaza judeo-bolchevique 
para la civilización.'* Así, esta guerra sólo podía librarse haciendo a un lado 
los conceptos anticuados de la caballerosidad en el combate, junto con las 
acostumbradas leyes bélicas; no se debía tratar de manera humanitaria a la 
clase intelectual judía ni al cuadro de líderes comunistas, sino que debían ser 


exterminados. 


10 Franz Halder, jefe del Estado Mayor (1938-1942), anotación de diario de guerra correspondiente al 
día 30 de marzo de 1941 (1962-1964, 2: 336-37). 
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En 1941, tres directivas formularon la manera en que estas metas iban a 
alcanzarse. La llamada Directiva Barbarroja del 13 de mayo eliminó las res- 
tricciones sobre las represalias de las tropas alemanas contra los “ataques 
criminales” perpetrados por los civiles soviéticos. La Orden del Comisario 
del 6 de junio les ordenaba a las tropas que ejecutaran a los comisarios del 
Ejército Rojo en cuanto los capturaran, una orden que los comandantes de 
nivel inferior repitieron en varias ocasiones y que, de costumbre, cumplie- 
ron (Bartov 1992, 129-32). La tercera directiva, con fecha del 17 de julio, au- 
torizaba a Reinhold Heydrich, jefe de la Seguridad del Estado, a enviar 
“unidades de eliminación” de los ss para peinar los campos de prisioneros 
de guerra soviéticos y destruir así a los “criminales políticos y otros elemen- 
tos de mala fama”; se debía incluir a “todos los importantes funcionarios del 
Estado y del partido, en particular a los revolucionarios profesionales... a 
todos los antiguos comisarios del Ejército Rojo... a las principales personali- 
dades... de la burocracia estatal...; y a la clase intelectual soviética, a todos 
los judíos... a todos los individuos que fueran agitadores o comunistas 
fanáticos y a los elementos racialmente intolerables” (en Mayer 1988, 252). 
Estos elementos debían recibir un “trato especial”, pero “las ejecuciones no 
[debían] llevarse a cabo dentro o cerca de los campos de los prisioneros” (en 
Mayer 1988, 252). “Cientos de miles de presos se convirtieron en víctimas de 
las selecciones resultantes, que siguieron llevándose a cabo hasta que ter- 
minó la guerra” (Streit 1990, 147). 

Otros prisioneros del Ejército Rojo fueron sometidos a un trato y una pri- 
vación extraordinariamente duras. El uso de las armas de fuego contra los 
presos no sólo estaba permitido, sino autorizado en este conflicto que se li- 
braba para “destruir un punto de vista sobre el mundo” (Streit 1990, 146). 
Muchos prisioneros soviéticos perecieron debido al trabajo excesivo y a las 
enfermedades o debido a que les fueron negadas, de manera deliberada, las 


1 E ” EE A A 

X Este proyecto para decapitar a la clite soviética tuvo un precedente en la ejecución de 16 000 a 
20 000 polacos a raíz de la invasión de Polonia. Estas medidas se planearon antes de que estallara la 
guerra, con la intención de aniquilar a la clite polaca (Browning 1993, 227-28). 
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provisiones básicas para subsistir. El 57 por ciento de los 5.7 millones de sol- 
dados del Ejército Rojo que fueron apresados murió en los campos de pri- 
sioneros. En comparación, 36 por ciento de los 3.25 millones de soldados 


alemanes capturados por las fuerzas soviéticas murió en cautiverio (Streit 


1990, 142). 
ORGANIZANDO EL ESTE 


Si Barbarroja hubiera sido un éxito, el Reich tenía muchos planes para el 
este. En 1939, la Polonia conquistada estaba dividida entre una región 
septentrional y una occidental, las cuales se volverían parte del Reich ale- 
mán, y una región central, que se demarcaría como el Gobierno General. 
Polonia oriental le fue entregada a la Unión Soviética hasta la Operación 
Barbarroja. Los distritos que se integrarían al Reich debían germanizarse en 
su totalidad, sobre todo gracias a la colonización de cerca de 600 000 ale- 
manes étnicos que provendrían de otras partes de Europa oriental. Este 
proyecto para reubicar a los alemanes dentro del Reich y transformarlos en 
campesinos militares (Wehrbauern), para que vigilaran las fronteras orienta- 
les, ya se había anunciado en Mein Kampfy también era uno de los proyec- 
tos favoritos de Himmler. 

Himmler combinó con otras metas el objetivo de la reubicación de los 
alemanes étnicos en las áreas que los polacos, los judíos y los gitanos habrían 
evacuado por la fuerza; dichas metas se explicaban en un memorándum se- 
creto sobre “El trato a los extranjeros raciales en el este”, con fecha del 25 de 
mayo de 1940 (Krausnick 1957). Este documento especificaba la intención 
de seleccionar a los niños polacos “que no tuvieran ningún defecto racial” y 
a quienes se “reconociera que son de nuestra sangre”, enviarlos a la escuela 
en el Reich y finalmente establecerlos allí de manera permanente. El resto 
de la población en el Gobierno Central, “compuesta de la población infe- 
rior restante, complementada por los individuos deportados de las provin- 


cias orientales ... consistirá de trabajadores sin líderes y suministrará cada 
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año trabajadores temporales y mano de obra para que realicen tareas espe- 
ciales en Alemania (caminos, canteras, construcción de edificios)” (en Mil- 
ton 1990, 151-52). 

Los planes reales para reagrupar a los pueblos, bajo el control de Alema- 
nia en el este, aún no se habían elaborado cuando Polonia fue invadida en 
1939 y sólo se cristalizaron más tarde (Browning 1992, 8). Para hacer espacio 
para los nuevos colonos alemanes étnicos, alrededor de un millón de per- 
sonas (polacos, judíos y gitanos) fueron expulsados de Polonia occidental y 
trasladados al este; los polacos se instalaron en la zona del Gobierno Gene- 
ral y los judíos en las fronteras situadas más al este, colindantes con la Unión 
Soviética. Sin embargo, el proyecto para reubicar a cientos de miles, inclu- 
so a millones de personas pronto se enfrentó a las limitaciones de los medios 
disponibles de transporte y del apoyo económico tanto para los colonos co- 
mo para los deportados. Al mismo tiempo, los gobernadores alemanes de los 
territorios recientemente adquiridos comenzaron a protestar contra la de- 
portación a gran escala de personas pobres y miserables hacia sus satrapías. 
Por último, los preparativos militares para la inminente invasión de la 
Unión Soviética suspendieron las reubicaciones masivas. 

Conforme avanzó la: invasión, las zonas de colonización detrás de las 
líneas pasaron a manos de los alemanes y los territorios ocupados en la re- 
taguardia de la zona militar quedaron bajo el dominio de un Ministerio del 
Reich que se creó especialmente para ello (el Ostministerium) y que en- 
cabezaba Alfred Rosenberg, el “especialista” de Hitler en asuntos de Europa 
oriental. Sin embargo, esta administración carecía de control sobre los blo- 
ques de poder rivales, a saber el aparato de seguridad de Himmler, el per- 
sonal económico de Góring, la máquina militar del Wehrmacht y los 
comandantes alemanes de los distritos ocupados. Los comisarios del Reich, 
que supuestamente eran subalternos de Rosenberg, pronto convirtieron sus 
jurisdicciones en sus propias satrapías, lo cual llevó a Gúbbels a bautizar al 
Ostministerium como el Chaost-Ministerium y a su jefe como “un monarca 
que no tiene ni reino ni súbditos” (en Fest 1970, 173). 
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Exaltado ante las noticias de sus primeros éxitos, el 16 de julio de 194 
Hitler anunció que Crimea, Galitzia, el Báltico, las poblaciones alemanas 
del Volga y el Baku se volverían parte del Reich alemán. Tenía intención de 
convertir los nuevos territorios en “un jardín del Edén”. Se utilizarían todas 
las medidas necesarias: fusilamientos, reubicación, etc.”. Por fortuna, dijo, 
la orden rusa que permitía el ataque por parte de los partidarios fnos da la 
oportunidad de exterminar a cualquiera que se muestre hostil ante nosotros” 
(en Browning 1992, 105-6). 

Góring, en calidad de zar de la economía, ya les había informado a los 
funcionarios económicos más importantes sus planes sobre cómo explotar 
los recursos que llegarían a obtener con la conquista de la Unión Soviética. 
Hizo a un lado todas las dudas, arguyendo que la guerra sería corta y de- 
cisiva y que permitiría “la inmediata y máxima explotación del territorio 
ocupado para beneficio de Alemania”. Se haría énfasis en la extracción de 
alimentos y petróleo, así como en el mantenimiento del transporte; pero la 
reconstrucción sólo se llevaría a cabo en los lugares en donde se viera justi- 
ficada por un aumento significativo en la producción. Se consideraba que 
era aceptable que “millones de personas sin duda morirán de hambre, si 
tomamos lo que necesitamos de ese país” (en Noakes y Pridham 1995, 901). 

En el mejor de los casos, se trataba de una estrategia de pillaje; en el peor, 
de total devastación. Esto también contrasta mucho con los esfuerzos que 
antes, en 1939 y 1940, realizaron varias agencias gubernamentales para orga- 
nizar una esfera económica que estaría integrada por toda Europa y dirigida 
por Alemania (Noakes y Pridham 1995, 884-98). Sin embargo, el régimen 
alemán se concentró cada vez más en “políticas que generaran los beneficios 
más inmediatos en relación con el esfuerzo bélico de Alemania; en otras pa- 
labras, que extrajeran la máxima cantidad de recursos de los territorios OCu- 
pados” (p. 898). Como lo señaló Timothy Mason, la procuración de recursos 
para el esfuerzo bélico se convirtió en el objetivo de la guerra; los medios y los 
fines de la guerra “se colapsaron entre sí”. En opinión de este autor, esto tam- 


bién explicó la renuencia del régimen para poner fin a la guerra (1993, 180). 
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En 1941, los “intelectuales de planeación” de Himmler elaboraron un plan 
maestro para el este, el llamado Plan Ost, que se expidió el 27 de abril de 
1942 (Heiber 1958; Madajczyk 1962). Este documento detallaba los objetivos 
nazis de reubicación y reorganización política en el este. Evaluaba en térmi- 
nos raciales la utilidad de las diversas poblaciones étnicas y raciales que ha- 
bían sido y que serían conquistadas. Se debía eliminar a todos los judíos y 
los gitanos, junto con una cuarta parte de los rusos. Treinta y un millones 
de habitantes de Polonia y de la zona occidental de la Unión Soviética de- 
bían trasladarse al Gobierno General o bien a Siberia; 14 millones de estas 
personas estaban destinadas a una germanización final, mientras que el resto 
debía servir a los colonos alemanes étnicos que llegarían de Europa oriental 
y de la zona sur del Tirol. El Gobierno General debía convertirse en un “gi- 
gantesco campo de trabajo polaco”, poblado por una “reserva de potencial 
humano disponible para la mano de obra no calificada” (Himmler en Acker- 
mann 1970, 216). Un documento que, por la misma época, expidió la di- 
visión de colonización del Ostministerium elevaba la cantidad de personas 
destinadas a la reubicación a cerca de 50 millones, pero sugería que no basta- 
ba con pensar tan sólo en términos demográficos y étnicos. Era importante 
“destruir a los rusos como pueblo, separarlos y alejarlos. Es esencial que la 
mayor parte de las personas que permanezcan en territorio ruso sean de tipo 
semieuropeo primitivo” (en Kumanev 1990, 131). 

Si los eslavos iban a servir a los alemanes, no necesitaban una educación 
superior. Como lo dijo Himmler: ÍNo tenemos ninguna necesidad de dar- 
le cultura a esta gente. Será suficiente (1) que los niños aprendan en la es- 
cuela el significado de los letreros del tránsito para que no choquen contra 
nuestros automóviles, (2) que aprendan la tabla de multiplicar hasta el 25 y 
que puedan contar hasta ese número y (3) que aprendan a escribir sus pro- 
pios nombres. Cualquier otra cosa es innecesaria” (en Ackermann 1970, 
220). Martin Borman, el secretario privado de Hitler, declaró en un memo- 
rándum oficial que “los eslavos deben trabajar para nosotros. En la medida 


en que no los necesitemos, podrán morir. Por lo tanto, las vacunas obliga- 
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torias y los servicios de salud alemanes son superfluos. La fertilidad de los 
eslavos es algo indeseable” (en Hunczak 1990, 118). 

Al definir el proyecto para reordenar a la gente y a las sociedades en el este, 
de acuerdo con una ideología racial, el pensamiento del Volk alemán y la ideo- 
logía nazi se enfrentaron a una dificultad lógica al tratar de explicar por qué 
los eslavos, quienes técnicamente eran arios, nunca habían creado un Estado 
a pesar de haber importado del extranjero los emolumentos de una human: 
dad superior. Tal vez eso se debía al elemento mongol de su constitución ra- 
cial. Además, los eslavos se habían dejado conquistar por los judíos; era 
imposible que “los rusos por sí solos se sacudieran el yugo de los judíos, basán- 
dose en su propia fuerza” (MK 52). Así, Barbarroja haría que el mundo regre- 
sara a su estado natural, aseguraría la victoria del Reich sobre las fuerzas de la 
disolución y devolvería a los eslavos a su condición apropiada, como siervos y 
trabajadores del orden mundial teutónico. 

Una consecuencia de esta interpretación, relacionada con las tierras orien- 
tales, fue que pronto agrupó a todos los ocupantes de estos territorios y ter- 
minó por considerarlos como “infrahumanos”. Ésta siempre fue la postura de 
Hitler y de Himmler y sus demás ayudantes llegaron a compartirla. No sólo 
la elite judeo-bolchevique tendría que ser físicamente destruida, sino que la 
población entera restante estaba destinada a convertirse en una reserva laboral 
subalterna. No se tomaría en cuenta el hecho de si favorecían un gobierno so- 
viético o alemán ni la posibilidad de organizarlos en estados subordinados que 
podrían apoyar a una Alemania más extensa a cambio de cierto grado de au- 
tonomía. Se cita a Hitler diciendo que “En cuanto a los ridículos cien millones 
de eslavos, amoldaremos a los mejores de ellos a la forma que nos convenga 
y aislaremos al resto de ellos en sus propias pocilgas; y cualquiera que hable 
de respetar a los habitantes locales y de civilizarlos se va directo a un campo de 
concentración” (en Baird 1974, 158). 

Al adoptar este punto de vista, el Reich no sólo fracasó en reclutar en su 
bando a las poblaciones eslavas secundarias que tenían una larga historia de 


disidencia contra la Unión Soviética, sino que de hecho las llevó a apoyar la 
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resistencia de los partidarios soviéticos. La perspectiva de Hitler-Himmler 
predominó, incluso cuando otros miembros del partido y del ejército su- 
girieron otros enfoques para lidiar con la “cuestión oriental”. Rosenberg ar- 
gumentó a favor de que se estableciera una serie de estados amortiguadores 
antirrusos bajo la protección del Reich, con el fin de aislar a los Grandes Ru- 
sos, mientras que alguien habló de crear un Estado ruso antibolchevique 
(Dallin 1957, 43-56). Se abogó por otro tipo de política que no arrojara a la 
población nativa a los brazos de la resistencia de los partidarios rusos; in- 
cluso se habló de reclutar a las tropas rusas en el Wehrmacht —ya se habían 
empezado a hacer algunos esfuerzos informales en este sentido. A principios 
de 1943, Góbbels emitió decretos revirtiendo la política oficial, solicitando 
que se pidiera la ayuda a los eslavos para asegurar la victoria final y que, en 
las publicaciones oficiales, se abordara con cuidado el tema de los grupos na- 
cionales orientales (Baird 1974, 147-65). 

Sin embargo, no fue fácil cambiar la política y la ideología oficial. En 
1942, la Oficina Central de los ss, en nombre de Himmler, publicó un libro 
de tiras cómicas, violentamente racista, titulado Der Untermensch (El Infra- 
humano); mostraba a criaturas de aspecto humano que se habían arrastrado 
fuera de un pantano primordial y a quienes los judíos habían reclutado para 
asesinar gente. A Góbbels le pareció que el panfleto era un desatino, dado 
que los informes mostraban que no sólo disgustó a los rusos, sino a los sol- 
dados alemanes que habían llegado a respetar la destreza y el equipo del 
Ejército Rojo. A pesar de los esfuerzos que hizo Góbbels por retirarla, dicha 


publicación nunca dejó de circular. 


DISCUSIÓN 


En los casos anteriormente descritos, vimos que la ideología kwakiutl se va- 
lió de interpretaciones culturales antiguas para fortalecer la posición del jefe 


contra los desafíos de los nuevos tiempos; la ideología tenochca confirió una 
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dimensión sagrada al Estado, creando una elite advenediza, y proporcionó 
un motivo fundamental para la guerra y la expansión política. La ideología 
nacionalsocialista se desarrolló en un contexto estructural distinto, el de yn 
Estado-nación industrializado del siglo xx en la Europa moderna, una re- 
gión caracterizada por distintas historias nacionales y por amplias corrientes 
de ideas diversas. Sin embargo, la mayor complejidad del caso nazi se debe 
a la abundancia de información histórica detallada. Esta información no sé- 
lo nos permite examinar la ideología en sus conexiones funcionales con de- 
terminados órdenes sociales jerárquicos, sino comprender la relación que 
existe entre la ideología y las estructuras de poder, dado que ambas se hicie- 
ron y deshicieron en uno de los episodios más fatídicos de la historia recien- 
te. La ideología del nacionalsocialismo que guió al Tercer Reich, que Hitler 
sistematizó en gran medida en Mein Kampf, no era un “reflejo” de las reali- 
dades sociales existentes. Era una mezcolanza de propuestas que se desarro- 
llaron durante el siglo x1x, e incluso antes, y que se derivaban de distintas 
configuraciones sociales y económicas. Los nacionalsocialistas usaron esta 
amalgama conceptual para apuntalar un proyecto de dominación y expan- 
sión política que ellos tuvieron que imponer y mantener tanto por la fuerza 
como por la persuasión y cuyos objetivos sólo se cumplieron en parte. 

Al igual que en los dos primeros casos, he argumentado que el nexo que 
existe entre las ideas y el poder debe situarse en procesos que evolucionan 
en el espacio y en el tiempo. Los acontecimientos que rodearon la toma del 
poder por parte de los nazis se desencadenaron a raíz de la derrota de los ale- 
manes en la Primera Guerra Mundial y de las subsecuentes dislocaciones 
políticas y económicas; pero las condiciones generales de las que manaron 
estas causas inmediatas tienen su origen en un periodo más largo de la his- 
toria de Alemania. Subrayé que, en esta historia, dos series de circunstancias 
tuvieron consecuencias recurrentes. Una de ellos fue la persistencia de los 
particularismos locales, que apoyó la fragmentación de las Alemanias en 
múltiples órganos y estados políticos. Estas organizaciones políticas no sólo 


lucharon por abarcar la lealtad de sus súbditos sino que, durante mucho 
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tiempo, también mantuvieron en vigencia las leyes locales y las afiliaciones re- 
ligiosas distintivas. La multiplicación de las configuraciones locales interfirió 
con la unificación política; creó obstáculos para el intercambio económico 
dentro de las Alemanias y con el resto de Europa; y limitó la participación de 
los alemanes en la expansión transoceánica que fundó los imperios de las 
demás naciones europeas. 

El segundo conjunto de circunstancias sobre el que se hizo énfasis fue la 
proliferación de las distinciones sociales y de sus contrapartes en el honor 
social. Variando de acuerdo con la localidad, la región y la organización 
política, estas distinciones de honor social asignado separaban a los aristó- 
cratas de los plebeyos, así como a los miembros de las despreciadas ocupa- 
ciones que estaban totalmente “fuera de las categorías de honor social” y de 
las numerosas subcategorías de cada uno. Estos códigos también separaron 
a cristianos y judíos. En todos los casos, estas atribuciones sociales también 
definieron lo que los miembros de cada categoría eran capaces de hacer o no 
tanto económica como políticamente. Generadas en las estrechas órbitas de 
los múltiples principados, las distinciones confinaban a los habitantes den- 
tro de los límites de estos dominios, mientras que las ordenanzas que regían 
las disparidades sociales se multiplicaron por todas las tierras alemanas. 

Estas circunstancias no sólo tuvieron consecuencias para la organización 
de la sociedad y de la forma de gobierno, sino que al mismo tiempo dieron 
origen a tendencias para modificarlas o incluso deshacerlas. Se crearon otras 
presiones como respuesta a ideas que provenían del extranjero. Las más signi- 
ficativas fueron las reacciones que tuvieron lugar contra Francia y la Revolu- 
ción francesa. La Francia de los siglos XVII y XVI impresionó a los habitantes 
de las Alemanias por su unidad política en torno a una importante corte real, 
situada en una ciudad capital. El comportamiento y las ideas que se elabo- 
raron en París y se centraron en la función del rey se convirtieron en el blan- 
co de las miradas de los príncipes y los aristócratas de Alemania, quienes 
copiaron los estilos políticos, artísticos e intelectuales de los franceses. Mu- 


chas de las nuevas y efervescentes ideas que generó la Ilustración francesa en- 


344 Exic R. WoLr 


contraron eco en las Alemanias; incluso se escucharon con atención las cri. 
cas que se hicieron contra el orden político. Sin embargo, cuando la Revolu- 
ción Francesa decapitó a la aristocracia y sus ejércitos penetraron en tierras 
alemanas para poner en marcha el programa de libertad, igualidad y frater- 
nidad, los esfuerzos por imponer un orden universal, situado bajo la hege- 
monía francesa, representaron un desafío directo al localismo político y a los 
códigos de honor social que imperaban en Alemania. 

La reacción alemana contra esta imposición transformó las ideas sobre la 
identidad nacional en un nacionalismo antifrancés y antiextranjero. Se basó 
en los conceptos de la Ilustración francesa sobre la entidad moral y colecti- 
va del “pueblo”; pero, en vez de un proyecto de unificación política, ofreció 
una perspectiva de identidad cultural compartida en el concepto del Volk 
alemán. Esta perspectiva fortaleció las esperanzas de crear un Reich para to- 
dos los alemanes, mas no detalló los aspectos políticos prácticos para con- 
vertir ese sueño en una realidad. Los políticos aprobaron las reformas que 
provenían “de arriba”, basadas en el modelo prusiano, pero fracasaron los di- 
versos esfuerzos que realizaron por instaurar un federalismo liberal y demo- 
crático, inspirado en el pensamiento francés o inglés. También se llevaron a 
cabo algunos intentos por modificar las jerarquías sociales establecidas, pero 
las fuerzas de la transformación capitalista, más que los cambios en las polí- 
ticas o en las leyes, transformaron dichas jerarquías de una manera más bru- 
tal y directa. Las presiones resultantes produjeron reacciones sobre todo 
contra los judíos, a quienes se identificó cada vez más con la desestabili- 
zación de las jerarquías tradicionales debido a su emancipación legal en al- 
gunas regiones y a su conspicua presencia en las transacciones monetarias. 
Conforme los exponentes de las ideas liberales y democráticas perdieron ca- 
da vez más terreno, Bismarck logró consolidar, en 1871, un fuerte Segundo 
Reich, altamente militarista y burocrático, bajo la égida prusiana. Este Reich 
llegó a su fin cuando Alemania perdió la Primera Guerra Mundial y cuan- 
do, en 1918, abdicó el último emperador Hohenzollern a favor de una repú- 


blica y de la nueva constitución que se elaboró en Weimar. 
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Con el beneficio de la mirada retrospectiva, uno puede ver que las ideas, 
que llegarían a tener una función estratégica en las luchas de poder después 
de la Primera Guerra Mundial, ya habían aparecido en el siglo anterior, 
pletórico de contradicciones. Una de ellas fue el concepto de los alemanes 
como un Volk, caracterizado por un alma cultural común, aunque todavía 
no incluía a todos los alemanes dentro de un Reich global. Otra fue el con- 
cepto de la sociedad como una ordenada jerarquía de distinciones, una idea 
que fue cuestionada cada vez más por los cambios sociales y económicos de- 
masiado reales que manaban de la expansión capitalista. Estos cambios pro- 
dujeron nuevas categorías y grupos sociales y reorganizaron las relaciones 
entre las clases. Disminuyeron el poder y el prestigio de una aristocracia, 
basada en el control de los títulos y de las tierras, a favor de los miembros 
de la riqueza adinerada; empobrecieron a muchos pequeños comerciantes, 
artesanos y campesinos; y multiplicaron el proletariado. Como se muestra 
en la difusión del complejo del duelo, los nobles que tenían títulos y los in- 
dividuos que sólo eran ricos desarrollaron formas comunes de sociabilidad 
criptoaristocrática. Situados al final de la jerarquía social y excluidos por 
completo del círculo del honor social, los trabajadores formaron sus propias 
organizaciones, basadas en la clase, y las dotaron de distintivos patrones so- 
ciales y culturales; además, forjaron fuertes conexiones con los partidos de 
izquierda. A principios de siglo, los intelectuales como Móller van der 
Bruck, Spengler y Weber se pronunciaron a favor de una estrategia en donde 
Alemania pudiera integrar a la clase trabajadora, por medio de una alianza 
entre las elites industriales y militares con los líderes laborales nacionalistas, 
quienes podían alejar al proletariado del socialismo internacional. 

El desarrollo del antisemitismo político que tuvo lugar a finales de siglo 
fertilizó aún más el terreno para lo que sucedería después. Cada vez más, los 
antisemitas formularon distinciones entre el Volk y los judíos, que no se ba- 
saban en aspectos religiosos o sociales, sino que se expresaban en términos 
de ciencia racial; definieron a los judíos como artfremd (distintos en cuerpo 


y en espíritu con respecto a la población huésped “aria”), así como los res- 
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ponsables en el nivel colectivo de todos los problemas que tenían los alema- 


nes desde tiempos inmemoriales. Este modo de discurso, disponible a todos 
los alemanes (divididos por las diferencias regionales, la afiliación política y 


la religión) subrayó, de manera discutible, los lazos comunes en medio de 


relaciones de clase y realidades económicas opuestas. | 
La derrota en la Primera Guerra Mundial y las convulsiones económicas, 

sociales y políticas de la débil república que se creó después provocaron el 

surgimiento del nacionalsocialismo. Con la toma del poder en 1933, este | 

movimiento logró disolver el parlamento y desmantelar las garantías legales 

y las constituciones que la República de Weimar había establecido. Puso fin | 


a los partidos políticos, destruyó las organizaciones autónomas de la clase 
trabajadora y colocó a la mano de obra bajo el control del Estado. Al usar la 
fuerza para eliminar la política laboral independiente, el nuevo régimen *re- 
solvió” el problema de la participación laboral en la gobernación nacional. 
El nuevo gobierno también abolió los límites para el rearme y se embarcó 
en un programa para militarizar a la nación y prepararla para la guerra. Con- 
servó la mayor parte de las burocracias gubernamentales, junto con sus 
tradiciones prusianas; pero las complementó con una multiplicidad de ins- 
tituciones y organizaciones paralelas que tenían vínculos específicos con el 
partido nazi. El poder final para tomar decisiones estaba en manos del 
Fúhrer, pero la aplicación práctica de sus políticas se efectuaba por medio de 
la competencia y la conciliación entre los distintos bloques de poder, es de- 
cir, las coaliciones de los grupos de la elite que provenían de la industria, del 
gobierno, del ejército y del partido. Al mismo tiempo, el aumento de las 
oportunidades para tener un empleo o una trayectoria política mejoró, para 
muchos, las perspectivas de movilidad social. 

Como parte esencial de este proyecto para consolidar el poder nazi, Hitler 
y sus colaboradores forjaron una ideología a partir de las ideas fragmentadas 
que gozaron de una aceptación general antes de la Primera Guerra Mundial. 
Al igual que los protagonistas de otros movimientos de renovación, presen- 


taron el nacionalsocialismo como un esfuerzo heroico para devolver la salud 
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y la vitalidad a un mundo *trastocado”. Reuniendo muchos de los temas 
afines del pasado que resultaban familiares, Hitler agregó un giro novedoso 
con su concepto particular del Volksgemeinschaft. 

Esta comunidad del Volk no podía confinarse al territorio del Segundo 
Reich, sino que abrazaría a todos los alemanes en todas partes. No sería la 
sociedad dirigida por las elites tradicionales por la que abogaban los conser- 
vadores, sino que incluiría tanto a los plebeyos como a los aristócratas y re- 
curriría a las capacidades de todos los estratos. Además, si bien muchos 
entendieron la comunidad del Volk como un pueblo organizado para pro- 
porcionar apoyo material y espiritual, Hitler lo consideraba como un pro- 
yecto para crear un órgano cultural y político capaz de competir y triunfar 
en la incesante lucha por la dominación. Este punto de vista se basaba en 
una cosmología, en donde el mundo era un escenario de lucha que recom- 
pensaba a los fuertes y destruía a los débiles. Alemania perdió la última gue- 
rra porque se había vuelto débil; para hacerla recobrar su fuerza, primero era 
necesario hacerle la guerra a la debilidad. A final de cuentas, la debilidad se 
debía al deterioro de los atributos hereditarios que ennoblecieron a los arios 
durante la Edad de Oro, antes del mestizaje de las razas. Para combatir la de- 
bilidad era necesario que el Volksgemeinschaft no se sometiera al Estado, 
como opinaban los conservadores, sino que utilizara al Estado como un ins- 
trumento, como la espada de un guerrero, para restablecer la pureza racial, 
la fuerza y la voluntad. 

Luchar contra la debilidad de Alemania implicó, en primer lugar, destruir 
a sus enemigos internos: los socialistas, los comunistas, los judíos y los gi- 
tanos. Sin embargo, no podía terminar la guerra interna, puesto que Ale- 
mania había permitido que su sustancia aria se contaminara. Por lo tanto, 
era menester crear un Estado que purificara los rasgos bivlógicos deseables 
por medio de la eugenesia y de la selección racial. El Estado también debía 
reparar la debilitada fibra moral del pueblo, endureciéndolo con un entrena- 
miento militar que fuera la viva copia de la experiencia del ejército prusiano. 


Sin embargo, estas medidas de socialización militar sólo eran los medios 
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para crear una nación en armas, a la que el Fiúhrer y sus paladines ¡n- 
fundirían una voluntad fanática; el objetivo era revertir las derrotas del pa- 
sado y encaminar una vez más a la nación hacia la conquista que sentaría las 
bases del Reich ario. 

Esta ideología implicaba así un programa de control, adiestramiento y 
vigilancia interminables para desarrollar la raza superior que predominaría 
en la lucha cósmica. En esta lucha, el judío representaba el enemigo funda- 
mental. Los arios eran llamados a convertirse en amos poderosos, capaces de 
gobernar a pueblos inferiores para construir la cultura y los judíos, iguali- 
tarios y parasitarios, representaban su antítesis. Era necesario vencer a estos 
demonios; primero, destruyendo a los judíos que existían en todas partes y, 
segundo, gracias a la victoria sobre el judeo-bolchevismo, la tiranía sobre los 
eslavos que supuestamente había instituido la Revolución de 1917. Una vez 
que los judíos desaparecieran y que el este eslavo se librara de su influencia, 
la naturaleza recobraría su curso adecuado y los vencedores germánicos po- 
drían edificar, usando la mano de obra eslava, el “Sacro Reich Teutónico de 
la Nación Aleman2”. 

No obstante, la guerra nunca terminaría. Si la guerra posibilitaba una vi- 
da más abundante, la defensa y la expansión de esa vida exigirían que se 
hicieran más guerras. La lucha requeriría, generación tras generación, la se- 
lección natural de nuevos candidatos para la dominación, que tuvieran la 
voluntad de dominar y legitimar sus demandas de liderazgo por medio del 
combate. Si la naturaleza precisaba una interminable lucha entre la vida y la 
muerte, dicha visión no dejaba cabida para ninguna meta humana que fuera 
más allá de la lucha y se esforzara por trascenderla. Así, la ideología era víc- 
tima de un círculo vicioso, en donde la obsesiva repetición de la lucha con 
la muerte había permitido que, en primer lugar, predominara el grupo por- 
tador de la vida. 

Sin embargo, esta ideología no pudo realizarse del todo pues malinterpre- 
tó el medio operativo con el cual tuvo que funcionar. Puede haber motiva- 


do a muchos alemanes a votar por los nacionalsocialistas, pero nunca en 
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cantidades lo suficientemente grandes como para ganar una elección no 
coaccionada. El movimiento no llegó al poder por la vía electoral, sólo a 
través de las manipulaciones de una camarilla conservadora y siempre nece- 
sitó de la fuerza y de la violencia para seguir controlando a la sociedad. Nun- 
ca estableció un Estado unitario del Fiihrer, sino que en vez de eso generó 
una duplicación de organizaciones partidistas y de instituciones guberna- 
mentales y dispersó el poder estatal entre coaliciones rivales y cambiantes 
entre los individuos que detentaban el poder. Estas configuraciones sirvie- 
ron a muchos grupos de interés en el contexto de un esfuerzo bélico siem- 
pre en expansión, pero dieron origen a graves tensiones que podrían haber 
estallado en caso de que los nazis hubieran ganado la guerra. 

El régimen pudo rearmarse y ocupar Austria y Checoslovaquia sin en- 
frentarse a ninguna oposición y triunfó en sus ataques relámpago contra una 
Polonia que era débil militarmente y contra una Francia derrotista. Enfren- 
tándose a una resistencia sólo esporádica, no se topó con ningún obstáculo 
para llevar a cabo el judeocidio; pero tuvo que pagar un precio económico 
y militar al asignar energías y recursos a esta tarea ideológica. En el aspecto 
puramente ideológico, se equivocó al evaluar la voluntad y la capacidad de 
lucha de los aliados occidentales y aún más de la Unión Soviética, a la que, 
en 1941, le declaró la guerra. El 30 de abril de 1945, Hitler se mató de un tiro 
en su cuartel general subterráneo; al día siguiente, los menospreciados sol- 
dados soviéticos izaron su bandera sobre el destrozado edificio del Reichstag 
en Berlín. 


A pesar del sangriento fallecimiento del nacionalsocialismo, existen inquie- 
tantes signos de que ha sobrevivido el “síndrome” de rasgos que lo caracte- 
rizaron. Una razón para creer esto es que muchas naciones y estados-nación 
del mundo no tienen más seguridad hoy en día que en el pasado. Si acaso, 
son más débiles ahora que antes de la Segunda Guerra Mundial y su fragili- 


dad guarda cierto parecido con las condiciones que predominaron en Ale- 
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mania después de su derrota en 1918. La rápida difusión de las finanzas y el 
comercio internacionales ha fortalecido a las corporaciones industriales ya 
las organizaciones empresariales en sus tratos con los gobiernos anfitriones. 
Éstos están aún más desestabilizados debido al crecimiento de cárteles mili 
tares e industriales autónomos y de consorcios comerciales, que con frecuen- 
cia encuentran aliados en las agencias gubernamentales, y debido a una falta 
de coordinación entre las mismas agencias. A su vez, los movimientos, que 
defienden la autonomía regional y la separación étnica, cuestionan con fre- 
cuencia los controles que ejercen dichos gobiernos sobre sus propias socie- 
dades y economías. Estos movimientos necesitan ideologías que puedan 
definir los derechos de pertenencia; elaborar ontogenias justificatorias para 
sus dirigentes; y establecer los criterios para negar la participación y los be- 
neficios a ciertos grupos que se rechazan y consideran como indignos o per- 
niciosos. ] 

En todas partes, las crecientes demandas de privatización, no sólo de las 
propiedades y del suministro de servicios, sino también de los medios de vio- 
lencia, desafían el ejercicio del poder público. En muchas zonas, los ejércitos 
intentan expandir su influencia económica y política, a la par que proliferan 
las formaciones paramilitares, los ejércitos privados y las fuerzas de seguridad. 
No es raro que dichos grupos establezcan contactos con las “mafias” y éstas son 
capaces de emplear la fuerza extralegal en operaciones que pueden ir desde 
abastecer el tráfico de drogas hasta expulsar a la gente de las tierras para poder 
darles otros usos. “Todas estas situaciones, proclives a la violencia, favorecen el 
surgimiento de empresarios armados que atraen seguidores y construyen una 
solidaridad de grupo gracias a estilos de cohesión, una preparación y una disci- 
plina casi militares. Para estos grupos, el síndrome del nacionalsocialismo si- 
gue ofreciendo un prototipo ya hecho de ideas y modos de acción, que puede 


copiarse en su totalidad o modificarse de acuerdo con las circunstancias. 


ODIA 


Los tres casos que se presentaron en este libro mostraron sociedades en cir- 
cunstancias de tensión cada vez mayor, que se enfrentaron a una multiplicidad 
de conflictos generados por crisis ecológicas, sociales, políticas o psicológicas. 
En cada caso, la respuesta implicó el desarrolló de una ideología que Kroeber 
habría caracterizado como una “expresión extrema”. Estas ideologías, apoyadas 
por las elites, se formafon a partir de materiales culturales preexistentes, pero 
no deben entenderse como esquemas culturales abstractos. Abordaron el 
carácter mismo del poder social, sobre todo del poder que estructuraba la dife- 
renciación, la movilización y el despliegue de la mano de obra, y fundamen- 
taron ese poder en la naturaleza del cosmos. 

La sociedad kwakiutl se enfrentó a la invasión de un nuevo orden políti- 
co y económico que ejerció una gran presión sobre las relaciones de jerar- 
quía social y de precedencia. Los tenochcas lidiaron con los grandes cambios 
provocados por su rápido ascenso y transformación, cuando pasaron de ser 
una banda de guerreros mercenarios a controlar todo un imperio. La Alema- 
nia nacionalsocialista surgió de los escombros de una guerra perdida y de la 
nueva evaluación de las relaciones sociales provocada por el cambio político 
y la crisis económica. En los tres casos, estos retos impulsaron a los-grupos 
a actuar. También proporcionaron los contextos y las oportunidades que co- 


locaron a algunos grupos y sectores sociales al frente de los demás, mientras 
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que debilitaron e inmovilizaron a otros. Cada uno de estos casos Mostró cg. 
mo se hacía y deshacía una cultura (en el sentido que propone Richard Fox), 
conforme la gente se enfrentaba en distintos ruedos sociales, económicos y 
políticos. Las viejas ideas se transformaron para adaptarse a circunstancias 
diferentes y se presentaron nuevas ideas como si se tratara de antiguas ver- 
dades. La cultura se crea en estos encuentros, pero éstos se preparan, se lle- 
van a cabo y se resuelven por medio del ejercicio del poder. 


EL PODER ESTRUCTURAL Y LA IDEOLOGÍA 


Aunque estos tres casos son muy distintos, pueden abordarse con un análisis 
que subraye la manera en que las ideas se entretejen con el poder, en torno a 
las relaciones cruciales que rigen la mano de obra social. En cada ejemplo, el 
poder estructural engendró ideas que establecieron distinciones esenciales en- 
tre los organizadores de la mano de obra social y aquellos a quienes organiza- 
ban, entre los que podían dirigir e iniciar la acción y aquellos que tenían que 
reaccionar ante estas órdenes. El modo predominante para movilizar la mano 
de obra social estableció las condiciones del poder estructural que asignó a los 
individuos a ciertas posiciones en la sociedad; las ideas que llegaron a rodear 
estas condiciones elaboraron proposiciones sobre las distintas habilidades o 
impedimentos de las personas y de los grupos y sobre las razones ontológicas 
de los mismos. 

Antes de la llegada de los europeos y hasta mediados del siglo x1x, la so- 
ciedad kwakiutl estaba dominada por lo que he llamado el modo, ordenado 
por el parentesco, para movilizar la mano de obra social (Wolf 1982, 88-99). 
Con este término, no me refiero a que el modo se basa en el parentesco co- 
mo tal, sino que empleaba metáforas de parentesco para modelar las rela- 
ciones sociales. La sociedad kwakiutl estaba dividida en numaymes, o casas, 
y una línea de jefes los encabezaba y dirigía. Los demás miembros del nu- 


maym ocupaban posiciones determinadas por su distancia genealógica en 
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relación con esta línea; los parientes más cercanos eran nobles; los más ale- 
jados, plebeyos. En los numaymes también había plebeyos que no eran pa- 
rientes, quienes aceptaban las condiciones temporales de servicio, y esclavos, 
quienes se consideraban como una propiedad obtenida por medio de la gue- 
rra o el comercio. Si bien los jefes participaban en la caza y en la pesca, su 
principal función era organizar los acontecimientos rituales y políticos; los 
demás miembros mantenían el numaym con su trabajo. 

El cargo y los poderes del jefe se basaban en una exposición razonada, cos- 
mológica, que estipulaba que los jefes representaban al ancestro animal de la 
línea de descendencia y que poseían los privilegios que dicho ancestro les 
concedía. Cada vez que se asumía semejante privilegio, el jefe organizaba un 
ritual de redistribución que “amarraba” el nombre obtenido y transfería fuer- 
zas vitales a los invitados. Los jefes también eran responsables de mantener 
relaciones adecuadas entre los humanos y los animales. Los aspirantes a la je- 
fatura pasaban por una experiencia de iniciación que les permitía mediar en 
cuestiones de vida y muerte entre los espíritus y los seres vivos. 

A finales del siglo, la sociedad kwakiutl en general y los jefes en particular 
se enfrentaron a las crecientes presiones que provocaba un capitalismo cada 
vez más intenso. Esta situación multiplicó las fuentes de riqueza y debilitó el 
poder de los jefes sobre los recursos y la mano de obra. De manera simultá- 
nea, las epidemias redujeron el número de herederos legítimos a las jefaturas, 
mientras que los individuos que se beneficiaron con la nueva riqueza comer- 
cial pudieron emplearla para apoyar sus reclamos a los puestos de liderazgo. 
La lucha resultante generó un cambio en la naturaleza de las ceremonias dis- 
tributivas, que pasaron de ser representaciones de transferencias primordiales 
y recíprocas de riqueza y fuerzas vitales, entre los jefes establecidos y sus nu- 
maymes, para convertirse, cada vez más, en una competencia inflacionaria 
para conseguir privilegios, precedencia y seguidores, tanto entre los aspiran- 
tes legítimos a los títulos como entre los advenedizos. 

La sociedad azteca o tenochca estaba dominada por lo que he definido co- 
mo un modo tributario para movilizar la mano de obra social (1982, 79-88), 
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donde una clase hereditaria de plebeyos mantenía, por medio del tributo, a 
una clase hereditaria de nobles. Las líneas de distinción entre plebeyos y no. 
bles se reforzaron con las leyes suntuarias, aunque ciertos plebeyos podían 
obtener algunos privilegios de la nobleza como reconocimiento a sus extraor- 
dinarias hazañas militares. Además, los plebeyos y los nobles se distinguían de 
los esclavos, a quienes se definía como tales a partir de criterios de fracaso so- 
cial o de transgresión contra el orden social. 

Durante los primeros veinticinco años del siglo Xv, este conjunto socia] 
cayó en manos de una facción militar, que puso en marcha la expansión y la 
consolidación política de los tenochcas. Este grupo de líderes rodeó su poder, 
recientemente adquirido, con el aura de un ambicioso programa ideológico. 
Idearon nuevas versiones de historias-mitos y las respaldaron con la cons- 
trucción de obras artísticas monumentales. Se definían como herederos de 
antiguos estados, devotos y beneficiarios especiales de su dios de la conquista 
y el pillaje y ejecutivos de un “centro ejemplar” del universo. Cuando Mote- 
cuzoma Í ascendió al poder, en 1440, el proceso para sacralizar al gobernante 
avanzó a ritmo acelerado y el tlatoani se volvió responsable de mantener el 
tiempo y el sol en la nueva época tenochca. Sin embargo, estos nuevos diri- 
gentes nunca estuvieron totalmente seguros de sus derechos para representar 
a los verdaderos titulares del Estado tolteca y siempre se mostraron ansiosos 
ante la posibilidad de que el Quinto Sol llegara a un repentino fin. Así, los 
planes políticos y económicos se sumaron a la duda existencial y alimentaron 
una ideología de renovación cósmica, en la cual el sacrificio humano desem- 
peñó una importante función. 

Por muy distintos que sean estos casos, presentan ciertas similitudes. Los 
jefes kwakiutl y los nobles tenochcas demandaron el derecho de gobernar al 
atribuir sus funciones al orden cosmológico del mundo en general y, dentro 
de ese orden, a ciertos nexos especiales con lo sobrenatural que los aparta- 
ban del resto de la humanidad. En ambos ejemplos, es posible que las pro- 
posiciones que definían el orden cósmico en estos términos se hayan creado 


durante una larga historia anterior. En el caso de los tenochcas, sabemos que 
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dichas proposiciones se derivaron de varias tradiciones mesoamericanas, en 
donde los especialistas intelectuales tenían la función de definir las carac- 
terísticas especiales de las elites y dar explicaciones ideológicas para justificar 
el papel del gobernante. Estas ideas sin duda les resultaban familiares a esas 
poblaciones y, así, ofrecieron una base de expectativas en donde se inser- 
taron las historias-mitos específicas, ideológicas, de los tenochcas. Además, 
tanto en el ejemplo de los kwakiutl como en el de los tenochcas, los órdenes 
cosmológicos más amplios se describían como jerarquías tróficas en donde 
dioses y espíritus, humanos, plantas y animales se alimentaban unos de otros; 
a la elite dirigente se le asignó un papel especial para manejar los acuerdos 
cósmicos de depredación y comensalía. 

En ambos casos, la creación de la ideología dependió mucho de la destreza 
en la retórica y la oratoria. Entre los kwakiutl, los jefes y sus parientes que de- 
tentaban los derechos apropiados recitaban en público los textos cosmoló- 
gicos e ideológicos importantes; así, el estrato de los poseedores de los títulos 
gozaba de un monopolio casi total sobre los mensajes y los canales de la co- 
municación ideológica. Estos actos de oratoria hacían algo más que reiterar 
el derecho a los privilegios; al subrayar la ontogenia de dichos privilegios, 
situaban a los jefes dentro de una cosmología del mundo kwakiutl como un 
todo y fortalecían su posesión de una “verdad” distintiva. 

Entre los tenochcas, la oratoria tuvo un papel similar para definir la ver- 
dad. Los amanuenses y otros especialistas elaboraron proposiciones cos- 
mológicas e historias-mitos con la ayuda de los registros pictóricos que 
contaban con la aprobación política. En sus discursos exhortatorios, el rey, 
“el vocero” enaltecía a los virtuosos y vituperaba a los malvados y a los negli- 
gentes, Estos discursos moralizadores no sólo prescribían las normas de con- 
ducta adecuadas; también proyectaban valores hegemónicos que regían todo 
un mundo cultural. Las historias-mitos no eran narraciones de aconteci- 
mientos reales, sino relatos alegóricos del pasado tenochca que exaltaba una 
teleología para el futuro. Estos discursos y narraciones, aunadas a las repre- 


sentaciones rituales y a los emblemas simbólicos que se derivaban de ellos, 
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proyectaron un mundo “imaginado” donde a los individuos que detentaban 
el poder se les asignó una posición estratégica. 

Los afanes de la imaginación al servicio del poder resultan más obvios aún 
en el caso de la Alemania nacionalsocialista. Como preludio a este feng- 
meno, hubo un siglo en el que las Alemanias sufrieron una transición con- 
vulsiva y pasaron de la actividad artesanal local al capitalismo industrial; así 
como una abrupta unificación política en donde varios órganos locales y re- 
gionales, múltiples y socialmente distintivos, quedaron bajo la égida de una 
Prusia militarista y burocrática. Las disonancias resultantes incubaron aspi- 
raciones utópicas para crear un Volk unificado espiritual y culturalmente; 
aspiraciones que exacerbó la derrota en la Primera Guerra Mundial, así co- 
mo las dislocaciones económicas y políticas que tuvieron lugar después, du- 
rante la república. La ideología nacionalsocialista reunió muchos temas de 
esta acumulación de disturbios; por ejemplo, el concepto del pueblo como 
fuente de la soberanía fundamental, que tomó prestado de la Revolución 
francesa, la propuesta de un populismo plebeyo y las ideas que identificaron 
a los defensores de la igualdad, el pacifismo, el utilitarismo y el internacio- 
nalismo, con los enemigos de Alemania, dentro y fuera del país. 

Aunque se hacía llamar “socialista”, el nuevo régimen no alteró las relaciones 
capitalistas que, desde mediados del siglo x1x, guiaron la movilización de la ma- 
no de obra, en el país, a lo largo de su camino hacia el capitalismo industrial 
(véase Wolf 1982, 77-79). Este régimen abolió el parlamento, destruyó el poder 
político y social de las organizaciones sindicales y limitó el libre movimiento de 
los trabajadores. A la par que mantuvieron el orden esencial de las relaciones 
capitalistas dentro del funcionamiento de la economía, los nacionalsocialistas 
lo sometieron a su “primacía de la política”. Las decisiones laborales debían ne- 
gociarse ahora entre los bloques de poder, donde los representantes del Fiihrer 
ocupaban puestos estratégicos. Al mismo tiempo, la ideología se usó para reac- 
tivar la “voluntad” de la nación y construir una máquina industrial bélica. 

Como ocurrió con los kwakiutl y los tenochcas, la ideología se formuló 
para justificar el ejercicio del poder, edificado sobre una cosmología. Iden- 
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tificaba el mundo con la Naturaleza, un escenario en donde los grupos hu- 
manos, sujetos a las mismas fuerzas que operaban en las comunidades de ani- 
males y plantas, se enfrentaban en una lucha constante. Cuando este punto 
de vista se combinó con la perspectiva “científica” de que los tipos humanos 
o “razas” tenían un origen natural distinto y potencialidades innatas dife- 
rentes, la historia se concibió como una lucha en la Naturaleza, en la que 
dominaría la raza aria. Sin embargo, no existía la certeza de que la victoria 
se otorgaría al más apto, a quien las conspiraciones y los engaños podían de- 
rrotar. Así, esta ideología añadió un elemento más. Recurriendo al antiguo 
saber popular alemán, así como a ciertas ideas importadas del extranjero, in- 
trodujo en esta historia-mito una fuerza aterradora de entropía y desintegra- 
ción, que identificó con el judío. 

Por consiguiente, la victoria requería una fuerza contraria que destruyera 
este organismo demoniaco; dicha fuerza era el partido nacionalsocialista y 
el movimiento que encabezó el Fiihrer. Este régimen instituiría un nuevo 
Volksgemeinschaft dedicado a “alejar a los judíos” y purificar la sangre del 
pueblo gracias a la selección racial. Al eliminar cualquier defecto de debili- 
dad biológica y psicológica, el Volksgemeinschaft se volvería invencible en 
la guerra. La propaganda nacionalsocialista fusionó esta retórica ideológica 
con exhibiciones de emblemas bélicos y de violencia física en reuniones po- 
líticas masivas, marchas, peleas callejeras y pleitos de cantina. La violencia 
colectiva, con sus exhortaciones a la masculinidad y al habitus del soldado, 
unió aún más a los participantes y a los posibles reclutas. La ideología nazi 
y la “propaganda de la hazaña” alimentaron el catastrófico proyecto de con- 
quista y destrucción que tendría lugar después. 

Estos tres casos sirven como puertas de entrada para una discusión sobre 
la ideología pero, en calidad de manifestaciones históricas, siguen siendo in- 
suficientes. No se conforman a un tipo social común; tampoco son una 
muestra de alguna gama de ideologías caracterizadas por un denominador 
común. En cada ejemplo, la ideología reinante estaba arraigada en una his- 
toria cultural, anterior y distintiva. Además, el uso de la ideología en estas 
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tres sociedades tuvo efectos profundamente distintos sobre el mundo fup- 
cional. 

En el caso de los kwakiutl, una elite de jefes, que se defendió contra las 
fuerzas desestabilizadoras, compensó su pérdida de poder efectivo con ri- 
tuales, exhibiciones de obras artísticas y representaciones. Esto intensificó en 
gran medida la política del reconocimiento, que se obtenía a través de metá- 
foras de antagonismo, precedencia, dominación y guerra. Sin embargo, estas 
demostraciones verbales y emblemáticas no se acompañaron de actos de vio- 
lencia bélica. En el caso de los aztecas, una facción de la clase noble fraguó 
relatos sobre su ascendencia y su misión ostensible dentro de una cosmolo- 
gía que ya existía. Esta misión les concedió la dominación que, a su vez, im- 
plicó la necesidad de mantener a los dioses por medio del sacrificio. Los 
soberanos tenochcas hicieron que fuera posible obtener una ganancia arqueo- 
lógicamente cuantificable, en la intensificación hortícola y la expansión de 
los mercados, junto con un marcado aumento en la complejidad y el control 
social y político. Estos acontecimientos se fundamentaron en el funciona- 
miento de una ideología que hacía que la productividad y la renovación de- 
pendieran de una violencia “transformadora” y ritualizada. 

La Alemania nacionalsocialista buscó anular y vengar las derrotas del 
pasado con un rearme ideológico concentrado en guerras y conquistas. In- 
ternamente, era necesario reordenar a la sociedad, en torno a agrupaciones 
jerárquicamente organizadas de hombres bélicos, y extirpar a los agentes de 
la debilidad nacional. Las guerras que se libraban en el extranjero debían 
apuntalar los extensos proyectos de dominación y reducir a las poblaciones 
estipuladas a la esclavitud. En este proceso, la movilización interna y la gue- 
rra externa cobraron un impulso genocida autoreforzador que brutalizó y 
asesinó a millones de personas y sólo llegó a su fin cuando se derrumbó la 
maquinaria bélica alemana. 

En los tres casos, la ideología ayudó a orientar a la sociedad para hacerla 
actuar dentro del campo de sus operaciones. Lo logró de maneras distintas 


y en contextos estructurales diferentes. Las tres ideologías diferían en su for- 


CoDaA 359 


ma cultural y en su lógica y ofrecieron exposiciones razonadas para actuar de 
acuerdo con sus propias circunstancias. Es significativo señalar que tuvieron 
efectos variables. Así, la especificación de las ideologías en términos culturales 
sólo puede ser una parte de nuestra tarea. También debemos saber cómo se 
engranan estas formas culturales con los recursos materiales y las configura- 
ciones en la organización del mundo a los que dichas formas tratan de afec- 


tar o transformar. 


EL PROBLEMA DE LA COSMOLOGÍA 


En los tres casos, el poder de los agentes que controlaban la mano de obra 
social sobre aquellos que estaban sometidos a dicho control se expresó co- 
mo una serie de obligaciones cosmológicas que requerían el ejercicio del po- 
der y, a la vez, apoyaban su ejecución. Así, el poder no sólo dependía de la 
“producción” (el intercambio activo de los humanos con la naturaleza) y de 
la fsociedad” (las interacciones regidas de manera normativa entre los huma- 
nos), sino también de las relaciones con elementos y seres imaginarios que 
se proyectaban en mundos metafísicos, más allá de la experiencia tangible. 

Los esfuerzos que hace la antropología por explicar las acciones humanas, 
como formas prácticas de obtener resultados prácticos, no se concilian fá- 
cilmente con esta incursión en la metafísica. Esto es así a pesar de que las 
transacciones de las personas con seres imaginarios puedan observarse y des- 
cribirse, en el sentido de que la gente participa en actos de los que después 
habla. No buscamos la participación de lo imaginario; deseamos explicarlo, 
reduciendo “la producción de la mente” a sustratos que, al parecer, son más 
básicos. 

Una forma de explicar las ideas ha sido verlas como los resultados de la 
actividad productiva o de la acción social; otra, tratarlas como epifenómenos 
de procesos ecológicos. Una estrategia más elaborada vincula los sistemas 


ideológicos que clasifican ciertos aspectos del mundo con patrones de la or- 
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ganización social y política, ya sea como los efectos directos de las configy- 
raciones sociales o bien como elementos que se relacionan con ellas, en un 
ajuste funcional. Explicar estas nociones como variables de sistemas ecológi- 
cos o sociales puede, en efecto, dilucidar sus funciones, mas no aclara la for- 
ma en que la ecología y la sociedad se articulan con las entidades imaginarias 
o con sus características. 

Por otro lado, los seres y las relaciones imaginarias podrían atribuirse a las 
descargas neuronales en el sistema nervioso humano y, así, colapsarse en la 
psicofísica del cerebro. Incluso Claude Lévi-Strauss, a quien se piensa con fre- 
cuencia como el idealista por excelencia, localiza la facultad de la mente hu- 
mana para clasificar los fenómenos en la “oposición binaria” del cerebro 
(1962, 130, 263-64), anclando así la distinción entre hacer e imaginar cosas, en 
la mente constituida de manera biofísica. El cerebro humano recibe estímu- 
los de la naturaleza y, sin embargo, produce y permuta distinciones que no se 
encuentran en ella, sino que son “culturales”. En efecto, podemos concebir 
que ciertas estructuras neuropsicológicas comunes subyacen a la formación de 
los conceptos, en todos los seres humanos, pero aún no comprendemos cómo 
esta predisposición nos lleva a elaborar conceptos y, a partir de los conceptos 
particulares, a crear ideas que explican de qué se trata el mundo. La obra Mi- 
tológicas de Lévi-Strauss, así como el análisis que hizo Eva Hunt sobre el mito 
mesoamericano del colibrí, muestran cuán complejos pueden ser los conjun- 
tos combinatorios de las ideas; y cuán útiles pueden ser los métodos estruc- 
turalistas para explicar categorías y clasificaciones pertinentes, así como para 
dilucidar cómo éstas se combinan generando verdaderas “memorias-palacios” 
del conocimiento. Sin embargo, dicha organización arquitectónica sólo cons- 
tituye un aspecto de este conocimiento; otro, de igual impotancia, se relaciona 
con la pregunta que busca saber de qué trata toda esta actividad: una pregun- 
ta que no se refiere a la estructura sino al contenido. 

Émile Benveniste, lingiiista francés y especialista en sánscrito, abordó este 
tema en su obra (1971). Benveniste insistió en que una semiótica de los sig- 


nos, centrada sobre la manera en que se creaba la significación, al distinguir 
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las características de los signos entre sí, difería de la semántica de la oración. 
Una semiótica de los signos emplea elementos (fonemas, morfemas, formas 
sintácticas) dentro de sistemas lingiiísticos, mientras que una semántica de las 
oraciones permite que un sistema lingiiístico se refiera a una situación que 
existe fuera de la lengua. Afirma que hay algo que se relaciona con el mundo 
y, por lo tanto, posee un referente. Este punto, que falta en el estructuralismo 
de Lévi-Strauss, plantea dudas sobre qué señalan estas complejas construc- 
ciones de signos culturales, qué implican, qué tipo de mundo contemplan, 
quién establece estas evaluaciones para quién y en qué circunstancias. 

Algunos de estos referentes pueden ser imaginarios, pero uno puede adop- 
tar un punto de vista naturalista y señalar que las personas sí imaginan todo 
tipo de seres fantasmagóricos, desde la salvaje mujer dzonokwa de los bos- 
ques de los kwakiutl, hasta los extrarrestres del espacio sideral. Los humanos 
también tienen grandes reservas de objetos a los que atribuyen poderes ima- 
ginarios: astillas de la Santa Cruz, rosarios, dientes del Buda. Si bien estos 
seres y objetos imaginarios no responden a criterios de verificación o falsifica- 
ción, siguen teniendo consecuencias reales y pueden investigarse tanto en los 
términos en los que se formulan como en sus consecuencias. Así, el historia- 
dor francés Georges Duby (1980) estudió la división tripartita e imaginaria 
de la sociedad y del cosmos, que existió en la Europa medieval, entre guerre- 
ros, sacerdotes y campesinos y demostró cómo, a lo largo del tiempo, distin- 
tas clases manipularon de maneras diferentes este modelo. De modo similar, 
los capítulos anteriores han descrito la función que desempeñan los mundos 
imaginarios en las luchas y las transformaciones sociales. Combinar una pers- 
pectiva histórica con un análisis social y cultural sobre quién le dice qué a 
quién nos permite tomar el discurso en serio y, al mismo tiempo, ir más allá 
de la suposición de que el discurso sólo es una cuestión de forma y género li- 
terario. El discurso tiene sus motivos; también tiene consecuencias. 

En los tres casos, las ideologías visualizan y proyectan estos mundos ima- 
ginarios. Cada una se centra en afirmaciones clave, condiciones axiomáticas 
que se consideran verdaderas de ese mundo. Los kwakiutl imputaban va- 
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lores transhumanos a ciertos objetos y convirtieron su distribución e inter- 
cambio en un aspecto muy importante de sus vidas. Pensaban que la circuy- 
lación de dichos objetos regía el intercambio de poder vital entre: humanos 
y animales y también entre grupos humanos. A los jefes y a sus herederos se 
les asignaron los privilegios y la capacidad de hacer circular estos objetos; di- 
chos privilegios implicaban la obligación de representar la “estricta ley que 
nos ordena bailar” (Masco 1995, 41). Los tenochcas imaginaban que les de- 
bían la vida a los dioses y que la guerra y el sacrificio eran necesarios para 
pagar la deuda así contraída. Los miembros de la familia real y los nobles te- 
nochcas tenían la obligación de librar una guerra sagrada e inmolar a las víc- 
timas elegidas, para alimentar a los dioses y así mantener los rítmos cíclicos 
del mundo. Para los nacionalsocialistas, la lucha por la supervivencia, por 
medio de la guerra, era la razón fundamental de la existencia. Para ganar esa 
guerra, se necesitaba fuerza, lo cual exigía que el pueblo fomentara y conser- 
vara los atributos hereditarios de sus ancestros arios. Por lo tanto, el Fiihrer, 
los dirigentes del partido y los soldados consideraban que llevaban a cabo la 
ley de la naturaleza: endurecer a la nación y destruir al judío, la fuente pri- 
mordial de su debilidad. 

Con frecuencia resulta provechoso abordar estas ideas fundamentales, en 
términos de las funciones que tenían en la sociedad. Se puede demostrar que 
legitimaban y justificaban formas de gobierno. Proclaman cuáles son los 
ideales a seguir, definen criterios de recompensa y exaltan a los individuos 
que actúan de conformidad con ellos. Anuncian que actuar de cierta mane- 
ra fomentará la virtud y permitirá que los individuos que reclaman tal vir- 
tud afirmen que han actuado acatando dichos ideales. Ratifican y fortalecen 
las motivaciones del cuadro de los líderes. Al mismo tiempo, estas funciones 
anclan el oficio del mandatario en una estructura cultural ideológica, la cual 
se caracteriza por formas que no se pueden explicar directamente en térmi- 
nos funcionalistas. Tales ideas postulan cosmologías; a su vez, éstas se articu- 
lan con las ideologías que les asignan a los individuos, que detentan el poder, 


el papel de mediadores o ejecutores en nombre de las fuerzas cósmicas más 
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poderosas, otorgándoles derechos “naturales” para dominar la sociedad, en 
calidad de delegados del orden cósmico. Al representar dicho orden, estos 
delegados cósmicos también lo hacen realidad en su vida cotidiana. 

En efecto, el programa funcionalista en la historia de la antropología 
nunca se diseñó para abordar dichos conceptos. Fue una reacción contra 
una antropología más antigua, cuyo mejor representante es James Frazer. 
Esta antropología prefuncionalista interpretó la magia y los rituales como 
esfuerzos para mejorar la producción y la fertilidad, esfuerzos que supuesta- 
mente se basaban en las premisas erróneas del “pensamiento por asociación” 
que se creía que aún caracterizaba al hombre primitivo. Por desgracia, esta 
antropología frazeriana sigue vigente, por malas razones, en los estudios lite- 
rarios actuales y en el afán de visualizar la vida mental del hombre primitivo. 
Como era de esperarse, los funcionalistas no quisieron tomar parte en estas 
reconstrucciones evolutivas que juzgaban doblemente metafísicas”, en el sen- 
tido de que imaginaban una Era de la Magia y de que rastreaban lo mágico y 
lo ritual en las formas primitivas de pensamiento. No quisiéramos regresar a 
esas cuestionables ideas sobre la evolución de la mente, pero podemos releer 
esa obra como el intento de examinar y explicar en detalle los esquemas re- 
currentes de las ideas humanas. Lo que nuestros predecesores consideraron 
como un modo de pensamiento primitivo podemos reinterpretarlo como 
el inicio de una fenomenología comparativa de la interacción humana con el 
mundo. Nos encontramos en mejor posición que ellos para vincular estos 
esquemas con las prácticas sociales y el ejercicio del poder. En este sentido, 
podemos regocijarnos con el reciente y renovado interés que ha habido por 
personajes medio olvidados como James Frazer, Arthur Hocart, Robert Hertz 
y Arnold Van Gennep, no porque nos ayuden a resucitar a una humanidad 
primitiva, sino porque abordaron la capacidad humana de construir mun- 
dos imaginarios. 

Adoptando una postura distinta sobre las ideas fundamentales, Roy Rap- 
paport las describe como “proposiciones sagradas esenciales” que poseen 


propiedades especiales (1979). Siguiendo al historiador R.G. Collingwood, 
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quien argumentó que el conocimiento se basaba en “presuposiciones abso. 
lutas” que no podían verificarse ni falsificarse (1940), Rappaport agregó que 
son “crípticas”, “ambiguas” y que incluso “no tienen sentido”. Además, gra- 
cias a estas cualidades pueden sacralizarse y apoyar las “interpretaciones de 
acuerdo con las cuales la gente lleva a cabo su vida” (Rappaport 1979, 119). 
Estas proposiciones definen la naturaleza de las entidades y de los seres en 
el mundo (espíritus, ancestros, dioses) y establecen las reglas para la conduc- 
ta humana hacia ellos. De manera paradójica, “lo infalsificable produce lo 
incuestionable lo cual transforma lo dudoso, arbitrario y convencional en 
lo correcto, necesario y natural” (p. 217). 

Esta paradoja resulta polémica, pero plantea más preguntas. Como antro- 
pólogo ecológico, Rappaport tenía especial interés por la manera en que los 
sistemas vivos se adaptan y persisten como adaptaciones. Al investigar qué 
hace que las estructuras sean adaptables, argumentó que es precisamente la 
insensatez de las proposiciones sagradas esenciales lo que fomenta, en ma- 
yor medida, la homeostasis y la persistencia de adaptación. Sin embargo, en 
mi opinión, la paradoja de Rappaport sugiere una posibilidad distinta; que 
el poder estructural que funciona en los sistemas humanos se arraiga en se- 
mejantes suposiciones inefables y crípticas y se basa en ellas para santificar y 
defender su predominio. Por lo tanto, también llegará a depender de ellas. 

A mí me parece poco verosímil que las proposiciones sagradas esenciales 
se mantengan en pie en virtud de sus cualidades inefables. Es más probable 
que su misma ambigiiedad provoque desafíos y amenazas de desestabili- 
zación, a menos de que puedan afianzarse a través de un medio adecuado de 
dominación. Este medio suele conjuntar la fuerza abierta con los poderes 
hegemónicos de la persuasión. Dado que las proposiciones básicas son “esen- 
ciales” tanto en un sentido temporal como lógico, el poder se fortalece al 
arraigarse en configuraciones cosmológicas primordiales. En los casos estu- 
diados, la ideología tiene la función de confundir los orígenes y las implica- 
ciones lógicas, esto es, de situar los acontecimientos prototípicos en el inicio 


del mundo y luego convertirlos en premisas fundamentales a las que debe 
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referirse todo pensamiento y todo discurso. A su vez, el hecho de sacralizar 
las suposiciones de base atribuyéndolas a fuerzas transhumanas confiere a sus 
voceros un aura especial de autoridad y mejora la eficacia de sus palabras y 
de su representación ritual. Haciendo una analogía con el análisis de Austin 
sobre “la manera en que las cosas se hacen con palabras” (1962), se podría de- 
cir que estos discursos y representaciones son “perlocutivos” o “performati- 


vos” y que generan verdades perlocutivas y performativas. 


LA CULTURA Y EL PODER 


Volvemos ahora a una reflexión sobre la cultura y la forma en que el poder es- 
tá implicado en las ideas culturales. He caracterizado los comienzos de la an- 
tropología como parte de una secuencia más amplia de afirmaciones opuestas 
a la visión que tenía la Ilustración sobre el gobierno de la razón universal. Es- 
tas diversas afirmaciones contrarias se incorporaron en un concepto de cultura 
que subrayó las particularidades de los distintos pueblos, cada uno con su pro- 
pia historia y su propia lengua y con características mentales distintivas que 
daban forma a su ontología. El resultado fue un largo y contencioso discurso 
entre universalizadores y particularistas. La oposición entre las afirmaciones de 
ambos marcó a la antropología a partir de ese momento, sin importar cuáles 
sean sus paradigmas actuales. Los antropólogos vacilaron al hacer generaliza- 
ciones y se volvieron más críticos respecto de cualquier “verdad manifiesta”. 
Cualquier cosa que se dijera sobre los humanos, en cualquier parte y en cual- 
quier momento, tenía que demostrarse y no suponerse. Se volvió importante 
oponer cualquier aseveración sobre psicología, sociología, economía o historia 
de la humanidad global a la amplia variedad de condiciones humanas que 
fueron descubiertas gracias al trabajo antropológico de campo, con el fin de 
desafiar en cada oportunidad a los generalizadores demasiado entusiastas. 
Sin embargo, podemos ver cómo el contraponer la “civilización”, basada 


en la Razón y considerada como un sello distintivo de toda la humanidad, 
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a la cultura, considerada como la propiedad de pueblos particulares en tiem- 
pos y lugares particulares, establece una falsa oposición. Si el bando de la 
civilización y la Razón habla en nombre de la humanidad en general, mu- 
chas veces ese lenguaje forma parte de la política cultural de un estrato que 
espera romper las barreras hacia el progreso social y político o que busca 
abrir mercados y volverlos más incluyentes. Los primeros defensores en afir- 
mar que representaban a la humanidad universal provinieron de la burgue- 
sía (el Tercer Estado, entre los aristócratas y los campesinos), un estrato que 
se expandió con rapidez conforme las poblaciones europeas crecieron y se 
urbanizaron, los mercados se expandieron y se multiplicaron los puestos 
profesionales en los sectores privados y gubernamentales. En el siglo xv11x, 
la burguesía “comenzó a presentar demandas y a formular ideales adecuados 
para sus talentos, ambiciones, eficiencia e individualismo competitivo... 
ideales que se formularon en el lenguaje de la “humanidad” y- de los dere- 
chos humanos” (Solomon 1979, 8). Este lenguaje les permitió a sus usuarios 
abogar por sus propios intereses, mientras los fortalecía con una rectitud 
moral acerca de las “verdades manifiestas” que proclamaban. También ela- 
boraron numerosas propuestas que prometían lo Verdadero, lo Bueno y lo 
Hermoso si tan sólo se adoptaban sus principios, generando al mismo tiem- 
po una visión utópica de Occidente como el abanderado del progreso hu- 
mano. En esta utopía se daba un lugar distintivo a todos aquellos que, en 
cualquier momento dado, declaraban que representaban al partido del “pro- 
greso” y hablaban a favor de un orden universal basado en la Razón y en la 
gobernación racional del Estado soberano. Sin embargo, esta utopía tam- 
bién implicaba un lugar para su antónimo, lo que Michel-Rolph Trouillot 
llama “la hendidura salvaje” (1991), el estado de la Naturaleza que existe fue- 
ra del gobierno de la razón. 

En contra de esta retórica y de las afirmaciones y visiones cosmológicas 
que implicaba, los opositores del Tercer Estado en expansión invocaron las 
antiguas costumbres y derechos, la autenticidad, la verdad santificada, la tra- 


dición y la fe. En sus manos, el “folklore” y la “costumbre” se convirtieron 
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en “cultura”, que no significaba un conjunto más de prácticas y discursos, 
sino un todo orgánico imbuido de un espíritu común. Esta formulación les 
permitió a sus proponentes convertirse en los voceros de esa unidad orgáni- 
ca y espiritual y desafiar a aquellos, tanto dentro como fuera del país, que 
propugnaban el progreso universal y libre. Durante este proceso, se convir- 
tieron en los defensores de la cultura contra la embestida de la civilización, 
negándoles a los universalizadores cualquier cosa parecida a una cultura pro- 
pia. A su vez, éstos quisieron disociarse de una “cultura” anticuada y poco 
progresista. En su lugar, adoptaron estilos de vestido y conducta, innovacio- 
nes educativas, hábitos de lectura y otros patrones de conducta y pensa- 
miento que parecían estar representados en el reino de la Razón universal. 

Queda claro que esta versión políticamente argumentativa de la cultura 
no es útil para nuestra antropología comparativa y, si deseamos seguir usan- 
do dicho concepto, debemos transformarlo. En efecto, existen buenas ra- 
zones para conservar un concepto como el de cultura, justamente porque se 
refiere a un nivel de prácticas y discursos humanos que el universalismo pro- 
gresista y el provincialismo retrógrado no abordaban. 

Hay antropólogos que preferirían desechar por completo la idea de cultura. 
Argumentan que, si los humanos son criaturas biológicas, animales parecidos 
a otros animales, deberíamos entenderlos y analizarlos como lo hacemos con 
otras especies animales. Por ejemplo, esta perspectiva se usa en los estudios de 
ecosistemas que definen los intercambios de energía o la competencia entre 
las poblaciones humanas, arraigadas en sus nichos ecológicos, en relación con 
otros organismos en el mismo medio operativo. Dichos enfoques pueden ser 
esclarecedores porque nos hacen recordar la medida en que los humanos 
comparten un hábitat con otras criaturas, sin importar si son bacterias, roe- 
dores o nuestros amigos del corral. Sin embargo, la reducción a la biología o 
a la ecología pasa por alto la dimensión clave que distingue las adaptaciones 
humanas (y los conflictos humanos) de las de otros animales: la facultad de 
generar formas regulares de conducta al crear y manipular signos que les per- 


miten a las personas imaginar los mundos que de esta manera engendran. 
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Los humanos comparten con otros animales algunas de las habilidades 
que subyacen a esta capacidad, tales como nuestros primos los chimpancés, 
pero nuestra configuración humana total es mucho más poderosa y comple- 
ja que la suya. Nos permite modelar la experiencie en la mente, liberándo- 
nos así del pesado trabajo de ensayo y error. Podemos establecer conceptos 
generalizadores y abstractos en nuestras mentes para explorar distintas ma- 
neras de proceder. Sin embargo, al mismo tiempo, esta capacidad de abs- 
tracción forma parte de nuestra facultad para nombrar e invocar tanto 
objetos físicamente cercanos como entidades conceptualmente intangibles. 
Esta capacidad humana por excelencia es de dos filos. Nos permite enten- 
der el mundo y planear nuestra participación en él, pero también crear fic- 
ciones en nuestra mente. Obtenemos un mayor control sobre nuestro medio 
operativo, pero aumentamos el riesgo de lidiar con entidades imaginarias 
que pueden encender nuestras pasiones o matarnos de miedo. . 

Además, necesitamos un concepto como “cultura” porque aún carecemos 
de una forma convincente para entender cómo la mente humana produce 
una variabilidad enorme en la “mente”, modelada socialmente. Las investi- 
gaciones psicobiológicas amplían en gran medida nuestra comprensión del 
sistema nervioso humano, pero aún no establecen un consenso sobre la for- 
ma en que este sistema maneja la percepción, la cognición y el lenguaje, mu- 
cho menos sobre la manera en que permite una variabilidad tan fecunda de 
respuestas tanto individual como colectivamente. Esta facultad para diversi- 
ficar el pensamiento y la conducta engendra nuevas formas culturales y nos 
permite hablar de temas que nunca antes se habían abordado; es el sostén 
de la organización y la creatividad humana. En suma, todavía no podemos 
dar cuenta de las metáforas y de las metonimias en el nivel psicobiológico 
ni de la capacidad (que es crucial para la cultura) para reunir distintos siste- 
mas de pensamiento y de acción al ampliar y multiplicar en campos distin- 
tos las connotaciones que dependen de los signos. 

El concepto de cultura sigue siendo útil cuando pensamos en lo que es ge- 


néricamente humano y pasamos a las prácticas e interpretaciones específicas 
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que la gente idea y despliega para hacer frente a sus circunstancias. Esta cuali- 
dad amorfa y global del concepto nos permite reunir, de manera sinóptica y 
sintética, las relaciones materiales con el mundo, la organización social y las 
configuraciones ideológicas. Por lo tanto, en el término “cultura” reunimos 
lo que de lo contrario se mantendría separado. La gente actúa materialmente 
sobre el mundo y genera cambios en él; a su vez, estos cambios afectan su ca- 
pacidad para actuar en el futuro. Al mismo tiempo, crean y usan signos que 
orientan sus acciones en el mundo y entre sí. En este proceso, despliegan 
mano de obra e interpretaciones y lidian con el poder que dirige esa mano de 
obra y forma esas interpretaciones. Luego, cuando la acción cambia, tanto el 
mundo como las relaciones de las personas entre sí, éstas deben reevaluar las 
relaciones de poder y las proposiciones que sus signos han hecho posibles. 
Tales actividades pueden separarse analíticamente; pero, al actuar en la vida 
real, la gente introduce y activa cuerpos y mentes desde su posición como 
persona completa. Si queremos entender cómo los humanos buscan la estabi- 
lidad o se organizan para lidiar con el cambio, necesitamos un concepto que 
nos permita captar el flujo social, modelado de acuerdo con ciertos patrones, 
en sus múltiples dimensiones interdependientes y evaluar cómo el poder que 
depende de las ideas dirige estos flujos a lo largo del tiempo. Semejante con- 
cepto es la “cultura”. 

No obstante, para alcanzar este propósito, debemos conceptualizar una 
cultura más flexible y abierta y vincularla con el poder. Los esfuerzos de la 
antropología por desnudar a la cultura de atributos globales y homogéneos 
se llevan a cabo desde hace algunas décadas; tratan de dar más importancia 
a su carácter distributivo (a saber, la variación de los fenómenos culturales 
entre géneros y generaciones, grupos sociales y clases) y de entender cómo se 
coordina esta variación. La antropología es rica en estudios que demuestran 
lo que Robert Lowie llamó “generalizaciones de validez limitada” (1948, 53), 
que muestran cómo las personas se organizan para hacer distintos tipos de 
trabajo, participan en la reciprocidad y el intercambio o emplean técnicas 


para llamar a los espíritus. Dichos estudios plantean la pregunta de cómo el 
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comportamiento basado en patrones de un campo influye en la conducta a 
otro. Una vez que se reconoce la heterogeneidad y la variación, junto cop Ja 
posibilidad de que las entidades descritas en estos términos se entretejan en 
campos más amplios de participación, la pregunta se vuelve, para decirlo con 
las palabras que usa Anthony Wallace (1970, 23-24), quién y qué es lo que la 
mantiene unida y cómo se organiza esa diversidad. Entonces, de inmediato 
debemos investigar quién y qué está organizado, con qué tipo de necesi- 
dades, en qué nivel. Si la organización no posee un núcleo central (ningún 
espíritu hegeliano que la motive, ninguna economía “en último lugar” o la 
Madre Naturaleza disfrazada del medio), ¿cómo debemos entender la mane- 
ra en que se conjuntan las necesidades de la organización? 

Creo que podemos abordar estas preguntas reuniendo el concepto de la 
cultura con el poder estructural. Al llamar la atención al nexo que define y 
rige el despliegue de la mano de obra social, la idea del poder estructural 
señala cómo la gente participa dentro del conjunto social. Es necesario tratar 
este aspecto antes de interrogarnos sobre las formas específicas de poder tác- 
tico que usan los individuos y los grupos para obtener recursos o conseguir 
ventajas sobre los demás. He argumentado también que un concepto de 
poder estructural se relaciona con la forma en que se manifiestan las distin- 
ciones que segmentan a una población. El material de los casos sugiere que 
estas distinciones se definen y se basan en cosmologías específicas que las 
representan como atributos del orden material, tanto en el sentido tempo- 
ral como en el lógico. Los aspectos de la cosmología se amplían y se vuelven 
aún más elaborados para convertirse en ideologías que explican y justifican 
las aspiraciones individuales que reclaman el poder sobre la sociedad. 

¿Qué hace que la gente se muestre receptiva a semejantes ideas cargadas 
de poder? A veces se da por sentado que los humanos actúan para maximizar 
la complejidad y el aspecto ordenado de su experiencia (Wallace 1970, 169), 
pero esta generalización necesita abordarse con cuidado. La tendencia de 
muchas personas a vivir con contradicciones, así como la propensión de la 


mayor parte de la gente a dar poca atención a la coherencia cognoscitiva in- 
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terna, sugiere que el establecimiento de una perspectiva del orden cósmico 
es una necesidad para aquellos que tratan de organizar el poder, más que el 
reflejo de un afán general por alcanzar la consistencia cognoscitiva. Esto se 
vuelve aún más probable cuando recordamos que Rappaport caracterizó las 
proposiciones sagradas fundamentales como ambiguas, engañosas y crípti- 
cas y cuando recordamos que, en la instauración de una cosmología, lo que 
está en juego es la propagación de “verdades perlocutivas” que no maximi- 
zan la organización de la mente sino que, más bien, las orientan en una di- 
rección determinada, 

Sin embargo, cosmologías e ideologías muestran su capacidad para vincu- 
lar las cuestiones del poder con las preocupaciones existenciales de la vida co- 
tidiana. En los tres casos, las ideologías se centraban, de manera explícita, en 
las cuestiones de la vida y de la muerte y les conferían a los individuos que 
detentaban el poder estructural un aura sobrehumana de participación en di- 
chos asuntos. Los detentadores del poder adoptaron la apariencia de seres ex- 
traordinarios cuya familiaridad con las fuerzas vitales les permitía gobernar 
las fuerzas de crecimiento y destrucción que rigen la sociedad. Desde la llega- 
da del funcionalismo y del estructuralismo, la antropología ha otorgado muy 
poca atención a las cuestiones que plantea la ideología. Sin embargo, éstas 
explican de qué se trata una sociedad o una cultura. En esta transición mile- 
naria, la capacidad humana para visualizar los mundos imaginarios parece 
acelerarse cada vez más. Para los antropólogos y los demás especialistas, un 
mayor interés por la manera en que convergen las ideas y el poder parece 
estar eminentemente garantizado. 
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